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ТЕМА НОМЕРА: ГОРОД: КУЛЬТУРА, 
ПАМЯТЬ И ПОВСЕДНЕВНОСТЬ 

УДК: 398 + 75.044+ 784+ 792.97          DOI: 10.31249/hoc/2025.04.01 

Фаис-Леутская О.Д. 

К ВОПРОСУ О МЕСТАХ ИСТОРИЧЕСКОЙ  
И КУЛЬТУРНОЙ ПАМЯТИ В СИЦИЛИИ1 

Аннотация. В статье автор обращается к слабо освещенному 
в науке сюжету, а именно – к эмпирике мест памяти в городах Си-
цилии. Как показывают опросы респондентов, в эмическом виде-
нии населения эти места подразделяются на локусы культурной 
памяти (преимущественно архитектурные памятники или город-
ские пространства) и на сосредоточия исторической памяти (зда-
ния эпохи фашизма; исторические рынки и руины, оставшиеся 
вследствие бомбардировок 1943 г.). Автор анализирует критерии, 
согласно которым объекты в видении населения превращаются в 
локусы той или иной памяти. Подобный подход позволяет под-
робно рассмотреть механизм формирования и изменения истори-
ческой и культурной памяти и связанные с ней коннотации. 

Ключевые слова: Сицилия; города; памятники истории; па-
мятники культуры; культурная память; историческая память; мес-
та памяти; видение населения; опыт непосредственно пережитого.  

                                                      
 Фаис-Леутская Оксана Давидовна – кандидат исторических наук, ве-

дущий сотрудник Центра европейских исследований Института этнологии и 
антропологии РАН, Россия, Москва; oxana-fais@yandex.ru. 

Fais-Leutskaia Oxana Davidovna – PhD in History, Leading Researcher at 
the Center of European Researches of the Institute of Ethnology and Anthropology of 
the Russian Academy of Sciences, Moscow, Russia; oxana-fais@yandex.ru 

1 Публикация подготовлена в рамках плана научно-исследовательских ра-
бот О.Д. Фаис-Леутской в Институте Этнологии и Антропологии им. Н.Н. Мик-
лухо-Маклая РАН. 

 Фаис-Леутская О.Д., 2025 
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On the Question of Historical  
and Cultural Memory Places in Sicily 

Abstract. In the article, the author addresses a subject poorly 
covered in scholarship, namely, the empiricism of memory sites in Si-
cilian cities. According to surveys of respondents, in the demographic 
vision of the population, these places are divided into loci of cultural 
memory (mainly architectural monuments or urban spaces), and into 
concentrations of historical memory (buildings of the fascist era; his-
torical markets and ruins left as a result of the bombing of 1943). The 
author analyzes the criteria according to which objects in the vision of 
the population turn into a locus of that or other memory. This approach 
allows us to examine in detail the mechanism of formation and change 
of historical and cultural memory, and the associated connotations. 
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В современном гуманитарном дискурсе проблема коллек-

тивной памяти, будь то память историческая или культурная, во-
шла в число приоритетных; вызывая живейший интерес у предста-
вителей различных дисциплин, она стала своего рода «темой для 
всех» [Хаттон 2003, с. 9]1 и разрослась до масштабов обширного 
междисциплинарного научного поля. Невзирая на это, освещение 
эмпирики этого феномена в современных обществах (тем более в 
парадигме антропологии и культурологии) остается не только пре-
дельно дефицитным, но и достаточно односторонним (поскольку 

                                                      
1 Здесь и далее перевод автора 
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чаще всего коллективная память исследуется в философско-
социологическом ключе). Подобное положение вещей делает вос-
требованным обращение к конкретике, частным случаям, анализ 
которых позволяет расширить понятийные и фактологические 
границы исследований коллективной памяти (или memory studies, 
если следовать номенклатуре, принятой в зарубежной науке).  

В последние годы также актуализировалось исследование 
мест памяти1 как агломератов исторической и культурной памяти, 
а также – путей детерминации этих локусов населением и ключей 
их «оснащения» собственной системой материальных и нематери-
альных знаков, символов и ценностей [см., напр.: Антропология 
города, 2013; Agier, 2015]. Эта проблематика весьма интересна, 
поскольку ее анализ позволяет осветить механизм и многоплано-
вость процессов эмической интерпретации и коннотизации насе-
лением тех или иных элементов городского ландшафта (превра-
щающих их в места памяти), а также затронуть вопрос 
конструирования коллективной (исторической и культурной) па-
мяти населения, ее структурированности и качественной иерар-
хичности. 

В настоящей статье, опираясь на материалы наших много-
летних полевых исследований (2000–2025)2, мы хотим сосредото-
чить внимание на эмпирике современных проявлений историче-
ской и культурной памяти, а также связанных с той и другой мест 
памяти в городах Сицилии, а главное – посмотреть, что вкладыва-
ется в эти понятия самим населением. Выбор этого региона, неод-
нократно выступавшего объектом нашего анализа, в качестве тар-
гета исследования коллективной памяти неслучаен. 

Дело в том, что «традиционно-высокий градус сохранности 
знаний и представлений о собственном прошлом, или… памяти, 
простирающейся далеко в глубь времени и скрупулезно фикси-
рующей события истории – много дальше и скрупулезней, нежели 
это можно констатировать сегодня в других регионах Европы» 
[Matvejevic 1988, p.19], отмеченный во всем мегарегионе Среди-
земноморья, в Сицилии достигает своего апогея [Budor … , 2011, 
p. 10].  

Существование подобной «сильной» коллективной памяти 
обусловлено различными факторами.  

В первую очередь тем, что сицилийцам «есть что вспоми-
нать» [Basile 2007, p. 64]: со времен древности остров представля-
ет собой не только «лабораторию» активного культурного взаимо-
действия, обусловленного частотой, глубиной и интенсивностью 
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завоеваний, но и регион с богатейшей «внутренней» историей 
[Budor… , 2011, p. 15].  

Необходимо упомянуть и сугубую консервативность Сици-
лии, благодаря которой сохранились многие материальные и нема-
териальные свидетельства прошлого. Как подчеркивают исследо-
ватели, в силу очень насыщенной событиями и «оставившей свой 
материальный след» истории, повышенной социокультурной ус-
тойчивости и социокультурной же инерции, а также специфики 
урбанистической политики властей и т.д., Сицилия обнаруживает 
один из наиболее высоких в Италии индексов «насыщенности го-
родов памятниками прошлого, порой очень далекого», консерва-
ции этого историко-архитектурного наследия (включающего не 
только материальные объекты, но и общественные пространства – 
улицы, площади и т.д.), а также сохранения его «живого характе-
ра», связанного с «органичной “вплетенностью” реликтов прошло-
го в ткань современной повседневной жизни полисов» [Barbera, 
Culotta, 2017, p. 139]. 

Важную роль играет наличие очень устойчивой устной тра-
диции фиксации и передачи событий, обусловленной крепостью 
межпоколенных связей и сильнейшей культурной преемственно-
стью (об этом упоминал еще такой видный этнограф, как Дж. Питре 
[Pitrè, 1870, p. XXV]). Не следует забывать и особенности психо-
логии и мировидения населения, его категорическую «поверну-
тость назад», «ориентированность на историю» [Randazzo, 1985, 
p. 53, 57], исповедуемый им «культ былого» [Billitteri, 2003, 
p. 189], переживаемую всеми сицилийцами «коллективную нос-
тальгию по прошлому», представляющую собой, согласно 
А. Аппадураю, фактор этнической/национальной консолидации 
общности [Appadurai, 2001, p. 28]). 

Однако прежде, чем мы перейдем к анализу мест памяти в 
городах Сицилии как сосредоточий культурной (исторической) 
памяти, предварим его кратким отступлением. 

Как показали живые наблюдения, беседы с сицилийскими 
коллегами и анализ ряда итальянских научных работ [см., напр. : 
Barilaro 2009; Barbera, Culotta, 2017; Tessitore 1989; Severi 2004], 
представители академического сообщества Юга Италии, в частно-
сти, Сицилии, следуя установившейся традиции, как в обиходном 
общении, так и в процессе научного поиска и в освещении его ре-
зультатов оперируют, как правило, неким общим понятием «исто-
рической памяти», и, на словах разграничивая, фактически смеши-
вают и синкретизируют два концепта – собственно «историческую 
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(коллективную) память», (концепт введен философом и социоло-
гом М. Хальбваксом) [Хальбвакс, 2005], и «культурную память» – 
«детище» историка Я. Ассмана [Ассман, 2004] (позже концепт уг-
лублен его супругой А. Ассман), [Assmann, 2015] – невзирая на то, 
что эти понятия объективно имеют отличия и разделяются как 
отечественными, так и зарубежными исследователями [см., напр.: 
Рагозина, 2017; Fiamingo, 2015]. 

Данные проводившихся до 2020 г. опросов, касавшихся в 
целом коллективной памяти, дали нам основание полагать, что и в 
эмическом видении широких слоев населения эти два понятия во 
многом сведены воедино, и между ними не делается особых раз-
личий.  

Однако результаты недавних (2020–2025 гг.), более углуб-
ленных и «специально-ориентированных» анкетирований, посвя-
щенных местам памяти в Сицилии, подтвердив прежние оценки 
воззрений людей науки на коллективную память, заставили пере-
смотреть взгляды на позиции среднестатистического сицилийца. 
Так, рядовые респонденты, стоило им дойти до вопросов детерми-
нации мест памяти и их конкретных примеров, начали четко раз-
межевывать исторические и культурные мемориалы, указывая раз-
личные коннотации тех и других, и, отталкиваясь от конкретных 
примеров, разграничивали понятия исторической и культурной 
памяти (чего не делали ранее). Кроме того, свежие данные проли-
ли свет и на датируемую последним десятилетием динамику роста 
носителей культурной памяти в Сицилии. 

Чтобы проиллюстрировать вышесказанное, обратимся к ре-
зультатам наших полевых изысканий, выбрав в качестве непосред-
ственного объекта исследования Палермо, административный 
центр Сицилии.  

Начнем с культурной памяти. Как показывают результаты 
опросов 2024–2025 гг., «наличие» ее у себя признала превалирую-
щая часть респондентов (97% от всего массива опрошенных). 
В попытке расшифровать это понятие, большинство дали ему 
вполне каноническое (почти по Я. Ассману) определение, дефини-
ровав его как представления о прошлом, закрепленные в культуре 
и видимые обществу (а также влияющие на него) через посредство 
культурных символов, которые, раз возникнув, сохраняются в те-
чение жизни многих поколений [ПМА, 2025]. В качестве таких 
символов и «мест культурной памяти» респонденты указывали в 
основном многочисленные и имеющие солидный возраст элемен-
ты городского пейзажа – здания (храмы, монастыри, палаццо, вил-
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лы, жилые дома и т.д.), структуры (стены, мосты), общественные 
пространства (улицы, площади, дороги и т.д.) [ПМА, 2024–2025]. 

В этой связи уместно вновь вспомнить, что культурный 
ландшафт Палермо (но и прочих сицилийских городов, большин-
ство из которых было основано в VIII в. до н. э. в ходе греческой, 
финикийской и карфагенской колонизации острова) очень насы-
щен памятниками прошлого, многие из которых восходят к глубо-
кой древности, в частности, ко времени основания полиса. Речь 
идет о постройках разнообразных архитектурных стилей (маври-
танского; арабо-норманнского, готического, барокко, модерн), а 
также о сохранившихся до сегодняшнего дня материальных во-
площениях архаичных принципов организации городского про-
странства, возникших в различные эпохи, во многом под влиянием 
культуры завоевателей (Финикии, Древней Греции, Византии, ара-
бо-берберов, норманнов, швабов, испанцев, Габсбургов и т.д.) 
[Barbera, Culotta 2017, p.139]. 

В ходе опросов, стремясь наиболее полно раскрыть свое по-
нимание концептов «культурная память» и «место культурной па-
мяти», респонденты подчеркивали, что, на их взгляд, они связаны 
более со знаниями, образованием и культурным багажом, позво-
ляющими «видеть» и «понимать», нежели с «личными пережива-
ниями»; «культурная память» предполагает способность высоко 
оценивать культурно-историческое прошлое и уникальность вы-
шеперечисленных памятников, знать исторические контексты их 
появления, восхищаться красотой этих объектов, в лучшем случае – 
прочитывать заложенную в них и переносимую ими культурно-
историческую информацию, и, строго говоря, является не «памя-
тью», а «видением», «созерцанием» [ПМА, 2024]. Таким образом, 
для большинства опрошенных понятие «культурная память», име-
ет достаточно суженный дискурсивный ракурс прочтения и трак-
товки и не предполагает обобщений. 

Неслучайно в качестве примеров мест культурной памяти 
респондентами была перечислена отнюдь не вся совокупность со-
ставляющих богатого культурного наследия региона, а лишь кон-
кретные крупные, наиболее древние и известные, сугубо матери-
альные культурные достопримечательности исключительно своего 
хабитата (чаще всего здания). 

Применительно к Палермо речь идет о таких знаковых архи-
тектурных сооружениях, как, например, Дворец норманнов (Palaz-
zodei Normanni), Кафедральный собор (La Cattedrale), арабский 
дворец Дзиза (Ziza), арабо-норманнская церковь Марторана (La 
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Martorana) (рис.1), но также и о площади-перекрестке Четыре Угла 
(Quattro Canti), о древней улице Кассаро (Cassaro), об арке Кутò на 
улице Македа (arco Curtò), о каменных городских воротах (напри-
мер, Porta Sant’Agata), и т.д. [ПМА, 2024–2025]. Такой выбор и 
ограничение мест культурной памяти строго определенными объ-
ектами свидетельствует об отмечаемых исследователями «чертах в 
характере, ментальности, поведении и мировидении сицилийцев», 
например, об их «туннельном зрении» и «тяге к конкретизации, 
которая парадоксальным образом часто приводит к еще большей 
деконкретизации и  абстрактизации (вплоть до полного размыва-
ния!) многих и без того отвлеченных понятий» [Muscarà, Romano 
2021, p. 6].  

 

Рис. 1. Церковь Марторана (Санта-Мария-дель-Аммиральо) (1143 г.) – 
место культурной памяти. Палермо. Ноябрь 2024 г.  

Фото О.Д. Фаис-Леутской 

 
Интересен и тот факт, что достаточно высокое число (60%) 

респондентов, вне зависимости от возраста, социальной принад-
лежности и культурно-образовательного уровня, подчеркивают, 
что, на их взгляд, «культурная память» – понятие «достаточно 
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умозрительное», «отвлеченное» [ПМА, 2024–2025]: ни «культур-
ная память», ни «места (культурной) памяти» не должны рождать 
сильных чувств (кроме эстетических), они воспринимаются «голо-
вой», а не «сердцем» и не связаны ни с переживаниями, ни с лич-
ной практикой – в противном случае они становятся «объектами 
исторической памяти» [ПМА, 2025].  

Показательно также, что в качестве образцов мест культур-
ной памяти в большинстве ответов не фигурировали, например, ни 
многочисленные музеи города, ни известные театры (например, 
легендарный театр Массимо), ни библиотеки, т.е. точки культуры, 
знакомство с которыми требует чего-либо большего, чем просто 
пассивного лицезрения – например, «активного включения, по-
глощения и “переваривания” культурного материала» [Giacomarra, 
2007, p. 22]; подобный отбор примеров в ходе опросов выдает от-
мечаемую исследователями подспудную склонность сицилийцев к 
созерцательности и пассивности в освоении культурного материа-
ла [ibid]. 

Именно присутствие/отсутствие непосредственного индиви-
дуального (много реже в ответах фигурировал групповой, коллек-
тивно-пережитый), но, главное, прочувствованного («испытанного 
на собственной шкуре») опыта становится таким образом для на-
селения Сицилии основным критерием разграничения видов памя-
ти, делая локусы ее концентрации местами, соответственно, исто-
рической или культурной памяти [ПМА, 2025]. 

И хотя многие респонденты в ходе опросов 2024–2025 гг., 
выходя за рамки сугубо личностного восприятия, апеллировали к 
коллективной памяти и именовали места культурной памяти сим-
волами объединения всех сицилийцев в единую общность [ПМА, 
2025], тем не менее отмеченные нами рассуждения опрошенных 
красноречиво подтверждают версию исследователей о доминантах 
островного мировосприятия: предрасположенности населения к 
абсолютизации и экстраполяции индивидуального, персонального 
опыта [Giacomarra, 2007, p. 23] и к склонности к эмпиризму 
[Muscarà, Romano, 2021, p. 4]. 

Остановимся еще на одном интересном явлении, а именно – 
на динамике очевидного разрастания группы тех, кто позициони-
рует себя «носителем культурной памяти», а также подтверждает 
при опросах свою готовность говорить на тему культуры. Речь 
идет не просто о численном увеличении лиц, декларирующих «ра-
дость» и «эстетическое удовольствие» от встречи с какими-либо 
монументами культуры (так, например, накануне «эпохи ковида» 
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число их составляло 78% от общего числа наших респондентов 
[ПМА, 2017–2019], а в 2005 г. – всего 53% от всего массива опро-
шенных [ПМА, 2005]), но также о расширении социальных границ 
этой категории населении, причем за счет представителей народ-
ных слоев населения [ПМА, 2025]. 

В контексте Сицилии подобная тенденция роста приобретает 
особую значимость. Дело в том, что речь идет о регионе, где с глу-
бокой древности отмечался повышенный уровень высокой культу-
ры и образованности, тем более в городах, но где они исторически, 
вплоть до недавнего времени, представляли собой социально-
стратифицированное и социально-маркированное явление, конно-
тировавшее преимущественно с определенной прослойкой обще-
ства, а именно, с представителями аристократии, интеллектуаль-
ной и имущественной элиты, а также интеллигенции [Frazzica, 
2010, p. 22; Torreб, 2007, p.13]. 

Что же касается народных слоев населения, в численном и 
социальном отношении составляющих подавляющее большинство 
сицилийского социума (что неудивительно в этом аграрном и по 
преимуществу сельском регионе), то даже на излете ХХ в. показа-
тели уровня грамотности в этой среде были одними из наиболее 
низких в Италии [D'Agostino, Paternostro, 2013, p. 421] (согласно 
данным ОБСЕ, и сегодня в Сицилии проблема народной грамотно-
сти не потеряла остроту: число не умеющих читать и писать лиц 
достигает рекордной для Италии и Европы цифры в 300 тыс. 
[Cirino, 08.11.2022], что составляет примерно 10% взрослого насе-
ления ([Le province … , 01.01.2023]). Кроме того, ввиду сильней-
шей и сегодня сохраняющейся социальной стратификации обще-
ства для народных слоев населения вплоть до недавнего времени 
оставались вполне витальными морально-этические «самозапре-
ты» приобщения к культуре и ценностям других, «высших сосло-
вий». 

Именно поэтому мы придаем столь большое значение и фак-
ту роста численности лиц, признающихся в личной «открытости» 
достижениям культуры, и расширению социальных границ этой 
категории населения. Эти метаморфозы во многом есть результат 
определенной культурной политики властей Сицилии, являющей-
ся, в свою очередь, следствием исторических событий середины 
ХХ в., в частности, подавления итальянскими властями островного 
движения за независимость региона [Ferrara, 2013, p. 130; Lo 
Piccolo, 2018]. 
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В этой связи уместно вспомнить концепцию cоциолингвиста 
Ф. Арросси, согласно которой культурное поведение любой общ-
ности детерминируется двумя факторами: спонтанным (неосоз-
нанным) использованием культурных ценностей «внизу», в среде 
носителей и пользователей – и политикой в сфере культуры, осу-
ществляемой «свыше» государством/локальной администрацией 
[Arrossi, 2017, p. 3].  Эта концепция вполне применима к Сицилии, 
где начиная с 70–80-х годов властями планомерно и целенаправ-
ленно проводится политика культурного просвещения населения, 
внедрения и популяризации в его среде знаний о себе и о «своем» 
культурном наследии с целью стимулирования чувства региональ-
ной идентичности, усиления гордости за себя и свою культуру, и 
одновременно наблюдается процесс вполне успешного прораста-
ния посеянных властями семян и ощутимо усиливается тяга всех 
слоев населения, включая народные, к культуре (что не в послед-
нюю очередь связано со стихийным укоренением и усилением 
среди населения идентитарных настроений). В 90-е годы ХХ в. 
этот разворот народа к знаниям и культуре отмечал сицилийский 
писатель Л. Шаша большой знаток островной жизни [Sciascia, 
1996, р. 120], сегодня об интенсификации идущего «снизу» инте-
реса к собственным истории и культуре говорят антропологи 
[Giacomarra, 2007, р. 36]. 

Разрастание сегмента респондентов, свободно рассуждаю-
щих о местах культурной памяти, за счет информаторов «из народа» 
есть, таким образом, отражение необычного феномена «нарас-
тающей со второй половины ХХ в. повышенной информированно-
сти всего населения в отношении событий собственных истории и 
культуры», присущей Сицилии в отличие от других областей Ита-
лии [Santaromita Villa, 2010, р. 11]. Как точно указывает антропо-
лог А. Кузумано, сегодня наблюдается «переформатирование па-
мяти» у широких, включая народные, слоев населения, ее 
«формирование наново за счет просвещения, насыщения инфор-
мацией, культурой, историческими фактами и знаниями», позво-
ляющее переосмыслить «как “свое”, органичное и пережитое» то, 
«что еще недавно было неизвестным» [Cusumano, 2020, р. 10].  

Переходя к вопросу о местах исторической памяти, отметим, 
что касающиеся их ответы респондентов выглядят значительно 
более определенными, униформными, социально-универсальны-
ми, а также неизменными (на всем протяжении времени проведе-
ния опросов). В качестве таковых мест во всей Сицилии (и, кон-
кретно, в Палермо) все 100% опрошенных единодушно указывают 
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3 объекта: исторические рынки, здания эпохи фашизма и руины 
зданий, разрушенных бомбардировками Сицилии союзниками в 
1945 г. [ПМА, 2000–2025] (рис. 2). В отношении последних следу-
ет сказать, что Сицилия остается сегодня одним из немногих ре-
гионов мира, где сохранились многочисленные развалины эпохи 
Второй мировой войны, особенно в Палермо [Rothier, 30.06.2019]; 
их неустранение в течение многих лет было обусловлено вначале 
нехваткой средств и отсутствием финансирования, но с 80-х годов 
ХХ в. начало «обыгрываться» властями региона как акт консерва-
ции коллективной памяти населения [Bellomo, Picciotto, 2016, 
р. 21].  

 

 
Рис. 2. Развалины на Форо Италико, Палермо. Ноябрь 2024 г.  

Фото О.Д. Фаис-Леутской 
 
Отметим, что объекты, связанные с военным временем, фи-

гурировали в ответах респондентов различных возрастов – от наи-
более пожилых до самых молодых (т.е. от тех, кто в силу возраста 
имеет непосредственное отношение к стоящим за этими объектами 
историческим реалиям, лично помнит и «пережил» их, – и тех, кто 
знает о них понаслышке).  
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Неудивительно, что эпоха фашизма массово вызывает в Си-
цилии дурные воспоминания – на острове этот исторический пе-
риод сопряжен с негативными коннотациями более, чем где-либо 
еще в Италии. Связано это с тем, что, согласно взятому Муссолини 
курсу на унификацию страны, в Сицилии, где идеи фашизма не 
пользовались популярностью, уже с 30-х годов ХХ в. начались 
сильные гонения на локальные язык и культуру, усугублявшиеся 
также массовыми репрессиями в отношении всего населения ост-
рова; официально это объяснялось необходимостью деклариро-
ванной дуче борьбы с мафией, но фактически было обусловлено 
стремлением подавить охватившие весь социум сепаратистские 
настроения [Turri, 2022, p. 12].  

Не вызывает удивления и тот факт, что негативные коннота-
ции при виде зданий, отмеченных фашистской символикой или 
характерным архитектурным стилем, присутствуют у пожилых 
людей, еще помнящих эпоху Муссолини и сохраняющих отрица-
тельные воспоминания и о том времени вообще, и о собственном 
негативном опыте пережитого. Именно эти объекты, согласно от-
ветам респондентов, представляют собой «отсылки к тяжелому 
грузу, к страху, горечи, утратам в судьбе каждого» [ПМА, 2024]. 

Еще менее удивляет отрицательное восприятие пожилыми 
людьми руин, негативная символизация этих объектов и превра-
щение их в место «тяжелой памяти» [ПМА, 2025]. За этим стоит 
сильнейший травмирующий опыт – персональный и коллектив-
ный: гнетущие воспоминания о бомбардировках Сицилии союзни-
ками, приведших к массовым разрушениям и многочисленным 
жертвам, память о лично пережитом (рис. 3). 

Впечатляет, что перечисленные объекты являются местами 
исторической, причем негативной памяти и для подрастающего 
поколения. По признанию представителей самой молодой возрас-
тной подгруппы, речь идет о «присвоении чужих воспоминаний и 
превращении их в собственные», а также об «освоении чужого 
опыта», его объективизации и «наполнении персональным смыс-
лом и личной значимостью» [ПМА, 2025], что во многом обуслав-
ливается тесными внутрисемейными связями и плотными межпо-
коленческими контактами, доверием молодых к старшим и 
сопереживанием опыту близких людей, заложенных в кодексе со-
храняющихся и сегодня сицилийских традиционных поведенче-
ских канонов, и соблюдением осознанных (а часто и бессознатель-
ных) норм внутрикланового поведения; эти выводы подтверждают 
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и исследователи сицилийской семьи как социального феномена 
[Raffaele, 2000, р. 24].  

 

 

Рис. 3. Развалины на улице Кассаро, Палермо. Февраль 2025 г.  
Фото О.Д. Фаис-Леутской 

 
Таким образом, следуя привычной схеме ассимиляции пере-

даваемой по наследству информации, молодежь нередко начинает 
видеть исторические события прошлого, в том числе и вопло-
щающие их артефакты и материальные доказательства (здания 
эпохи фашизма, руины) глазами старших, «наследуя также и их 
оценочные критерии, и систему коннотаций», что выливается в 
«оформление внутри семьи единых клановых гомогенных и уни-
формных представлений» [ibid., p.25]. 

Резюмируя, можно сказать, что, как и в случае с культурной 
памятью и локусами ее концентрации, детерминация мест истори-
ческой памяти для большинства населения Сицилии (о чем свиде-
тельствует массовость и однотипность ответов респондентов) в 
первую очередь связана с непосредственным, личностным, эмпи-
рическим опытом индивида (неважно, персонально пережитым им 
– или «транслированным» от близких людей в форме воспомина-



Фаис-Леутская О.Д.  

 22

ний и осознанным в отрыве от реального бэкграунда). Однако, 
апеллируя в первую очередь к персональным опыту и личным об-
разам прошлого, респонденты, как показали опросы последних 
лет, все же стали допускать возможность существования коллек-
тивной исторической памяти, видя в ней фактор консолидации 
общности и «систему взглядов, разделяемой множеством», а локу-
сы исторической памяти интерпретировали как точки, в которых 
«фокусируются одинаковые взгляды многих представителей еди-
ного целого» [ПМА, 2025]. 

Наконец, в завершение статьи, остановимся на таком месте 
исторической памяти (в видении населения Сицилии), как истори-
ческие рынки. 

Речь идет об очень древних по происхождению уличных ба-
зарах под открытым небом, в основном продовольственных, суще-
ствующих практически во всех сицилийских городах (в Палермо 
функционируют четыре таких рынка). Основанные преимущест-
венно в IX–X вв., они представляют собой совокупность торговых 
кварталов в историческом центре городов; эти торжища, именуе-
мые также mircatu ri grascia (сиц. грязные рынки), и сегодня оста-
ются в границах своих исконных ареалов (рис. 4). 

 

Рас. 4. Одна из «магистралей» исторического рынка Балларò, 
Палермо. Февраль 2025 г. Фото О.Д. Фаис-Леутской 
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Очень популярные среди населения, они сохраняют свои 
древнейшие структуру, черты и принципы функционирования. Об 
этом свидетельствуют, например, моногендерность этих торговых 
структур, восходящая к античным мужским союзам на острове и 
отвечающая духу патриархальности, царящей в сицилийском со-
циуме – на исторических рынках по традиции продают и покупают 
только мужчины, тогда как появление там женщин, хотя и не та-
буируется, но и не приветствуется. На рынках циркулируют толь-
ко «живые» деньги, а торговля ведется исключительно продуктами 
«своего», узколокального происхождения; рекламные крики тор-
говцев, abbaniate, и фонетически, и текстуально представляют со-
бой древнейшие, не менявшиеся в веках топосы [Bonanzinga, 2007, 
p. 94–110], а архаичные по своему происхождению блюда рыноч-
ной кухни суть реликты удаленной во времени и исчезнувшей по-
всеместно уличной народной кухни [Giallombardo, 2007, p. 133–
138]. Нормы же рыночной автономии восходят к принципам само-
управления средневековых ремесленных и торговых цехов и кор-
пораций [Settineri, 2020, p. 7] и т. д.  

По признанию всех 100% респондентов во всей Сицилии, в 
частности, в Палермо на протяжении всех лет проведения опросов 
именно глубокий архаизм рынков обуславливает их притягатель-
ность для населения и является основной причиной отнесения их 
сицилийцами к числу мест исторической памяти [ПМА, 2020–
2025]. Именно исторические рынки в условиях все большей мо-
дернизации жизни социума и все большего размывания существо-
вавшей еще недавно традиционной культуры для «повернутого в 
прошлое» населения являются своего рода пространствами «за-
мершего времени», позволяющими погрузиться в «иные простран-
ства», «историю – собственную и своего города», былое, воспоми-
нания детства, мир, увиденный в раннем возрасте или описанный 
еще родителями и дедами [ПМА, 2025]. Мнение респондентов 
подтверждают и исследователи традиционных форм торговли в 
Сицилии, отмечающие, что исторические рынки «в условиях рас-
пыления традиционности и наступления унифицирующей культу-
ры глобализма и постглобализма» не только обеспечивают «со-
хранение культурного иммунитета и памяти о своей исторической 
и культурной самости», но и являются «местами, где одновремен-
но концентрируется память о прошлом и оформляется позволяю-
щее идти дальше чувство идентичности и сопричастности единому 
пласту истории и культуры» [Barilaro, 2009, p. 11]. 
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Не абсолютизируя значимость приведенных нами результа-
тов работы в поле и осознавая, что рассмотренный эмпирический 
материал все же не может в полной мере считаться безоговороч-
ным подтверждением отмеченной нами специфики восприятия и 
интерпретации сицилийским социумом понятий «коллективная 
память» и «места памяти», мы тем не менее полагаем интересны-
ми, репрезентативными и значимыми полученные нами эмпириче-
ские данные, которые, как и любые другие социокультурные дан-
ные, как это утверждал культуролог К. Гиртц, могут быть 
маркерами происходящих в обществе процессов, средством пере-
дачи и восприятия его смысла, культуры, «абстракции опыта» 
[Geertz, 1973, p. 89]. 

Примечания 

1 Места памяти – термин и концепт, введенный в узус историком П. Нора 
[Nora, 1984–1992]. 

2 Нами применялись методы включенного наблюдения, свободной беседы, 
а также интервьюирования с применением опросников; ввиду большого объема в 
рамках статьи, к сожалению, не представляется возможным воспроизвести их. 
Отметим лишь, что на протяжении всех лет проведения исследования не меня-
лись ни численность, ни состав всего опросного массива, в том числе и социаль-
ный, из года в год мы работали с одними и теми же респондентами – такой прин-
цип работы был избран, чтобы отследить возможную эволюцию взглядов 
опрошенных и динамику изменений ответов; неизменным оставалось и разделе-
ние информантов на подгруппы в зависимости от их социальной принадлежно-
сти. 
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Аннотация. В статье в парадигме культурологии рассматри-
вается роль лавок-мастерских ювелиров в сохранении традиций, 
значимых институтов общественной жизни и культурной памяти 
албанцев Косово в начале XXI в. Выбранный в качестве кейса го-
род Призрен является важнейшим в плане культурного притяже-
ния урбанистическим центром на территории самого молодого го-
сударства Европы (с ограниченным суверенитетом). Для албанцев 
Балкан традиционные украшения для женщин и мужчин, выпол-
ненные преимущественно из серебра в технике филиграни, явля-
ются маркером и символом этнической (имеющей отношение к 
народу), национальной (напрямую связанной с государственной 
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Abstract. The article, in the paradigm of cultural studies, exam-
ines the role of jewellers’ workshops in preserving traditions, signifi-
cant institutions of public life and cultural memory of Albanians in 
Kosovo at the beginning of the 21st century. The city of Prizren, chosen 
as a case study, is the most important urban centre in terms of cultural 
attraction on the territory of Europe’s youngest state (with limited sov-
ereignty). For Albanians in the Balkans, traditional jewellery for 
women and men, made mainly of silver using filigree techniques, is a 
marker and symbol of ethnic (related to the people), national (directly 
associated with state ideology) and regional (important for all the Bal-
kans) culture. The workshops of jewellers who preserve centuries-old 
traditions are firmly associated with the cultural code of the city and are 
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Призрен, ключевая точка в культурном ландшафте Косово / 

Косово и Метохии, бывший в XIV веке столицей Сербии, ставший 
в годы османского господства, по свидетельствам современников, 
главной оружейной мастерской Балканского полуострова, в наши 
дни приобрел статус важнейшего центра по сохранению традици-
онных ремесел, художественных промыслов, народного искусства, 
а следовательно, и средоточия мастеров, представляющих дина-
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стии профессионалов, работающих в этой части Юго-Восточной 
Европы на протяжении многих столетий.  

В первые века первого тысячелетия новой эры территория, 
на которой расположен нынешний Призрен, входила в границы 
Дардании, ставшей частью Римской империи. В VI в. император 
Византии Юстиниан, уроженец этих мест, строил укрепления, ко-
торым обязана своим возникновением, по мнению археологов, 
крепость Призрена [Hoxha, 2007, f. 259–284]. Со времени Средне-
вековья расположенный на пути из центральных районов Балкан к 
Адриатике город Призрен был важнейшим ремесленным центром 
[Statovci, 1982; Shukriu, 2001; Rrezja, 2011, f. 253–268; Đokić, 2023, 
р. 162]. Здесь процветали металлообработка, кожевенное дело и 
проч. профессиональные занятия, снискавшие славу этому урба-
нистическому центру. Одним из самых успешных, наряду с произ-
водством оружия, было ремесло ювелиров. К концу XIX – началу 
ХХ столетия ремесла перестали быть «индустрией эпохи», уступив 
свое исключительное место в экономике и социальной организа-
ции общества промышленности и соответствующему укладу жиз-
ни как городских центров, так и сельской глубинки. Тем не менее, 
профессиональное ремесло по производству украшений из золота 
и серебра, с использованием драгоценных и полудрагоценных 
камней сохранилось, выдержав конкуренцию с массовым произ-
водством [Statovci, 1982; Novik, 2015, p. 9–28].  

В Призрене (рис. 1), втором по численности населения (до 
150 тысяч) и политическому значению, но первом по роли в исто-
рии, культуре и сохранении традиций городе современного Косово 
(государства с ограниченным суверенитетом, признанного боль-
шинством стран мира за исключением таких ключевых игроков 
мировой политики, как Россия и Китай, а также ряда других) [см.: 
Новик, 2021, с. 109–133; Agjensiae Statistikavetë Kosovës, 2024] до 
настоящего времени работают династии ювелиров, продолжаю-
щих дело, начатое их предками в очень давнее время. Традицион-
ной техникой работы с драгоценными металлами является фили-
грань. Дюкяны (алб. dyqan, -i – из турецкого языка) – лавки-
мастерские, в которых изделия изготавливают и продают, – явля-
ются неотъемлемой составляющей городского пространства. Их 
присутствие оценивается местными жителями как обязательная 
часть культурного кода, объединяющего горожан и перекрываю-
щего этнические границы и стереотипы (в Призрене проживают 
албанцы, турки, славяне, мусульмане-бошняки, горане и др., до 
военных событий 1990-х годов здесь было также значительное 
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число сербов и цыган) [см.: Мартынова, 1998; Malcolm, 1998; 
Glenny, 2001; Gold, 2019, S. 85].  

 

 

Рис. 1. Призрен, вид на старый город. Август 2024 г.  
Фото А.А. Новика 

 
С 2020-х годов в городе развивается международный туризм 

наряду с непрекращавшимся даже в годы военного лихолетья ре-
гиональным туризмом. Для приезжающих в Призрен традицион-
ные украшения из серебра, выполненные в технике филиграни, в 
стиле, характерном для города, являются приоритетными приобре-
тениями, так как считаются исключительно яркими маркерами ме-
стной культуры и символами самой молодой балканской страны 
[АМАЭ, 2024, л. 20].   

Как неоднократно отмечалось исследователями, начало 
XXI в. характеризуется инновационными процессами в областях 
экономики, общественных отношений, традиционной культуры и 
прочих на Западных Балканах [Franklin, 2001, p. 211–232; Stublla, 
2007; Dugushina, Novik, 2023, p. 49–67]. Глобальные изменения, 
затронувшие практически все сферы жизни людей, неизбежно 
вторглись и в область бытовой культуры, традиционных занятий, 
традиционных ценностей и отношений с внешним миром. Жела-
ние сохранить культурное наследие с помощью поддержки самых 
характерных ремесел и промыслов, возникло в бывшей Югославии 
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по примеру Германии, Швейцарии, Франции, Швеции, и других 
стран после Второй мировой войны, в годы восстановления эко-
номики и промышленного роста, обеспечивших благосостояние 
людей [ср.: Forry, 1986; Folklore, Cultural Performance … , 1992]. 
В годы балканского кризиса, дезинтеграции СФРЮ (1990-е годы) 
и приобретения независимости мастера остались в «свободном 
плавании», и им нужно было найти механизмы выживания и про-
должения своих занятий, что удалось, скажем, далеко не всем.    

В данном исследовании автор рассмотрит сохранение и 
функционирование мастерских ювелиров с позиций теории куль-
турного кода и культурной памяти. Исследование базируется на 
многолетних полевых наблюдениях автора, проходивших с 1990 
по 2024 г. на Западных Балканах, а также на анализе этнографиче-
ских, фольклорных и исторических материалов, хранящихся в Му-
зее Призренской Лиги (алб. Muzeu i Lidhjes së Prizrenit), г. При-
зрен; Музее Института албанологии (алб. Muzeu i Institutit 
Albanologjik), г. Приштина; и Музее Косово (алб. Muzeu i Kosovës), 
г. Приштина. Источниками при написании работы послужили тра-
диционные украшения из серебра, выполненные в технике фили-
грани, фото-, аудио- и видеоматериалы с фиксацией ювелиров, их 
работы и мастерских, хранящиеся на экспозиции и в фондах ука-
занных музейных собраний на территории Косово, а также госу-
дарственных, региональных и частных музейных собраний в Рес-
публике Албании, прежде всего это: Национальный музей (алб. 
Muzeu Kombëtar) (г. Тирана), Музей Шкодры (алб. Muzeu i 
Shkodrës) (г. Шкодра), Этнографический музей (алб. Muzeu 
Etnografik) (г. Гирокастра). В ходе анализа темы была изучена 
имеющаяся научная литература албанских авторов, посвятивших 
свои труды ремеслам, ювелирному делу албанского народа, а так-
же его традиционному костюму, фестивальной и карнавальной 
культуре, обрядам и ритуальным практикам. Одновременно были 
привлечены теоретические разработки культурных и социальных 
антропологов, исследовавших феномен культурного кода на не-
мецком, хорватском и македонском материалах.  

Локус как ценность 

Добыча драгоценных металлов, главным образом серебра, на 
территории нынешнего Косово велась, как свидетельствуют источ-
ники, еще с эпохи Античности. Наличие серебряных руд позволяло 
всему региону экономически успешно развиваться [Statovci, 1982]. 
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Такая ситуация с переменным успехом сохранялась во времена 
правления Римской империи, Византии, Болгарского царства, 
Сербского королевства, Османской империи. В годы Югославии 
добычу цветных металлов успешно осуществляли в районах Треп-
чи и Новобэрды, где залежи полезных ископаемых стали разраба-
тывать еще на рубеже старой и новой эры. После объявления неза-
висимости в 2008 г. косовские власти, допустившие высокий 
уровень деиндустриализации края (из существовавших при СФРЮ 
порядка 500 промышленных предприятий осталось на плаву лишь 
несколько десятков), к добывающей отрасли сохранили высокий 
интерес и обеспечили ее поддержку, усматривая в ней важный 
стратегический потенциал [Новик, 2021, с. 109–133]. 

За все века, пока шла добыча серебра и других цветных ме-
таллов, к региону было обращено особое внимание сменявших 
друг друга метрополий, не желавших терять контроль над доход-
ной отраслью. Именно в этом, по-видимому, надо искать и корни 
косовского конфликта, приведшего к активным военным действи-
ям с вмешательством международных военных сил в конце 1990-х 
годов [Мартынова, 1998; Glenny, 2001]. Сербия в составе СФРЮ и 
позже в составе Государственного союза Сербии и Черногории, а 
дальше как независимый субъект международного сообщества ни-
как не желала предоставлять Косово с преимущественно албан-
ским населением особый статус реальной, а не номинальной авто-
номии, республики или отдельного государства. 

Так или иначе, добыча цветных металлов предопределила 
характер трудовой деятельности значительной части населения 
региона: рудокопы, плавильщики металла, обработчики заготовок 
и слитков и др. представляли собой большой процент занятых в 
производстве еще в те времена, когда в большинстве районов бал-
канского ареала люди жили почти натуральным хозяйством. Рядом 
с местами добычи стали возникать и центры по изготовлению изде-
лий из металлов – в первую очередь украшений из серебра и золота 
[Statovci, 1982]. Призрен, возникший на древнем пути из централь-
ных районов Балканского полуострова к побережью Адриатики и 
дальше, через море на Апеннины, стал местом сосредоточения 
мастеров, профессионально занятых обработкой металлов.  

В огромной Римской империи существовало не более четы-
рех центров, которым была доверена чеканка монет. Позже, в Ви-
зантии, также были жестко предопределены монетные дворы, че-
канившие деньги из золота и серебра, и никто другой не имел 
права заниматься этого рода деятельностью. Еще позже, похожая 



Призрен: мастерские ювелиров как культурный код балканского города  

 35

ситуация была и в Османской империи. Зато производством укра-
шений из драгоценных металлов дозволено было заниматься в лю-
бых местах, где имелись необходимые ресурсы и квалифициро-
ванные кадры [Мартынова, 1998; Glenny, 2001]. Тем не менее при 
сменявшихся завоевателях почти не менялась экономическая и 
фискальная политика государства – римского, византийского или 
османского. В Византии, воспринявшей многие римские нормы и 
правила, регламентация трудовой деятельности и торговли приоб-
рела поистине догматические черты: в империи строго предписы-
валось развивать то или иное производство в конкретных областях 
«омываемой десятью морями» и «раскинувшейся на трех континен-
тах» страны. К примеру, выращивание шелкопряда было определе-
но на западе Балканского полуострова, а изготовление драгоценных 
шелковых тканей на жаккардовых станках – в Константинополе. 
Османы, завоевавшие обширнейшие территории Византии, карди-
нально изменившие их религиозный, идеологический и культур-
ный ландшафт, не стали ломать доставшуюся им в наследство 
экономическую систему [Shkodra, 1973]. Города оставались цен-
трами ремесел и торговли, средоточием духовной и образователь-
ной деятельности, военного и правового управления, координации 
и администрирования.  

Призрен в этой системе сохранил статус важнейшего урба-
нистического центра региона [Shukriu, 2001]. Несмотря на то, что 
торговые связи этой части Балкан с Апеннинами и другими облас-
тями Южной, Центральной и Западной Европы с османским за-
воеванием были сильно редуцированы, роль города внутри самого 
балканского региона значительно выросла: он со временем стал 
главной оружейной мастерской в этой части Османской империи 
[Statovci, 1982]. В Призрене работало большое число оружейни-
ков, создававших холодное и огнестрельное оружие, а также юве-
лиров, выполнявших драгоценные накладки на сабли, ятаганы, 
кинжалы, ножи, ружья, пистолеты и др., ведь мужчины всегда 
стремились иметь оружие, совершенное не только с технологиче-
ской точки зрения, но и с эстетической. Соответственно, в городе 
развивалось ювелирное дело, совершенствовались его технологии, 
складывались династии мастеров. Государство, в первые века сво-
его существования ставившее на экспансию и извлечение доходов 
от новых завоеваний, исключительно стимулировало развитие во-
енного дела и производство оружия. Призрен по значению в эко-
номике, числу жителей, их трудовым навыкам и уровню доходов 
стал одним из важнейших урбанистических центров региона.  
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После освобождения территории Косово и Метохии от ос-
манского господства и вхождения в состав Королевства сербов, 
хорватов и словенцев, а позже Югославии, СФРЮ и Сербии, с раз-
витием промышленности и началом индустриализации, роль горо-
да как экономического очага перестала быть такой очевидной, 
равно как и ремесла перестали быть «индустрией эпохи». Однако 
его роль как культурного центра, духовной столицы и «самого 
красивого города, сохраняющего свои традиции», осталась несо-
мненной для жителей Косово, вне зависимости от их этнической и 
конфессиональной принадлежности [Shukriu, 2001]. После обрете-
ния Косово независимости в 2008 году Призрен потерял на какое-
то время свое второе место по числу жителей и экономическому 
потенциалу в стране, уступив его бурно растущему в последние 
годы Феризаю (сербское название – Урошевац). Однако для ал-
банцев Косово Призрен остался первым городом в стране – прежде 
всего в силу сохранения в нем культурных памятников, духовных 
институтов и традиционных занятий населения, так как в новой 
экономике – экономике впечатлений, о чем уже три десятилетия 
говорят ученые, – прежние ремесла, которые сумели выжить в 
промышленном буме и становлении индустриализации, оказались 
вновь востребованными и приносящими очевидную прибыль, как 
в количественном, так и в качественном отношении.  

 
Призрен – это такое место, совершенно особенное! Это 

первый город для Косово! Приштина – столица, конечно. Но если 
надо увидеть нечто удивительное, то ехать надо в Призрен! Сю-
да стекались все пути во все времена. Здесь селились профессио-
налы. И здесь водились деньги. Поэтому город такой красивый. 
В нем до сих пор работают мастера, чьи отцы, деды и прадеды 
работали в тех же дюкянах, где они работают теперь. Такого 
нигде больше не увидишь! Традиции – это наша ценность. А город – 
это традиции, значит, сам город – наша ценность (Информант – 
албанец из Призрена, около 60 лет, профессор университета, соб-
ственник недвижимости, сдающейся в аренду, запись интервью 
по-албански сделана в августе 2010 г.) [ПМА, 2010]. 

Профессия ювелира как ценность 

На протяжении многих столетий ювелирное дело, имевшее 
непосредственное отношение к обработке драгоценных металлов, – 
единственному устойчивому средству накопления богатства до 
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начала ХХ века, находилось под пристальным вниманием властей 
предержащих. Все ремесленники еще во времена правления Ви-
зантии были инкорпорированы в цехи, в которых царила строгая 
иерархия: чтобы пройти профессиональный путь к мастеру, кото-
рому дозволялось производить и продавать свои изделия, юный 
человек или еще совсем ребенок должен был многие годы пробыть 
учеником, а позже подмастерьем [Shkodra, 1973]. Из Константино-
поля цехам предписывалось открывать конкретное количество 
мастерских с определенным числом занятых в указанной части 
города, рынка, где дозволялось продавать свои изделия по реко-
мендуемым из столицы ценам. Иначе говоря, в Византии почти 
тысячелетие существовала «плановая экономика», которая на дол-
гое время определила ее расцвет, но потом стала тормозом разви-
тия, приведшим к ее упадку и поражению перед лицом османского 
вторжения.  

Османские власти, подчинив себе все владения Византии, 
усмотрели целесообразным сохранение ее торговой и ремесленной 
организации хозяйствования [ср.: Тодоров, 1976; Shkodra, 1973]. 
Цехи, получившие ориентальное название эснаф (алб. esnaf, -i – от 
арабского слова во множественном числе sünüf-un, заимствованно-
го через турецкий) и принявшие в своем большинстве идеологиче-
ские и религиозные установки новых правителей, не изменились в 
плане организации труда и социальной структуры. На обучение к 
профессионалу поступал ученик (алб. çirak, -u), который, набрав-
шись определенных навыков, становился подмастерьем (алб. 
kallf/ë, -a – из арабского языка через турецкий), а затем, получив 
теоретические знания и практический опыт, сдавал в присутствии 
цехового братства экзамен, во время которого обязан был доказать 
свое право называться мастером (алб. usta, -i; mjesht/ër, -ri). Обыч-
но такой экзамен предполагал полный цикл изготовления какой-то 
вещи: ножа, браслета или суконных штанов – в зависимости от 
специализации конкретного цеха. 

В османский период произошла конфессиональная диффе-
ренциация занятых трудовой деятельностью ремесленников. Ос-
манские власти зарезервировали исключительно за мусульманами 
занятия, имевшие прямое отношение к снабжению армии и конни-
цы: изготовлять холодное и огнестрельное оружие, выделывать 
шкуры и прочее могли только новообращенные. Ювелирное дело, 
находящееся на пересечении интересов – обработка стратегически 
важных металлов и производство украшений, – оказалось лишь 
частично затронутым этими строгими запретами. Так, для украше-
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ния оружия драгоценными накладками из серебра и золота выде-
лилось несколько ремесел: к примеру, мастера, «наводившие кра-
соту» на ножи и кинжалы, обособились в отдельный цех и называ-
лись хашермеджи (алб. hashermexhi, -u – из турецкого языка). 
В Приштине в создание и украшение холодного оружия были во-
влечены даже евреи иудеи [Novik, 2020b, p. 341–358].  

Для мастеров, создававших украшения для женщин и муж-
чин, особых конфессиональных ограничений не было, несмотря на 
стратегически важную роль драгоценных металлов для государст-
ва. Так или иначе, особенностью ювелирного дела в Призрене ста-
ло то, что по большей части им занимались албанцы-католики. 
Именно они сконцентрировали в своих руках производство юве-
лирных украшений. Объединенные в цехи, они представляли со-
бой значительную силу в социальной структуре города. По числу 
занятых, занимавшиеся металлообработкой (не только ювелиры), к 
началу ХХ века уступали только дубильщикам кож (это занятие 
много столетий было одним из главных на Балканах) [Statovci, 
1982].  

Такие профессиональные объединения просуществовали 
почти в неизменном виде до начала ХХ столетия. С началом инду-
стриализации ремесла эти специализированные, дифференциро-
ванные и структурированные организации не выдержали конку-
ренции – массовое промышленное производство с его конечными 
дешевыми товарами вытеснило кропотливый ручной труд с почти 
индивидуальными изделиями для каждого потребителя. Ремеслен-
ники вынуждены были искать себе новые рабочие места, карди-
нально меняя образ жизни и приспосабливаясь к новым условиям 
[ср.: Hysa, 2012, f. 305–310]. В этой перестройке хозяйственной 
системы выжили не многие – среди них ювелиры, производители 
традиционной одежды и прочее, чей труд был «завязан» на взы-
скательные индивидуальные вкусы покупателей (рис. 2). Понятно, 
что их работа не была уже организована строго по правилам цехов 
в Византии или эснафов османского времени – с их обязательной 
регламентацией труда и торговли. Однако ювелиры сохранили 
преемственность занятия, секреты технологий, обеспечили пере-
дачу навыков от поколения к поколению, доказав тем самым осо-
бую ценность и значимость своего труда [см.: Novik, 2015, p. 9–
28].  



Призрен: мастерские ювелиров как культурный код балканского города  

 39

 

Рис. 2. Ювелир Гзим Жерка (алб. Gëzim Zherka) за работой.  
Г. Приштина, Косово. Август 2009 г. Фото А.А. Новика 

 
Немаловажно, что в бывшей Югославии была относительно 

либеральная экономическая система – здесь строили социализм с 
рыночной экономикой (по крайней мере в последние годы сущест-
вования СФРЮ). Ювелиры имели право закупать драгоценные 
металлы на специализированных складах, заниматься частными 
заказами и торговлей. Государство не довлело над их деятельно-
стью. Более того, оно пыталось им помочь. Так, в годы СФРЮ в 
Призрене был создан комбинат художественных изделий, куда на 
работу были привлечены мастера разной специализации [Новик, 
2015, с. 227–231]. 

 
Я родом из Дьяковы, я албанец-католик. И занятие ювелир-

ным делом, конкретно создание украшений в технике филиграни – 
это наше семейное дело. Я был уже опытным мастером, когда 
пришел на комбинат в Призрене. И меня поставили директором 
комбината художественных изделий [информант возглавлял 
часть, отвечавшую за ювелирное производство на предприятии. – 
А.Н.]. У нас было очень много мастеров, все делали свою работу. 
Я сам создавал украшения и отвечал за всех. После развала Юго-
славии комбинат закрылся – никому ничего было не нужно. Все 
отправились в свободное плавание. Я вот открыл свой дюкян в 
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Приштине. Не жалуюсь – наше занятие всегда обеспечит куском 
хлеба. И так было во все времена, ювелир – это ценная специаль-
ность (Гзим Жерка, албанец из Дьяковы, около 50 лет, ювелир, 
работает в собственной мастерской-магазине в Приштине, запись 
интервью по-албански сделана в августе 2012 г.) [АМАЭ, 2012].   

 
В Призрене, равно как и в других городах Косово, сложи-

лось немалое число семейных династий ювелиров (рис. 3, 4), кото-
рые умело передают навыки работы, технологии, правила торгов-
ли и – главное при ведении любого бизнеса! – клиентуру из 
поколения в поколение на протяжении нескольких столетий [см.: 
Фаис-Леутская, Новик, 2024, с. 5–12; Новик, 2024, с. 30–52]. Из 
Призрена на протяжении практически всего ХХ века был отток 
части мастеров в другие города края и в другие части Югославии: 
прежде всего туда, где был спрос на выразительные украшения из 
серебра и золота – главным образом на Далматинское побережье 
Хорватии и в черногорские города на Адриатическом побережье, в 
хорватскую столицу Загреб и т.д., т.е. туда, где было много ино-
странных и местных туристов, отдыхающих и где, соответственно, 
водились деньги.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Рис. 3. Ювелир Нрец Гьини (алб. Nrec Gjini) в своем дюкяне. 
Г. Призрен, Косово. Август 2024 г. Фото А.А. Новика 
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Рис. 4. Молодое поколение трудовой династии Гьини.  
Г. Призрен, Косово. Август 2024 г. Фото А.А. Новика 

 
Дезинтеграция бывшей Югославии в 1991 г., а позже обре-

тение Косово независимости в 2008 г., сопровождавшиеся воен-
ными конфликтами, привели ювелиров к «освобождению» от 
множества обязательств перед государством, а вместе с тем от его 
поддержки. В условиях «дикого» рынка выживали лишь самые 
сильные. Те, у кого были семейные мастерские (а соответственно 
не нужно было платить аренду), кто получал поддержку семьи и 
мог привлечь к работе домочадцев, кто обладал известным запа-
сом ресурсов (драгоценных металлов, драгоценных и полудраго-
ценных камней), смог выйти из сложившейся ситуации и даже 
расширить бизнес. Ювелирное дело доказало свою способность к 
выживанию в любых самых сложных условиях.   

 
Наша семья – это уже не одно поколение ювелиров. Ты знал 

моего отца, так рано ушедшего… И его отец работал, мой дед. 
Работаю я. Теперь мне помогают в дюкяне мои сын и дочь. Весь 
Призрен знает нашу семью. И приходят к нам за украшениями. 
Потому что знают, что наши изделия – это призренский стиль. 
Если хочешь купить что-то традиционное и местное, надо идти 
к нам. Ведь все вокруг продают уже в основном фабричное – не 
только украшения, а одежду там, прочее. Мы, ювелиры, являемся 
носителями традиции. И наша профессия – это традиция нашего 
города и традиция всего народа. А традиция – самая большая цен-
ность для людей (Нрец Гьини, албанец-католик из Призрена, око-
ло 50 лет, ювелир, работает в собственной мастерской-магазине в 
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Призрене, запись интервью по-албански сделана в августе 2022 г.) 
[АМАЭ, 2022].   

Драгоценности как ценность 

Украшения, элементы костюма, посуда, предметы декора 
жилища и храмов, сакральные предметы и проч. из золота и сереб-
ра на протяжении столетий оставались желанными и престижными 
артикулами потребления. Как мы уже отмечали выше, до начала 
ХХ века драгоценные металлы являлись также главными средст-
вами накопления капитала. В Призрене, сохранившем в известной 
степени ориентальный облик в плане архитектуры [см.: Shukriu, 
2001; Kiel, 2010], традиций, уклада жизни и прочего до настоящего 
времени, драгоценные металлы продолжают играть немаловажную 
роль [Recepoğlu, 2001, p. 405; Shukriu, 2001].  

Во-первых, золото и серебро имеют устойчивую ценность. 
В годы политических и экономических коллизий, сопровождав-
ших государственное переустройство, две мировые войны, две 
балканские войны, строительство социализма (занявшее почти 
полстолетия), борьбу за независимость и становление самостоя-
тельного субъекта международного права, ни одна денежная сис-
тема не выдержала испытания временем. Ни одна денежная еди-
ница не была устойчивой ни на один более-менее длительный 
срок. Динары югославского периода, сербского доминирования 
или – еще раньше – вводимые оккупантами в 1940-е годы немец-
кие рейхсмарки не были стабильным платежным средством. 
В СФРЮ, с ее очевидным экономическим развитием и успехами 
государства в разных отраслях, власти так и не смогли за весь пе-
риод существования побороть инфляцию. Зачастую зарплата, ко-
торую получали граждане, обесценивалась уже к концу рабочей 
недели. Евро, который косовские власти ввели по собственному 
усмотрению в 1999 году после завершения «горячего» периода 
кризиса, также не воспринимается местными жителями как особо 
ценная или стабильная валюта (тем более она введена на террито-
рии, скажем так, полулегально – Косово ведь не является субъек-
том Европейского Союза) [Новик, 2021, с. 109–133]. Единственным, 
что не теряет в цене, остаются драгоценные металлы. Делать накоп-
ления в «металлических счетах» косовары пока не привыкли; более 
того, не все, скажем так, доверяют местным или международным 
банкам. При всем том, что покупательная способность драгоценных 
металлов меняется с каждым десятилетием, многие видят в них спо-
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соб если и не приумножить накопления, то хотя бы их не потерять. 
(Отметим здесь, что в 1980-х – начале 1990-х годов в ряде стран 
Юго-Восточной и Восточной Европы небольшая месячная зарплата 
или пенсия равнялась 1–2 граммам золота 585 пробы, а в середине 
1990-х годов в силу разных причин цена золота этой пробы была 
8,5 долларов США за 1 грамм, что являлось эквивалентом одного 
среднего обеда в рядовом ресторане Стамбула.) В этих условиях 
финансовой нестабильности вложения в украшения представляются 
разумным инвестированием. При этом албанцы и турки Призрена 
охотно покупают и старинные монеты, которые не имеют хожде-
ния, но служат надежным средством сбережения.  

 
У меня часто спрашивают турецкие золотые лиры. У меня 

они есть разного номинала. Для наших украшений, которые счи-
таются традиционными призренскими, такие золотые монеты – 
обязательный атрибут. Женские серьги, к примеру, внутри 
должны иметь монету. Хочешь я тебе покажу одну? Вот это 
турецкая лира конца XIX века. У нее большой номинал, здесь веса 
почти 18 грамм. И золото высокопробное, почти чистое. Выгля-
дит, как новая – она не была в ходу, лежала у кого-то спрятан-
ной. Какая цена? Ну…, тебе отдам за 700 евро. Это не дорого! 
Смотрится монета хорошо, но у нее нет нумизматической цен-
ности – таких монет ходило много по стране. Цена только за вес 
золота. Многие клиенты хотят себе такие украшения – это по-
дарок на свадьбу, а еще инвестиция в драгоценный металл. Все 
видят, что у тебя украшения по нашим городским традициям, и 
еще – ты вложился в вечный металл (Нрец Гьини, албанец-като-
лик, из Призрена, около 40 лет, ювелир, работает в мастерской-
магазине своего отца в Призрене, запись интервью по-албански 
сделана в августе 2012 г.) [АМАЭ, 2012].  

 
Во-вторых, обладать большим количеством украшений все-

гда считалось и считается правильной стратегией поведения. До 
конца ХХ столетия в Косово и Метохии исключительно острым 
было этническое противостояние между сербами и албанцами, 
приведшее в итоге к кровавому конфликту, в котором были задей-
ствованы как отечественные, так и международные вооруженные 
силы [Malcolm, 1998; Elsie, 2004; Iseni, 2008, p. 77; Malcolm, 2020]. 
На этом фоне албанцы до настоящего времени продолжают носить 
в ряде случаев традиционный костюм – как яркий маркер и символ 
этнической принадлежности. В дни свадебных торжеств, на глав-
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ных религиозных и национальных праздниках, во время проведе-
ния важнейших ритуалов, к примеру на обряде обрезания и т.д., 
многие гости считают обязательным использование традиционной 
одежды, которая предполагает ношение закрепленных традицией 
украшений: главным образом, серег, колец, ожерелий, браслетов, 
поясов и прочее у женщин [к примеру, см.: Novik, 2020a, p. 151–
168]. О благосостоянии семьи во многом судят по украшениям, 
которые есть у ее женщин.   

 
Я из Призрена, из семьи ювелиров. У меня еще от деда было 

огромное количество украшений. Их был целый большой сундук – 
не ящик, а прямо большой сундук! В основном это были женские 
украшения из серебра, в технике филиграни. Так было принято у 
нас, у албанцев. Что-то продавали, что-то делали для себя. Но 
чтобы прослыть состоятельными, нужно было показывать, что 
у тебя есть. И деньги бумажные – это всего лишь бумажки. 
А драгоценные металлы и украшения из них – это всегда цен-
ность. Украшения еще и лучше! Их можно хоть носить. А металл 
в монетах или слитках можешь только хранить. Потом, правда, 
мода изменилась. Стало модным носить золото. Мы продали все 
то серебро, лишь что-то себе оставили. И стали покупать золото. 
Вот, сейчас сын женился. Мы его невесте браслет купили, золотой, 
итальянской работы, там очень тонкая технология, совершенно 
новая. Стоил сколько? Три тысячи евро, где-то так. Но у нас без 
украшений нельзя! Иначе люди не поймут. Я все же из Призрена, и 
должна почитать традиции (Нета Садику, албанка-мусульманка, 
родом из Призрена, около 60 лет, владеет вместе с мужем четырех-
этажным мотелем в селе Чаклавица близ г. Приштина, запись бесе-
ды по-албански сделана в августе 2008 г.) [ПМА, 2008]. 

 
В-третьих, в современном глобализирующемся мире боль-

шинство реалий, а также бытовых, экономических и культурных 
практик быстро теряет актуальность, уступая место инновациям, 
ценность которых для многих людей остается под вопросом. 
В этих условиях драгоценности остаются тем «тихим причалом», у 
которого предпочитают остаться многие индивиды и сообщества. 
При быстро меняющихся оценочных стереотипах, стирании гра-
ниц и очевидной унификации культуры люди пытаются сохранить 
собственное «я», этническую, конфессиональную, локальную 
идентичность. Ювелирные украшения, созданные своими масте-
рами, сохраняющими традиции, унаследованные от предков, вос-
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принимающиеся как свои – этнические, национальные, локальные 
и т.д., – становятся сакральными предметами, формирующими 
культурный код семьи, комьюнити, города и государства. И в этом 
заключается особая ценность драгоценностей – ценность другого 
уровня и другого порядка, отнюдь не столько материальная и эсте-
тическая, как духовная и символическая.  

Дюкян ювелира как культурный код 

В пространстве города ювелирные лавки-мастерские зани-
мали и занимают видное положение, свидетельствующее об их 
почти ритуальной роли для становления данного урбанистическо-
го центра. В сложившемся за многие века культурном коде При-
зрена, узнаваемом далеко за его пределами, изготовление серебря-
ных украшений в традиционной технике филиграни, а также 
виртуозных золотых изделий в различных техниках стало одной из 
основных его составляющих (рис. 5). На поддержание такого «сис-
темообразующего» статуса ювелирного дела работают различные 
механизмы и силы влияния.   

 
Рис. 5. Женские серебряные украшения в технике филиграни, 

витрина дюкяна Нреца Гьини. Г. Призрен, Косово. Август 2024 г. 
Фото А.А. Новика 
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Во-первых, дюкяны ювелиров, производящих и реализовы-
вающих или только торгующих (такое тоже встречается в послед-
ние десятилетия) традиционными для Призрена украшениями, со-
средоточены в историческом центре города, рядом со знаковыми 
архитектурными доминантами – мечетью Синана-паши (XVII в.), 
церковью Богородицы Левишки (XIV в., входит в список объектов 
Всемирного наследия ЮНЕСКО) и др., возраст которых насчиты-
вает часто более полтысячелетия. Такая локация, долженствующая 
подчеркнуть преемственность работы многих поколений мастеров, 
в наши дни может быть обеспечена лишь реальной коммерческой 
целесообразностью ведения дел.  

 
У меня в последние годы очень хорошо идут дела. Стало 

приезжать много туристов. Большинство из них все же из наше-
го балканского региона – из Боснии, Турции. Но есть и из Западной 
Европы – немцы и прочие. Они осматривают достопримечатель-
ности: мечети, рынок, поднимаются к крепости. И почти все за-
ходят в мой дюкян – ведь понимают, что если магазин располо-
жен рядом с мечетью, это исторический бизнес. Местные и так 
это знают. А если уже зашли в мой магазин, то выйти, не купив 
ничего, не могут – ты сам в курсе (Нрец Гьини, албанец-католик 
из Призрена, около 50 лет, ювелир, работает в мастерской-
магазине своего отца в Призрене, запись интервью по-албански 
сделана в августе 2024 г.) [АМАЭ, 2024].  

 
Во-вторых, исключительно сильна роль традиции в жизни 

жителей города и округи. Можно утверждать, что именно этот 
фактор влияет на сохранение и довольно устойчивое благополучие 
ювелиров, занятых в производстве традиционных украшений. Го-
товясь к свадьбе, другому значимому событию или празднику, го-
рожане почти всегда отправляются в дюкян ювелира, чтобы ку-
пить подарок или украшение для себя либо своих близких. 
Посещение ювелирного магазина – это почти обязательный ритуал 
накануне важных церемоний. И данный ритуал прочно вошел в 
культурный код городской жизни.  

В течение нескольких столетий мода на украшения менялась 
в балканском регионе. По письменным и изобразительным источ-
никам хорошо известно, что традиционными для большинства 
балканцев в эпоху правления Византии были украшения из сереб-
ра; золотые аксессуары были характерны лишь исключительно для 
костюма «богатых из богатых» – правителей, представителей им-
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ператорского дома, аристократов, церковного клира, высшего со-
става чиновников, военных и прочих [Gjergji, 1988]. С приходом 
османов приоритеты в выборе драгоценных металлов поменялись. 
Для ориентальной моды было характерно доминирование золота, 
которое оставалось долгое время недоступным, но исключительно 
желанным для большинства: лишь постепенно, к XVIII столетию, 
золотые украшения появились и в костюме верхушки ремесленных 
цехов, зажиточных крестьян и др. Триумфальное шествие золота 
продолжалось и в ХХ в. Особенным маркером разделения жителей 
Косово, и в частности Призрена, на «почитателей» золота и «почи-
тателей» серебра стала этническая принадлежность: албанцы-му-
сульмане, равно как и турки, славяне мусульмане, а также цыгане, 
чаще останавливали свой выбор на покупке золотых украшений, а 
сербы православные охотно покупали украшения из серебра. 
В этой вполне уловимой зависимости от стереотипов, вкусов и 
предпочтений сохранилось одно исключение – албанцы-мусуль-
мане, вкладывая деньги в золотые украшения и наряжаясь в них в 
повседневной жизни и во время праздников, «не забыли» о своем 
собственном старинном мастерстве-полу-искусстве – украшениях, 
выполненных в технике филиграни, преимущественно создавае-
мых из серебра.  

 
Албанцы сейчас почти всегда покупают золото. Серебро 

покупали сербы. Сербов сейчас нет. И спрос на серебро упал. 
Единственное, что покупают – это филигранные украшения. И их 
делают в основном из серебра. Я умею делать филигранные вещи 
из золота. Но могу взяться за это только по предзаказу. А так – 
нет смысла делать на продажу, не имея заказчика, потому что 
золотое филигранное украшение получается очень дорогим. Цена 
самого металла большая, а еще стоимость работы – нужно 
быть уверенным, что продашь такую вещь. Когда я работал в 
Призрене, я брался за такие украшения. А здесь, в Приштине, нет! 
(Гзим Жерка, албанец из Дьяковы, около 50 лет, ювелир, работает 
в собственной мастерской-магазине в Приштине, запись интервью 
по-албански сделана в августе 2012 г.) [АМАЭ, 2012].  

 
У нас в Призрене население всегда было зажиточным. По-

этому наши традиционные украшения из золота. Сравни – у дру-
гих, в других городах Косово, женские серьги попроще. А у нас в 
Призрене наши призренские серьги – это обязательно тяжелые 
лунницы с золотой лирой. Сами серьги филигранные из серебра, а в 
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центре золотая монета. Совсем богатые заказывали своим же-
нам такие серьги из золота полностью. Но в последние годы та-
кой заказ редкость – дорого обойдется и филигранная часть, и 
монета. Но я эту работу знаю, могу выполнить, если закажут. 
Все равно, все, кому надо, знают, куда идти – к нам, ювелирам, 
работающим не одно поколение (Нрец Гьини, албанец-католик из 
Призрена, около 50 лет, ювелир, работает в мастерской-магазине 
своего отца в Призрене, запись интервью по-албански сделана в 
августе 2024 г.) [АМАЭ, 2024].   

 
В-третьих, исключительно важно производство ювелирных 

украшений в идеологии нациестроительства. Косово как самое мо-
лодое государство Европы, самопровозгласившее независимость в 
2008 г., пытается опереться на те традиции и практики, которые 
делают его уникальным, непохожим на остальные страны, и спо-
собны позитивно влиять на имидж. Многовековой опыт производ-
ства ювелирных украшений в технике филиграни стал брендом, 
активно раскручиваемым как на локальном, так и национальном 
уровне. И такая «раскрутка» высокохудожественного ремесла в 
СМИ, социальных сетях, на правительственном уровне (в качестве 
представительских подарков) и т.п. благотворно влияет на гармо-
ничное включение ювелирного дела в культурный код народа, 
страны и центров производства – прежде всего городов Призрен, 
Приштина, Печ (сербский вариант названия – Пейя) и др. Такая 
поддержка обеспечила и международное признание уникальности 
косовской филиграни – не только в деле сохранения традиции, но и 
как экономически значимого для Косово производства. К примеру, 
энциклопедия «Britannica», перечисляя важные отрасли хозяйст-
венных занятий косовского населения, указывает распространение 
ювелирного дела, главным образом художественной обработки 
серебра [Britannica, 2025]. 

Таким образом, дюкян ювелира прочно вошел в культурный 
код Призрена. Создаваемые филигранщиками изделия ассоцииру-
ются с самыми очевидными символами городской культуры – тра-
диционными украшениями, которые на протяжении многих столе-
тий носили и носят бабушки, матери, сестры и дочери горожан, 
почитающих свой город главным культурным центром всей стра-
ны. Перипетии ХХ столетия не смогли сломить дух призренцев и 
их высокую, скажем даже, гипертрофированно высокую оценку 
своей традиции в культурном разнообразии всей страны.  
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Сохраняя ценности. Основные выводы 

Лавки-мастерские ювелиров являются одними из самых зна-
ковых и посещаемых локусов в Призрене – важнейшем культур-
ном центре Косово на Западных Балканах. Старинное ремесло по 
изготовлению серебряных украшений в технике филиграни сумело 
пережить индустриализацию ХХ столетия и стало исключительно 
значимой составляющей культурного кода города и страны в 
XXI веке. Традиция, превращенная в музеефицированный бренд, 
благодаря стараниям археологов, историков, этнографов, культу-
рологов, краеведов, политиков и – главное – патриотов стала зна-
ковой для албанцев как Косово / Косово и Метохии, так и всех 
Балкан. 

Дюкяны мастеров, сохраняющих и развивающих техники 
филигранного дела, стали местом памяти как для жителей страны 
и региона, так и албанской диаспоры, рассеянной по всему миру. 
Менявшиеся политические режимы никогда не отказывались от 
«эксплуатации» истории, культурных достижений, позициониро-
вания поддержки преемственности традиций. Такая неустанная 
работа по идеологизации старинного ремесла и локусов его функ-
ционирования просто не могла не увенчаться успехом – люди 
окончательно поверили в сакральность занятий, объектов и арте-
фактов, их избранность, уникальность и высокое предназначение 
[ср.: Zebec, 2002, s. 93–110]. Безусловно, этому способствовала и 
сохраняющаяся живая традиция – многие горожане и жители ок-
руги до настоящего времени в повседневной жизни, а не только по 
праздникам носят украшения, повторяющие по форме, символике и 
технике изготовления те, которые носили их бабушки и дедушки. 

Для многих поколений албанцев Балкан призренская фили-
грань является безусловным символом албанского единения и общ-
ности албанской этнической культуры. Вместе с тем сохранение 
традиционных лавок-мастерских, задействованных в производстве 
«кружевных» украшений, позиционируется и как значимая обще-
ственная манифестация, призванная влиять на современный внут-
риполитический и геополитический фон, усиливая таким образом 
албанский фактор во всем регионе Юго-Восточной Европы.  
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Аннотация. Во Франции, где численность последователей 
ислама неуклонно растет, остро стоит проблема видимости исламс-
кой религии в городском пространстве. В общественно-полити-
ческих дискуссиях и СМИ широко обсуждается строительство (и 
нехватка) мечетей и молитвенных залов, чье появление вызывает 
негодование многих консервативно настроенных французов. Тем 
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Республики, но оказываются спрятанными в городскую архитек-
туру. Визуальная репрезентативность ислама тесно сопряжена с 
вопросами интеграции мусульман как мигрантов, так и их потом-
ков, и становится своеобразным вызовом для французских му-
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Visible / Invisible Mosques in Urban Landscape of France 

Abstract. In France, where the number of Islam followers is 
steadily growing, the issue of the visibility of the Islamic religion in the 
urban space is particularly acute. In socio-political debates and the me-
dia, the construction (and shortage) of mosques and prayer halls is 
widely discussed, with their appearance provoking the indignation of 
many conservative-minded French citizens. Nevertheless, new places of 
worship continue to emerge in various cities of the Republic, though 
they are often hidden within the urban architecture. The visual 
representativeness of Islam is closely tied to questions of integration of 
Muslims – both migrants and their descendants – and becomes a kind 
of challenge for French Muslims, which also finds expression in the 
work of street artists. 

Keywords: islam; France; mosques; integration; street-art. 

Received: 22.06.2025                     Accepted: 27.08.2025 

For quoting: Safonova N.V. Visible / Invisible Mosques in Urban 
Landscape of France // Herald of Culturology. – 2025. – No.4 (115). – P. 55–
70. DOI: 10.31249/hoc/2025.04.03 

 
В последние десятилетия XXI века ислам занимает важное 

место в различных сферах жизни французского общества: увели-
чение числа исповедующих эту религию, визуальное присутствие 
ислама в общественном пространстве выводит дискуссии об исла-
ме из религиозной плоскости в общественно-политическую.  

С ростом мусульманских мигрантов и развитием исламской 
общины увеличивается количество связанных с исламом институ-
ций и организаций. В начале XX века в стране открываются пер-
вые мечети (до 1970-х гг. их было не больше десятка), самая 
большая – Парижская – была открыта в 1926 г. в честь мусульман, 
сражавшихся во французской армии в Первую мировую войну1. 
Кроме того, появляются первые мусульманские кладбища и мо-
лельные дома при больницах. Любопытно, что в то время Париж-
ская мечеть не только не смогла стать центром религиозной жизни 
для мусульман, но и была недоступна большинству из них. Она 
располагается в V округе Парижа, тогда как основное количество 
мусульман проживало в пригородах. Более того, «рядовых» му-
сульман не пускали в Великую парижскую мечеть (Grande 
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mosquée de Paris) из-за бедной одежды. «Последнее обстоятельст-
во особенно возмущало живших во Франции алжирских национа-
листов, в частности, лидера общества “Североафриканская звезда” 
Мессали Хаджа и его соратников, для которых Парижская мечеть 
оставалась “рекламной мечетью” на службе французского коло-
ниализма» [Кудрявцев, 2002].  

Конфликтность в отношении видимости мусульманской ре-
лигии в городском пространстве Франции ярко проявляется в дис-
куссиях вокруг строительства мечетей. Опросы общественного 
мнения, проводимые с начала 2000-х гг. фиксируют стабильный 
рост недовольства французов увеличением мечетей. Подсчитать 
точное количество молитвенных залов, мечетей не представляется 
возможным, поскольку с 1990 года не проводится систематическая 
перепись религиозных объектов и авторы отчетов ссылаются на 
министерские источники, муниципальные и общественные. Эти 
источники подчеркивают ограниченное число мест отправления 
культа по сравнению с количеством мусульман. Хартия мусуль-
манского культа, принятая в 1994 году Представительным советом 
мусульман Франции, определяет, что статус мечети может быть 
присвоен только учреждениям, выполняющим четыре функции: 
религиозную (совершение обряда), культурную (распространение 
и популяризация мусульманской культуры), образовательную 
(преподавание Корана и толкование текстов) и социальную функ-
цию, подразумевающую благотворительность и, например, орга-
низацию досуга для детей (внеклассные занятия) [Vieillard-Baron, 
2016]. Молитвенный зал, с другой стороны, предполагает только 
совершение молитвы, и определить их количество еще сложнее. 
С административной точки зрения места отправления культа все-
гда классифицируются в зависимости от их площади и вместимо-
сти (менее 300 прихожан, от 300 до 700, от 701 до 1500, более 1500 
и т.д.). Места, принимающие менее 20 прихожан вообще могут 
быть никак не зарегистрированы и находиться в помещениях, не-
пригодных для исполнения религиозного культа [ibid.]. Так, в 
XX веке возник термин «подвальный ислам»: мусульмане собира-
лись для молитвы на складах, в квартирах, подвалах, как правило, 
рядом с теми заводами, где они работали. Но схожая практика 
действует и до сих пор.  

На сегодняшний день во Франции насчитывается приблизи-
тельно 2600 культовых сооружений, из них большинство – это не 
мечети, а залы для молений. Для сравнения – у протестантов, ко-
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торых в стране в два раза меньше, чем мусульман, число храмов 
превышает 4000 [El Karoui, 2016, p. 103]. 

Архитектура мечетей, визуально «видимых» в архитектур-
ном ландшафте Франции, как правило, несет в себе черты северо-
африканского мусульманского искусства. Несмотря на давнее при-
сутствие мусульман в Республике и продвижение так называемого 
«французского» ислама, своего «французского» облика мечети 
пока не получили2. Так, Великая мечеть Парижа – самая большая 
мечеть во Франции – строилась в течение тридцати лет и была 
спроектирована М. де Люнелем в испано-мавританском стиле с 
минаретом высотой в тридцать три метра. В торжественный день 
начала строительства мечети префект так обозначил главную сим-
волическую миссию будущего культового места: «мусульмане 
должны почувствовать, что Париж и Франция приветствуют их не 
как иностранцев, а как уважаемых друзей и братьев. Вот почему 
мы хотим, чтобы мусульмане вновь увидели здесь те формы, кото-
рые на родине очаровывали их глаза, образы их древней цивили-
зации, полные блеска и тайны, пылкие и торжественные, блестя-
щие и созерцательные» [Rambaud, 2017, p. 264]. Ее дизайн был 
вдохновлен мечетью Аль-Карауин в Фесе, а минарет – мечетью аз-
Зайтуна в Тунисе, выполненный в стиле архитектуры династии 
Альмохадов. Мечеть сделана из железобетона, а ее украшения, в 
частности мозаичная плитка заллидж3, были изготовлены марок-
канскими мастерами из традиционных материалов.  

Мечеть была открыта 16 июля 1926 года в присутствии 
французского президента Гастона Думерга и султана Марокко 
Мулая Юсефа. Построенная на участке площадью 7500 квадрат-
ных метров, она вмещает около 1000 человек и располагает мо-
лельным залом, медресе (коранической школой), библиотекой, 
конференц-залом, обширными садами, рестораном, чайной, хам-
мамом и магазинами. Выбор, сделанный при проектировании, в 
частности, заимствование североафриканских архитектурных осо-
бенностей непосредственно из французских колоний, подтвержда-
ет представление о том, что мечеть чужда французской нацио-
нальной идентичности. 

Другое историческое сооружение для мусульман, в строи-
тельстве которого принимал участие один из архитекторов Боль-
шой Парижской мечети, Морис Манту, – это госпиталь Авиценна, 
первоначально предназначенный для пациентов-мусульман, в ос-
новном, из Алжира. Проект датируется 1927 годом, а сам госпи-
таль был открыт в Бобиньи в 1937 году. Еще в 1925 году появи-
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лась «Служба надзора и защиты североафриканских коренных на-
родов» (Le Service de surveillance et de protection des indigènes nord-
africains), чья обязанность была, в первую очередь, контролиро-
вать магрибинцев, поселившихся в бедных парижских кварталах 
[Hôpital Avicenne … , 2009]. Из-за опасения городских властей, что 
мусульмане наводнят парижские больницы по причине быстро 
распространяющегося среди жителей трущоб туберкулеза, было 
принято решение об открытии госпиталя Авиценны4. Архитектур-
ная комиссия настаивала на том, чтобы сооружение имело черты 
мусульманской архитектуры, «чтобы погрузить пациентов в зна-
комую среду» [L’hôpital Avicenne de Bobigny, 2005, p. 5]. В итоге, 
больница выполнена в неомавританском стиле5: ступени админи-
стративного знания вымощены бело-зеленой керамической плит-
кой, а сам фасад представляет собой галерею со стрельчатыми ар-
ками и колоннами; морг изначально был увенчан низким куполом. 
Здание больничного крыла и вход очевидно были вдохновлены 
знаменитыми городскими воротами Аль-Мансур (или Баб Мансур 
эль-Алеуидж) в Мекнесе, Марокко, где Морис Манту работал до 
приезда во Францию. Фасад украшен сине-желтой мозаикой и ре-
шеткой со сложным геометрическим узором (рис. 1) [ibid., p. 6]. 

 

 
Рис.1. Госпиталь Авиценны, Бобиньи, Париж, Франция  

Другая мечеть, вместимостью около 5 тысяч человек, также 
в мавританском стиле, была открыта в 1994 году в Эври. Эврий-
скую соборную мечеть (Mosquée d'Évry-Courcouronnes) спроекти-
ровал Анри Бодо, до этого работавший в Алжире и Марокко. Ме-
четь с минаретом высотой в 25 метров следует лучшим традициям 
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культовых построек Марокко: в декоре используется лепнина, ин-
крустация и резное дерево, подковообразные арки, решетчатые 
окна, облицовка керамическими изразцами. В 2011 году ей был 
присвоен статус «Наследие XX века».  

Если часть мечетей следует образцам марокканского архи-
тектурного искусства, то другие выполнены в современном стиле, 
сочетая модернизм с элементами мавританского или арабо-
мусульманского стилей. Например, Великие мечети в Тулузе, 
Страсбурге и Лионе, мечеть ахмадийской мусульманской общины 
в регионе Гранд-Эст, недалеко от Страсбурга и др. Великая мечеть 
Страсбурга, спроектированная итальянским архитектором Паолом 
Портогези, вдохновленного футуристическими проектами других 
претендентов, откликнувшихся на объявленный архитектурный 
конкурс (в числе которых Заха Хадид), представляет собой здание, 
где сочетаются «Восток и Запад, где белые камни из марокканских 
Атласских гор соседствуют с красным песчаником из Эльзаса», и 
где внутреннее убранство, выполненное мастерами из Феса (сото-
вый свод михраба, инкрустация плиткой заллидж и резной дере-
вянный орнамент) гармонично вписалось в современную западную 
архитектуру. «Новшеством является отсутствие внутренних ко-
лонн для поддержки купола, весящего 135 тонн при высоте 
20 метров и ширине 16 метров. Выполненный в технике, исполь-
зуемой для строительства подвесных мостов, он поддерживается 
сложной системой внешних колонн и верхних стяжек» [Grande 
Mosquée de Strasbourg … , 2019]. Внешний облик здания, стоящего 
на берегу реки, напоминает цветок за счет обращенных наружу 
лепесткообразных колонн (рис. 2).  

 

 
Рис. 2. Великая мечеть Страсбурга, Франция  
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У страсбургской мечети нет минарета (хотя он присутство-
вал в первоначальном плане), как и у большинства других фран-
цузских мечетей, которые по облику часто визуально схожи со 
скромными жилыми или коммерческими зданиями, а их отличи-
тельными чертами становятся либо элементы мавританского деко-
ра, арабские вывески, либо, как в случае с мечетью Мубарак в 
коммуне Сент-При – декоративный минарет (рис. 3).  

 

 

Рис. 3. Мечеть Мубарак (Moubarak) в коммуне Сент-При 
(Saint-Prix), регион Иль-де-Франс  

 
Если обратиться к истории строительства современных ме-

четей, то можно отметить, что подавляющее большинство проек-
тов встречало сопротивление еще на начальном этапе – при обсу-
ждении необходимости появления нового места исламского 
культа. Это отмечается на официальных страницах этих мечетей в 
сети Интернет, но гораздо больше подробностей и деталей адми-
нистративных и политических перипетий освещается в прессе. Из-за 
подобных сложностей французские мечети строятся в течение не 
одного десятилетия, а многие здания до сих пор не достроены, как, 
например, мечеть турецкой общины Эйюп Султан (Mosquée Eyyûb 
Sultan).  

В Марселе, где проживает крупнейшая мусульманская об-
щина Франции, строительство Великой Мечети начали обсуждать 
на официальном уровне еще в 2001 году6, в 2009 был одобрен про-
ект от архитектурного бюро Bureau Architecture Méditerranée и по-
лучено разрешение на закладку фундамента, но начало работ до 
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сих пор откладывается из-за противодействия правых политиков и 
лояльного к ним местного населения, а также проблем с финанси-
рованием.  

Любопытен проект будущей мечети Марселя, он представ-
ляет собой современную лаконичную по объему постройку, соче-
тающую в себе черты модернизма и мавританского искусства. Ме-
четь задумывалась как кубическое по форме здание, увенчанное 
стеклянным куполом, с отдельно стоящим минаретом. Фасад ук-
рашают подковообразные арки и двойные окна, решетчатый орна-
мент, но цветовое решение практически монохромное, а монумен-
тальность кубического объема явно довлеет над декоративностью. 
Таким образом, эта мечеть могла бы стать интересным примером 
современной французской культовой архитектуры (рис. 4). 

 

 

Рис. 4. Проект Великой мечети Марселя 

В связи с нехваткой мечетей7 мусульмане Марселя обходят-
ся молитвенными комнатами или так называемыми подпольными 
мечетями, которые «спрятаны» за витринами магазинов на главной 
улице или в кварталах социального жилья. Более того, они в ос-
новном зарегистрированы не как места отправления религиозного 
культа, а как некоммерческие организации, что затрудняет их мо-
ниторинг со стороны служб безопасности [Viner, 2015]. 

Схожая ситуация наблюдается и в городе Бордо, где прожи-
вает порядка 50 тысяч мусульман, а действует всего 6 мечетей. 
Здесь также давно ведутся разговоры о строительстве Большой 
мечети, но в 2014 году ее проект был отклонен по инициативе мест-
ных жителей и с тех пор никаких подвижек в деле нет8.  
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Существующие же мечети в Бордо практически незаметны: 
например, в центре города единственным публичным обозначени-
ем мечети Нур эль Мохамади (Nour el-Mohammadi) является вре-
менная вывеска – «символ ее нестабильного существования» 
(рис. 5) [Chabani, 2023]. Марьям Чебани для своего эссе-
исследования «Скрытые мечети. Тихая атрофия» собрала планы 
«невидимых» мечетей Бордо, которые наглядно демонстрируют 
отсутствие их репрезентативности в городской среде: большинст-
во мечетей являются частью уже существующей городской за-
стройки, занимая, например, первые этажи крупных строений, 
обычно предназначенные для ресторанов, парикмахерских и дру-
гих коммерческих заведений (рис. 6). В начале 2023 года другая 
«скрытая» Мечеть Большого Парка в Бордо (Mosquée Du Grand 
Parc), расположенная на первом этаже многоквартирного дома, 
направила запрос городской администрации об установке навеса 
от дождя на парковке, чтобы защитить верующих от возможного 
дождя во время вечерних молитв в Рамадан. В просьбе было отка-
зано заместителем мэра Бордо, поскольку нельзя решать проблему 
нехватки места (даже временно) «дополнительной пристройкой 
снаружи» в публичном пространстве [ibid.].  

 

 

Рис. 5. Мечеть Нур эль Мохамади (Nour el-Mohammadi) в районе 
Сен-Мишель, Бордо. Молитвенная комната находится на первом 
этаже здания на углу улиц Rue Saint François и Rue des Menuts 
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Автор эссе М. Чабани заключает, что «невидимые» мечети 
Бордо – это функциональные помещения, которые не могут быть 
полноценными местами для молитв. «Мечеть должна не только 
выживать как функциональное пространство для молитв, но и 
представлять ислам как мусульманам, так и не мусульманам в 
диалоге с городом, в котором она расположена. Пока же мечети 
борются за свое выживание» [Chabani, 2023].  

 

 

Рис. 6. «Невидимые» мечети Бордо. Автор М. Чабани  
(Meriem Chabani), 2022  

 
Об отсутствии визуальной репрезентативности ислама пи-

шет и социолог, автор многочисленных работ об исламе во Фран-
ции, Франк Фрегози. В отчете Института Монтеня «Французский 
ислам возможен» он говорит о феномене «невидимости мусуль-
манского религиозного пространства», поскольку у мечетей в ос-
новном нет минаретов, их архитектура не выделяется из городской 
среды, а скромные финансовые возможности не позволяют мече-
тям иметь большое помещение [El Karoui, 2016, p. 71]. Появление 
же новых мечетей Фрегози рассматривает как акт признания му-
сульманской общины со стороны не только властей, но и самих 
французов. Так, на открытии Большой мечети Страсбурга Фрегози 
отметил, что «мечеть является признаком смены поколений в му-
сульманском сообществе: мусульмане первых поколений имми-
грантов жили во Франции с мифом о возможности возвращения на 
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родину, поэтому они довольствовались временными постройками. 
Но сегодня мусульмане, родившиеся во Франции, хотят строить, 
потому что они живут и умирают здесь, и желают быть владель-
цами своих мест поклонения, а не их арендаторами» [France, 2012]. 

Установку огромного купола страсбургской мечети ее руко-
водитель, Саид Аалла (Said Aalla), назвал «крайне символичным» 
жестом. «Этот купол – важный знак для мусульманской общины, 
потому что он четко выделяет здание мечети и придает видимость 
исламу в городе» [Pour l'Aïd el-Kébir … , 2009]. Администрация 
мечетей часто подчеркивает, что их двери всегда открыты для му-
сульман и не мусульман, более того, в мечеть можно прийти с ор-
ганизованной экскурсией от школы или организации, чтобы лучше 
узнать и понять живущих рядом мусульман и ислам – вторую по 
числу исповедующих религию во Франции [Visite guidée … , 
2012]. 

Появление новых «видимых» мечетей рассматривают и как 
знак единения различных религиозных общин, проживающих в 
городе, их гармоничного сосуществования. О том, что исламские 
символы (наряду с символами других религий) должны быть ре-
презентативными и не вызывать страха и отторжения в обществе, 
говорят и современные мусульманские художники, в том числе 
вынося эти символы в городское пространство. Один из самых из-
вестных французских стрит-арт художников Комбо Похититель 
Культуры (Combo Culture Kidnapper) в своих граффити соединяет 
христианские, иудейские и мусульманские символы. Призыв к ре-
лигиозному единству и миру выражается в надписи «Сосущество-
вание» (Coexist), где мусульманский полумесяц образовывает бук-
ву «C», звезда Давида – «X», а христианский крест – «T» (рис. 6). 
Комбо называют символом мультикультурной Франции, в одном 
из своих интервью он так обозначил свою идентичность: «Я в пер-
вую очередь, француз, а потом уже мусульманин» [Galer, 2019]. 
Будучи сыном марокканки-мусульманки и ливанца-христианина, 
родившийся в Амьене, Комбо своими работами призывает к разго-
вору о толерантности, множественности идентичностей и гума-
низме. Для создаваемых коллажей он использует визуальные яр-
кие образы поп-культуры, добавляя к ним неожиданные послания. 
Делая улицу  «выставочной галереей, позволяет своим работам 
напрямую взаимодействовать с прохожими» [Moins de Hamas … , 
2015].  
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Рис. 7. Граффити «Coexist» (Сосуществование) на улице 
Парижа. Автор: Combo Culture Kidnapper 

 
Работа «Coexist» появилась на улицах Парижа после нападе-

ния радикальных исламистов на редакцию Charlie Hebdo, в резуль-
тате сам Комбо пострадал от избиения неизвестными. Но эта лич-
ная трагедия принесла ему известность: художник получил сотни 
писем с поддержкой из всех уголков мира, а спустя год Институт 
Арабского мира организовал его персональную выставку «Coexist» 
[Combo … , 2016].  

В заключение отметим, что культовые исламские постройки 
во Франции претерпели определенную эволюцию. Изначально они 
строились исключительно для мусульман, а их внешний облик 
воспроизводил мавританскую архитектуру, чтобы жители Магриба 
«чувствовали себя, как дома». Теперь, когда мусульмане стали 
французскими гражданами уже не в первом поколении, архитекту-
ра мечетей сочетает в себе черты модернизма и мавританского 
стиля, но ввиду их немногочисленности сложно говорить, что ме-
чети Франции обрели свой «французский» облик. Проблема, с ко-
торой сталкивается мусульманская община, – это нехватка мечетей 
и молитвенных комнат, отсутствие их репрезентативности в го-
родском пространстве, даже в тех районах, где мусульманское на-
селение является большинством.  
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Примечания 

1 В XIX веке рассматривалось несколько проектов мечетей для Парижа: 
один из первых был район Этуаль (l’Étoile). Проект строительства начали разра-
батывать еще в 1842 году после завоевания Алжира, но он был реализован лишь 
спустя более чем полвека [Rambaud, 2017, p. 264]. 

2 Отсутствие «воображения» в архитектуре мечетей Франции Жоэль При-
во (один из основателей консультационного агентства по строительству мечетей 
в Европе “Expert-is”) объясняет еще одним фактом – недостатком знания мусуль-
манской общиной архитектурной культуры Европы, «остающейся под влиянием 
культуры страны своего происхождения». Кроме того, финальное одобрение проек-
та мечети происходит со стороны самых пожилых членов общины, чаще всего – 
иммигрантов, и хотя «современные проекты поддерживаются молодым большин-
ством, они в итоге отклоняются меньшинством, находящимся “у власти”» 
[Zwilling, 2012, p. 352]. Подробнее об истории мечетей во Франции: [Telhine, 
2010]. 

3 Заллидж – это традиционная для мавританской архитектуры изразцовая 
глазурованная плитка, из которой составляют богатые геометрические узоры для 
украшения различного типа сооружений. 

4 Работа больницы была частью «колониального» управления пациентами. 
Персонал обучался арабскому или кабильскому языкам. Правила парижских 
больниц были адаптированы с учетом «обычаев» населения, обозначенного как 
специфическое. Еда подавалась без свинины и вина. Но «алжирцы» Парижа про-
тестовали против того, что они считали принудительной госпитализацией в Бо-
биньи; некоторые не хотели следовать особой введенной диете. В 1937 году око-
ло 600 алжирцев отказались госпитализироваться в Бобиньи [L’hôpital Avicenne 
de Bobigny, 2005, p. 4]. 

5 Неомавританский стиль характеризуется влиянием португальского, ис-
панского и мавританского исламского средневекового зодчества. 

6 Все началось с предвыборного обещания будущего мэра города постро-
ить мечеть для своей мусульманской общины в 2001 году. Во французской прессе 
можно часто встретить обещания политиков не только построить новую мечеть 
для своего электората, но и расширить уже существующую. На последнем на-
стаивают и действующие имамы, указывая, что даже крупные городские мечети 
не могут вместить всех желающих, особенно во время крупных праздников. 

7 В Марселе насчитывается около 64 мечетей и молитвенных комнат, но 
их все равно не хватает для того, чтобы вместить 250000 мусульман, проживаю-
щих в городе. 

8 В марте 2005 года муниципальный совет проголосовал за создание 
Большой мечети в городе, постановив, что Мусульманская федерация Жиронды 
построит здание, способное вместить пять тысяч человек. На площади в двена-
дцать тысяч квадратных метров на территории Большой мечети должно было 
располагаться место для молитвы, помещения для учебы, библиотека, ресторан и 
выставочные залы, при этом сама мечеть занимала бы только 20% от общей пло-
щади участка. В сентябре 2014 года местные власти объявили, что будущая 
Большая мечеть Бордо не будет расположена, как планировалось, в жилом районе 
Бенож [подробнее об этом проекте: Deszpot, 2014]. Это произошло после возра-
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жений местных жителей по поводу возможных помех движению и нехватки пар-
ковочных мест. В ходе переговоров с представителями мусульманской общины 
было найдено новое место в промышленной зоне на набережной Quai de la Souys. 
Однако изменение местоположения все равно не помогло проекту продвинуться 
вперед: строительство мечети остается «чувствительным вопросом для выборных 
должностных лиц». В 2016 году действующий мэр Ален Жюппе заявил, что «эта 
мечеть не будет существовать» [Chabani, 2023]. 

Список литературы 

Кудрявцев А. Мусульмане во Франции // Россия и мусульманский мир. – 
2002, – № 11. – С. 155–168. – URL: http://www.demoscope.ru/weekly/2003/0115/ 
analit05.php 

Combo, le Street-Art Pour Religion // CNEWS. – 14.01.2016. – URL: 
https://www.cnews.fr/patrimoine/2016-01-14/combo-le-street-art-pour-religion-720350 

Chabani M. Hidden Mosques, Quiet Atrophy // E-Flux. – 2023. – URL: 
https://www.e-flux.com/architecture/in-common/533436/hidden-mosques-quiet-atrophy/ 

Deszpot T. Le futur centre musulman de Bordeaux prend forme // FranceInfo. – 
16.06.2014. – URL: https://france3-regions.franceinfo.fr/nouvelle-aquitaine/gironde/le-
futur-centre-musulman-de-bordeaux-prend-forme-499771.html 

El Karoui H. French Islam is Possible // Report. – Institute Montaigne. – 2016. – 
104 p. 

France P. Avec la grande mosquée, l’Islam s’enracine à Strasbourg // 
Rue89Strasbourg. – 20.07.2012. – URL: https://www.rue89strasbourg.com/avec-la-
grande-mosquee-lislam-senracine-a-strasbourg-14933 

Galer S.S. The French Muslim Street Artist Painting for Co-existence // BBC. – 
08.05.2019. – URL: https://www.bbc.co.uk/programmes/p078lzn1 

Grande Mosquée de Strasbourg, une architecture unique // Assurance mosquée. – 
08.05.2019. – URL: https://assurancemosquee.fr/grande-mosquee-de-strasbourg/ 

L’hôpital Avicenne de Bobigny // Lieux Uniques de la mémoire de l’immigra-
tion en France. – 2005, – N 13. – 12 p. – URL: https://patrimoine.seinesaintdenis.fr/ 
IMG/pdf/patrimoine_en_ssd_13.pdf 

Moins de Hamas, plus de houmous! // Le Figaro. – 2015. – URL: http://evene. 
lefigaro.fr/celebre/biographie/combo-3367092.php 

Hôpital Avicenne – Cimetière franco-musulman, Bobigny // Musée de l'histoire 
de l'immigration. – 2009. – URL: https://www.histoire-immigration.fr/hopital-avicen 
ne-cimetiere-franco-musulman-bobigny#:~:text=La%20fa%C3%A7ade%20de%20l'en 
tr%C3%A9e,gestion%20%E2%80%9Ccoloniale%E2%80%9D%20des%20patients.  

Pour l'Aïd el-Kébir, la grande mosquée de Strasbourg se coiffe d'une coupole // 
Le Monde. – 2009. – URL: https://www.lemonde.fr/societe/article/2009/11/27/pour-l-
aid-el-kebir-la-grande-mosquee-de-strasbourg-se-coiffe-d-une-coupole_1273189_3224. 
html 

Rambaud G. La France et l’islam au fil de l’histoire. Quinze siècles de relations 
tumultueuses. – Rocher edition. – 2017. – 325 p. 

Telhine M. L’islam et les musulmans en France: Une histoire de mosquées. – 
Editions L'Harmattan: 2010. – 372 p. 



Видимые / невидимые мечети в городском ландшафте Франции 

 69

Viner K. Marseille's Muslims Need Their Grand Mosque – Why Is It Still a Car 
Park? // The Guardian. – 03.03.2015. – URL: https://www.theguardian.com/cities/2015/ 
mar/03/marseille-muslim-community-grand-mosque 

Vieillard-Baron H. L’islam en France : dynamiques, fragmentation et 
perspectives // L'Information géographique. – 2016. – Vol. 80, 1. – P.22–53. – URL: 
CAIRN.INFO, shs.cairn.info/revue-l-information-geographique-2016-1-page-22?lang=fr. 
https://shs.cairn.info/revue-l-information-geographique-2016-1-page-22?lang=fr 

Visite guidée de la Grande Mosquée de Strasbourg inaugurée en 2012 // L’INA. – 
08.12.2012. – URL: https://fresques.ina.fr/panorama-grand-est/fiche-media/GRDEST 
00036/visite-guidee-de-la-grande-mosquee-de-strasbourg-inauguree-en-2012.html 

Zwilling A-L. L’architecture des Mosquées en France: Construire ou Édifier // 
Revue des sciences religieuses. – 2012. – Vol. 86, 3. – P. 343–363. 

References 

Kudryavcev, A. Musul'mane vo Francii [Muslims in France]. In Rossiya i 
musul'manskij mir. 2002, no. 11, pp. 155–168. URL: http://www.demoscope.ru/weekly/ 
2003/0115/analit05.php (In Russ.) 

Combo, le Street-Art Pour Religion. In CNEWS. 14.01.2016. URL: https:// www. 
cnews.fr/patrimoine/2016-01-14/combo-le-street-art-pour-religion-720350 (In French) 

Chabani, M. Hidden Mosques, Quiet Atrophy. In E-Flux. 2023. URL: https:// 
www.e-flux.com/architecture/in-common/533436/hidden-mosques-quiet-atrophy/ 

Deszpot, T. Le futur centre musulman de Bordeaux prend forme // FranceInfo. – 
16.06.2014. URL: https://france3-regions.franceinfo.fr/nouvelle-aquitaine/gironde/le-
futur-centre-musulman-de-bordeaux-prend-forme-499771.html (In French) 

El Karoui, H. French Islam is possible. In Report. – Institute Montaigne. 2016. 
104 p. 

France, P. Avec la grande mosquée, l’Islam s’enracine à Strasbourg. In 
Rue89Strasbourg. 20.07.2012. URL: https://www.rue89strasbourg.com/avec-la-grande-
mosquee-lislam-senracine-a-strasbourg-14933  (In French) 

Galer, S.S. The French Muslim Street Artist Painting for Co-existence. In BBC. 
08.05.2019. URL: https://www.bbc.co.uk/programmes/p078lzn 

Grande Mosquée de Strasbourg, une architecture unique. In Assurance mos-
quée. 08.05.2019. URL: https://assurancemosquee.fr/grande-mosquee-de-strasbourg/ 
(In French) 

L’hôpital Avicenne de Bobigny. In Lieux Uniques de la mémoire de l’immigra-
tion en France. no. 13, 2005, 12 p. URL: https://patrimoine.seinesaintdenis.fr/IMG/pdf/ 
patrimoine_en_ssd_13.pdf(In French) 

Moins de Hamas, plus de houmous! In Le Figaro. 2015. URL: http://evene. 
lefigaro.fr/celebre/biographie/combo-3367092.php (In French) 

Hôpital Avicenne – Cimetière franco-musulman, Bobigny. In Musée de 
l'histoire de l'immigration. 2009. URL: https://www.histoire-immigration.fr/hopital-
avicen 
ne-cimetiere-franco-musulman-bobigny#:~:text=La%20fa%C3%A7ade%20de%20l'ent 
r%C3%A9e,gestion%20%E2%80%9Ccoloniale%E2%80%9D%20des%20patients. (In 
French)  



Сафонова Н.В.  

 70

Pour l'Aïd el-Kébir, la grande mosquée de Strasbourg se coiffe d'une coupole. 
In Le Monde. 2009. URL: https://www.lemonde.fr/societe/article/2009/11/27/pour-l-
aid-el-kebir-la-grande-mosquee-de-strasbourg-se-coiffe-d-une-coupole_1273189_3224. 
html (In French) 

Rambaud, G. La France et l’islam au fil de l’histoire. Quinze siècles de 
relations tumultueuses. Rocher edition. 2017. 325 p. (In French) 

Telhine, M. L’islam et les musulmans en France: Une histoire de mosquées. 
Editions L'Harmattan. 2010. 372 p. (In French) 

Viner, K. Marseille's Muslims Need Their Grand Mosque – Why Is It Still a 
Car Park? In The Guardian. 03.03.2015. URL: https://www.theguardian.com/cities/ 
2015/mar/03/marseille-muslim-community-grand-mosque 

Vieillard-Baron, H. L’islam en France : dynamiques, fragmentation et 
perspectives. In L'Information géographique. Vol. 80, 1, 2016, pp. 22–53. URL: 
CAIRN.INFO, shs.cairn.info/revue-l-information-geographique-2016-1-page-22?lang=fr.https: 
//shs.cairn.info/revue-l-information-geographique-2016-1-page-22?lang=fr  (In French) 

Visite guidée de la Grande Mosquée de Strasbourg inaugurée en 2012. I L’INA. 
08.12.2012. URL: https://fresques.ina.fr/panorama-grand-est/fiche-media/GRDEST000 
36/visite-guidee-de-la-grande-mosquee-de-strasbourg-inauguree-en-2012.html (In French) 

Zwilling, A-L. L’architecture des Mosquées en France: Construire ou Édifier. 
In Revue des sciences religieuses. Vol. 86, 3, 2012, pp. 343–363. (In French) 

 



Осада Меца (1552 г.) в репрезентации герцога Франциска де Гиза 

 71

УДК 7.034                                               DOI: 10.31249/hoc/2025.04.04 

Шаповалова Е.В. 

ОСАДА МЕЦА (1552 г.) В РЕПРЕЗЕНТАЦИИ ГЕРЦОГА 
ФРАНЦИСКА ДЕ ГИЗА 

Аннотация. Статья посвящена одному из значимых событий 
войн Франции с императором Карлом V: обороне Меца, имевшей 
как практическое, так и символическое значение в контексте про-
тивостояния «христианнейшего короля» и императора. Возгла-
вивший защиту Меца Франциск Лотарингский, герцог де Гиз, ви-
дел в этом возможность не только послужить короне, но и, в 
случае победы, усилить собственные политические позиции при 
дворе. Источники демонстрируют, как герцог сочетал прагматич-
ное отношение к ведению дел со стремлением создать должное 
впечатление и насколько внимательно относился к своему пуб-
личному образу. Успешная оборона Меца стала одним из ключе-
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The Siege of Metz (1552) in the Representation of Duke  
François de Guise 

Abstract. The article is devoted to one of the most significant bat-
tles of France with Emperor Charles V. It is about the defence of Metz, 
which had both practical and symbolic significance in the context of the 
confrontation between the ‘Most Christian King’ and the Emperor. 
Francis of Lorraine, Duke de Guise, who led the defence of Metz, saw 
it as an opportunity not only to serve the crown but also, if victorious, 
to strengthen his political position at court. The sources demonstrate 
how the duke combined a pragmatic attitude to the conduct of affairs 
with a desire to create the right impression and how careful he was 
about his public image. The successful defence of Metz was one of the 
key events that made the commander famous. 
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Оборона Меца французами в ходе наступления войск импе-

ратора Карла V (1500–1558), длившаяся с октября 1552 г. по ян-
варь 1553 г., имела большое политическое значение для французс-
кой монархии в XVI в., став, по сути, образом противостояния 
«христианнейшего короля» и Империи, а в последующие эпохи 
служила примером одной из доблестных побед, получив воплоще-
ние, в частности, в визуальной культуре. Мец1 был занят армией 
короля Генриха II (1519–1559), «защитника германских свобод»2, в 
контексте заключенного им договора с немецкими князьями, про-
тивниками императора3. 

Отношения с Карлом V городов, зависящих от империи, бы-
ли далеки от идеальных. В частности, речь идет о недостаточности 
защиты и финансовых вопросах [Klipffel, 1867, p. 323]. Не менее 
важным для Меца был вопрос вольностей города, которые он по-
следовательно отстаивал [ibid., p. 324]. В то же время гарантии 
императора позволяли городу сохранять баланс в отношениях с 
феодалами [ibid., p. 326]. Продолжительное время Мец также на-
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ходился в числе интересов герцогов Лотарингии. В частности, Рене 
Анжуйский (1409–1480) при поддержке короля Франции Карла VII 
начал наступление на город в 1444 г. [Klipffel, 1867, p. 353], Рене II 
Лотарингский (1451–1508) также не оставлял попыток его подчи-
нить [ibid., p. 363]. С 20-х годов XVI в. в городе начали распро-
страняться идеи реформы4. Однако в итоге внутренние противоре-
чия лишь ослабили город [ibid., p. 374]. Говоря об обстоятельствах 
захвата Меца французами, современники отмечали как противо-
стояние внутри города, так и связь отдельных влиятельных лиц с 
французским двором, что обеспечило их лояльность Генриху II 
[ibid., p. 376–377]5. В апреле 1552 г. король Франции занимает го-
род, принимая его присягу на верность. Реакция императора не 
заставила себя ждать6, так что уже к осени 1552 г. стало очевидно, 
что осады Меца не избежать7. 

Для Франции подобное противостояние имело принципи-
альное значение. Французская корона поддерживала идеи о месси-
анском характере и харизме своей власти, развивая сложившийся в 
предшествующие эпохи тезис, что короли Франции – императоры 
в своем королевстве [Шишкин, 2018, с. 147]. Предшествующий 
этап Итальянских войн (1542–1546) завершился переговорами, од-
нако Габсбурги продолжали рассматриваться как основные про-
тивники королевства. Говоря о Генрихе II, нельзя упускать и лич-
ный фактор – продолжительное пребывание тогда еще юного 
принца в плену у императора после поражения короля Франциска I 
в битве при Павии в 1525 г.8 На гравюре Джулио Кловио, изобра-
жающей Аллегорию правления Карла V (рис. 1), французский ко-
роль представлен в числе поверженных врагов императора, наряду 
с Римским папой Климентом VII, султаном Сулейманом и герман-
скими князьями. Учитывая, какое значение придавал публичному 
образу французской монархии сам Франциск I, неудивительно, что 
в репрезентации его сына и преемника антигабсбургская политика 
получила свое развитие. Ситуация усугублялась еще и сложными 
отношениями с Римским престолом. В начале 50-х гг. в очередной 
раз встал вопрос о верховенстве в делах галликанской церкви9. Та-
ким образом, можно предположить, что в подобном контексте, вне 
зависимости от тактического и стратегического значения успеш-
ной обороны Меца, принципиальное значение имела сама победа 
французов.  
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Рис. 1. Джулио Кловио. Аллегория правления Карла V,  
ок. 1556 г. Британская библиотека 

 
По мнению автора «Истории Гражданских войн во Фран-

ции» Давилы10, все трудности, связанные с удержанием Меца, бы-
ли очевидны. В частности, коннетабль Анн де Монморанси11 в 
этом вопросе проявил достаточную осторожность и, «желая скорее 
оставаться при особе Короля, чем подвергать добытую славу но-
вым опасностям, казалось, безмолвно отклонял это бремя» [Энри-
ко Катерино Давила, 2023, c. 19]. В то же время герцог Франциск 
де Гиз видел в складывающихся обстоятельствах возможность не 
только приумножить военную славу, но и усилить собственное 
положение при дворе. В том числе, превзойдя коннетабля [там же, 
c. 19]. В итоге оборона города была поручена королем именно ему.  

В описании Амбруаза Паре, которому пришлось пробирать-
ся в Мец уже в ходе осады, мы видим образ горящих вокруг горо-
да костров, создававших впечатление, будто вся земля вокруг го-
рода объята пламенем12. Когда уже после победы к этому сюжету 
обратится Пьер де Ронсар, он также представит художественное 
описание, в котором армия императора будет надвигаться на Мец 
подобно порождению хтонических сил, подгоняемых раскатами 
грома13. И в том, и в другом случае чувствуется опасность положе-
ния защитников города. Под натиском превосходящих сил про-
тивника и сам герцог де Гиз осознает необходимость всячески 
поддерживать дух своих людей. О положении вещей он подроб-
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нейшим образом информирует двор, словно стремясь избежать 
ситуации, в которой его решения могли бы быть неверно истолко-
ваны. Все это находит отражение в его письмах, являющихся од-
ним из интереснейших источников для данного сюжета [Durot, 
2022, p. 183]. В частности, из письма герцога от 10 октября 1552 г. 
мы узнаем о сложностях в возведении укреплений14. Это объясня-
лось его решением снести предместья, включая религиозные объ-
екты [ibid., p. 184]. В том числе, речь шла о переносе захоронений 
Каролингов15. В итоге он осуществил то, что считал необходимым 
для успешной обороны (рис. 2).  

 

 

Рис. 2. План Меца 1552 г. Приводится по: Journal du siège de 
Metz en 1552: documents relatifs à l'organisation de l'armée de 
l'empereur Charles-Quint et à ses travaux devant cette place, et 

description des médailles frappées à l'occasion de la levée du siège, 
Metz, 1856 
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В организованных им работах, по свидетельству Амбруаза 
Паре, по мере возможностей участвовали все находившиеся в го-
роде, включая принцев. Паре подчеркивает сплоченность горожан, 
когда каждый помогал чем мог16. По мнению Эрика Дюро, ситуа-
ция вызывала аллюзию на историю Давида и Голиафа [Durot, 2022, 
p. 185]. Хотя численность людей де Гиза была намного меньше, он 
неизменно подчеркивает моральный дух защитников города, как и 
собственные намерения либо одержать победу, либо погибнуть в 
Меце. Своим бесстрашием де Гиз был подобен Баярду [ibid., 
p. 190]. В числе прочих проводилась параллель образа герцога с 
Цезарем [ibid., p. 191]. Так что в репрезентации его публичного 
образа мы видим следование общим ренессансным тенденциям. 
В то же время это и вполне рациональный подход. Столь же ра-
циональный, как и решения де Гиза в военных делах, которые он 
никогда не оставлял на волю случая [ibid., p. 191].  

После отступления императора герцог демонстрирует еще 
одно свое качество: отправляет Амбруаза Паре и других хирургов 
позаботиться об оставленных раненых противниках17. Таким обра-
зом, победа французов в Меце становится еще и символом превос-
ходства духа и благородства.  

Успех в Меце для французской монархии становится момен-
том триумфа, равно как и для самого де Гиза. В честь обороны го-
рода выпускаются медали с изображениями короля Генриха II и 
герцога (рис. 3). 

 

 

Рис. 3. Памятная медаль, отчеканенная в честь обороны Меца 
(1552 г.), бронза, 52 мм. Частная коллекция 
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По мнению Шарля Робера, личные качества обоих как нель-
зя лучше подходили для того, чтобы быть увековеченными ренес-
сансными мастерами [Robert, 1874, p. 420]. Медалей было выпу-
щено пять: три – от лица короля, две – от лица герцога18. Однако 
роль де Гиза в кампании отмечалась и в первом случае: так, на-
пример, на реверсе одной из медалей с портретом короля мы ви-
дим надпись: MET LIBER OBSID CAR V IMPET GERM OPPVG 
FRANC A LOTHOR DVCE GVIS FOELICIS PROPVG 155219. На од-
ной из медалей, отчеканенных от лица самого герцога, на реверсе 
изображена панорама города (рис. 3), где представлены его защит-
ники, а на крепостной стене (в левой части изображения) возвыша-
ется фигура воина. Латинская надпись гласит: HAEC TIBI META – 
«это твоя цель». Робер обращает внимание также на их датировку. 
Учитывая, что образ обороны Меца использовался во французской 
визуальной культуре в последующие эпохи, ряд медалей, посвя-
щенных этому событию, содержит указание на 1553 год20. Робер 
подчеркивает их более позднее создание, поскольку сражение за 
Мец произошло до установления во Франции отсчета нового года 
с 1 января и медали, отчеканенные непосредственно после победы, 
датируются 1552 г. [ibid., p. 422]. 

В 1553 г. герцог приобретает в Париже на правом берегу 
Отель де Клиссон21, где задумывает устроить главную резиденцию 
семьи. Учитывая влияние де Гиза при дворе, возводимый Отель де 
Гиз должен был служить дальнейшему прославлению как Лота-
рингского дома, так и герцога лично. И победа в Меце как нельзя 
лучше способствовала поддержанию публичного образа полко-
водца, сочетая как политические, так и христианские коннота-
ции22. Поражение императора интерпретировалось как торжество 
«христианнейшего короля». Так, после победы горожане привет-
ствовали «Генриха Второго, Короля Галлии, защитника города» 
[Durot, 2012, p. 309]. Христианнейший король своим мечом при-
зван восстановить христианский мир [ibid., p. 324]. Учитывая, что 
еще в эпоху Франциска I популярность приобретает сборник про-
рочеств Mirabilis Liber, где на фигуру короля производится пере-
нос идей предшествующих эпох об избранности французской мо-
нархии, образа «второго Карла Великого», предназначение «войти 
в Иерусалим», предсказывается сражение между «христианами и 
язычниками» за Иерусалим23 – все это не только вводит апокалип-
тические мотивы, но и отсылает к теме Крестовых походов. Весь-
ма примечательно, что для своей новой резиденции Франциск де 
Гиз заказывает Франческо Приматиччо роспись капеллы, пред-
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ставляющую сюжет «Поклонение волхвов». Принято считать, что 
в образе одного из волхвов выступает24 сам герцог и это первое во 
французском искусстве изображение в качестве волхва представи-
теля неправящего дома25. Поклонение волхвов занимало верхний 
регистр росписи стен26 по всему периметру капеллы. 

Политизированность данного сюжета в немецком и итальян-
ском искусстве позволяет предположить, что выбор заказчика учи-
тывал ожидаемые аллюзии. Это и лидерство герцога в делах като-
лической веры, и полемика с протестантами по поводу культа 
волхвов, а также триумфальные мотивы. Шествие, следуя уже 
сложившейся традиции, напоминает возвращение из похода. Мно-
гочисленные тяжелые сундуки, наполненные то ли дарами, то ли 
трофеями, роскошные одежды персонажей, экзотические живот-
ные. Эрик Дюро связывает роспись капеллы в Отеле де Гиз непо-
средственно с победой в Меце [Durot 2022, p. 192], и в то же время 
это развитие более общей темы избранности Лотарингского дома. 
Перед нами аллюзия на реальную армию, которой командовал де 
Гиз, и не только в Меце. А параллель с Годфруа де Буйоном27, по-
являющаяся в текстах, в частности, у Ронсара28, позволяет гово-
рить об интерпретации военных кампаний Гиза в христианском 
ключе. В политическом измерении сюжет на тему шествия волх-
вов представляется чрезвычайно удачным: волхвы первыми при-
ходят к Христу, воины Годфруа первыми достигают Иерусалима, 
Гизы – первые защитники веры [Durot, 2012, p. 8].  

Религиозные мотивы активно использовались представите-
лями Лотарингского дома и до Франциска де Гиза. Прежде всего, 
следует отметить, что в религиозном ключе интерпретировались 
сражения его отца, Клода де Гиза, в которых он выступает верным 
соратником своего старшего брата, герцога Антуана Доброго29. 
Причем подавление восстания в Эльзасе интерпретируется как 
борьба с ересью, новый Крестовый поход, прежде всего, в сочине-
ниях современника событий, видного деятеля при дворе Лотаринг-
ского герцога Антуана, Николя Вольсира де Серрувиля. Автором 
иллюстраций сочинений Вольсира выступил Габриэль Сальмон, у 
которого появляется устойчивый мотив аллегории Веры с повер-
женным драконом – гидрой ереси [Cullière, 2010, p. 5]. Данное 
изображение используется им как для иллюстрации «дела Шатле-
на», так и в качестве аллегории сражений Лотарингских принцев, 
от частного случая к более широкой проблеме [ibid., p. 7]. Обра-
щает на себя внимание выбор фрагментов текста Вольсира, кото-
рые иллюстрирует Сальмон. В частности, паломничество Лота-
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рингских принцев к базилике св. Николая30 – этот фрагмент акцен-
тирован гравюрой с изображением святого. В 1553 г. Ронсар разо-
вьет мотив Крестового похода в своем прославлении Франциска де 
Гиза31. Геркулес, Давид, Цезарь, Годфруа – образный ряд довольно 
устойчив и соответствует как общим ренессансным тенденциям, 
так и тону, задаваемому королевской властью. Не обходится он, 
конечно, и без упоминания Трои. 

Триумфальные мотивы представлены в изображении Лота-
рингского дома (фактически семейном портрете Гизов) в работе 
Леонара Лимозена32. Наряду с подобным аллегорическим спосо-
бом репрезентации, в котором традиционно подчеркивается статус 
герцога как полководца (без акцента на конкретные победы) и за-
щитника веры, создавались изображения, выполненные в более 
реалистичной манере33. Однако символический ряд присутствует и 
в них. В частности, в символике цвета и ткани костюма. 

На портретах мы видим преимущественно темные тона или 
сочетание контрастных светлых и темных цветов34 (рис. 4–5), что 
вполне соответствует манере изображения короля, принятой в тот 
же период и задававшей тон для портретов аристократии. Двор 
был зеркалом королевского величия [Garrisson, 1991, р. 214]. 
И основная задача мастера в эту эпоху – не раскрывать характер 
персонажа, а наделять портрет чертами репрезентативности [Пет-
русевич, 1973, с. 162]. Придворный костюм в это время был на-
стоящим искусством, в котором учитывалось как сочетание тка-
ней, так и символика цвета – каждый элемент служил 
свидетельством высокого статуса его владельца [Meiss-Even, 2013, 
p. 98]. Согласно описаниям, герцог предпочитал одеваться доро-
го35, элегантно, но при этом не вызывающе, что соответствовало, 
прежде всего, его положению, а также следовал общим тенденци-
ям [ibid., p. 96]. Имел место и религиозный аспект цветовой гам-
мы, и если «аристократический черный», пусть и отличающийся 
от более тусклого оттенка, который предпочитали протестанты, не 
имел прямых отсылок к католицизму, то красный ассоциировался 
с папством. Франциск де Гиз в одежде предпочитал и насыщенный 
черный, и красный цвета. 
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Немаловажным также представляется внимание де Гиза к 

статусным деталям своего публичного образа. Так, в июне 1550 г. 
Антуанетта де Бурбон пишет сыну о подготовке церемоний в честь 
его отца37, обсуждая выбор тканей и Иерусалимский крест в каче-
стве подходящего символа38. Еще одно свидетельство того, какое 
значение  имел «визуальный язык» при дворе Валуа [ibid., p. 93]. 
Так или иначе, в своем прославлении героического поведения гер-
цога во время осады Меца Ронсар не случайно уделяет внимание 
его внешнему облику. В частности, описывая, вплоть до мелочей, 
великолепные доспехи де Гиза. Серебро и золото, богатый симво-
лический орнамент – по мнению Ронсара, все это подчеркивало 
величие полководца и вписывало его в ряд христианских воинов, 
уподобляя тем, кого папа Урбан призвал к освобождению Иеруса-
лима39. 

Таким образом, развитие репрезентации Франциска де Гиза 
в подобном ключе (и демонстрация лояльности королю в выборе 
ее манеры, и подчеркивание заслуг перед королевством, возмож-

Рис. 4. Портрет Франциска 
Лотарингского. Мастерская 

Франсуа Клуэ, ок. 1562 г. Дерево, 
масло, 32×24 см. Частная 

коллекция36 

Рис. 5. Франсуа Клуэ. Франциск 
Лотарингский, 2-й герцог де Гиз, 
ок. 1550-1560. Дерево, масло, 

31×23 см. Лувр 



Осада Меца (1552 г.) в репрезентации герцога Франциска де Гиза 

 81

ность привлекать ведущих придворных художников и т.п.) говорит 
о росте влияния герцога при дворе. И хотя победа при Меце не 
была основным фактором подобного возвышения, она, безусловно, 
была частью образа герцога как в  светской интерпретации (полко-
водца и «меча короля»), так и в религиозной (защитник веры и ко-
ролевства, в том числе, и в борьбе с императором). В публичном 
образе де Гиза учитывались как подчеркнутые заслуги (с прямым 
указанием на победы герцога), визуализированные либо прямо 
(как в случае с созданием медалей, посвященных Мецу), либо ино-
сказательно (как в случае с росписью капеллы Отеля де Гиз), так и 
статус (имели значение облик резиденции семьи, внешний облик 
представителей дома и т.п.). В итоге, как отмечает Пьер де Бурдей, 
сеньор де Брантом, автор хроник о придворной жизни эпохи Ека-
терины Медичи, сражавшийся под началом герцога де Гиза, даже 
представители иностранных держав называли его Великим герцо-
гом де Гизом, а его сына в ту пору, когда он был еще юн, – сыном 
Великого герцога де Гиза40. Список побед герцога, приводимый 
Брантомом, внушителен, но Мец упоминается первым. Здесь же 
приводится еще одна характеристика де Гиза как защитника фран-
цузских законов и обычаев: когда командующий испанцами Луис 
Давила обратился к герцогу, желая вернуть своего бежавшего в 
Мец раба, де Гиз отказал, заявив, что ступивший на французскую 
землю обретает свободу41. Брантом подчеркивает превосходство 
французских законов в христианском контексте, тогда как нравы 
противника, по его мнению, более приличествуют «язычникам и 
туркам»42. Даже учитывая комплиментарность его текста и симпа-
тии к Гизам в целом, нельзя не признать, что оценка репутации 
герцога как при жизни, так и после его гибели, вполне правдопо-
добна. Успех Меца закрепят последующие победы43, прежде всего, 
взятие Кале в 1558 г.44 

Примечательно, что значение обороны Меца для прославле-
ния Лотарингского дома отмечали и его противники. В памфлете 
против кардинала Карла Лотарингского Франсуа Отман45  обвиняет 
кардинала Лотарингского, против которого направлен памфлет в 
том, что тот вовлек королевство в войну с Германией в надежде 
стать епископом Меца [Шаповалова, 2024, с. 92] и всячески спо-
собствовал удовлетворению амбиций старшего брата46. Однако 
данная точка зрения, ставящая под сомнение необходимость обо-
роны города и пользу в свершившейся победе для французской 
короны, не получила свое развитие.  
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Более того, оборона Меца как значимое событие в биогра-
фии герцога де Гиза и важная часть его публичного образа сохра-
нится и в следующие эпохи. Так, в XVII в. кардинал Ришелье за-
думывает для галереи своего парижского дворца47 серию портретов 
людей, прославивших Францию48. В их число входит и Франциск 
де Гиз как выдающийся полководец, чей портрет написал Филипп 
де Шампень49, один из любимых художников кардинала. Обращает 
на себя внимание выбор для иллюстрации побед герцога именно 
сюжета с Мецем50, панораму которого мы видим на дальнем плане 
(рис. 6). 

 

Рис. 6. Филипп де Шампень. Франциск Лотарингский, второй герцог 
де Гиз. Между 1630 и 1635. Масло, холст, 218,5×118,5 см, Нанси, 

Дворец герцогов Лотарингских 
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Надпись под ногами герцога на портрете кисти Шампеня 
гласит: TAM VALIDE METIM PROPUGNAS CAESAR UT INDE 
FORTUNA INSENSUS CESSERIT IMPERIO – «Ты так защищал 
Мец, что Цезарь отрекся от империи»51. И хотя, безусловно, это 
было художественным преувеличением, и отречение Карла V не 
стало следствием неудачной осады города, данная фраза отражает 
общий смысл заслуг герцога де Гиза.  

В описании галереи дворца Ришелье, вышедшем в XVII в.52, 
с иллюстрирующей образ де Гиза гравюрой, победа в Меце – лишь 
одна из череды его побед, однако и здесь ей уделяется особое вни-
мание. Герцог превозносится как французский Геркулес и защит-
ник веры и королевства. 

Даже в XIX в., когда образ Лотарингского дома приобрел во 
французской культуре преимущественно негативную окраску53,  
мотив служения королевству применительно к историческим дея-
телям прошлого позволит интерпретировать фигуру Франциска де 
Гиза в положительном ключе. Так, к сюжету об обороне Меца  об-
ратится Поль Деларош (рис. 7)54, выбирая эпизод с хирургом Ам-
бруазом Паре и проявлением благородства герцога по отношению 
к раненым противникам. Упоминается Мец и в ряде исторических 
сочинений XIX в., что некоторым образом уравновешивало попу-
лярный в XIX в. протестантский взгляд на герцога де Гиза как на 
зачинщика Религиозных войн55. 

 

 

Рис. 7. Поль Деларош. Герцог де Гиз и Амбруаз Паре посещают поле 
битвы при Меце в 1553 г. Бумага, акварель, 1826; 11,9×22,2 см. 

Амстердамский исторический музей, коллекция Фодора (фрагмент) 
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Примечания 

1 В X–XIII вв. власть в городе находилась в руках местных епископов. На-
ряду с Верденом и Тулем Мец входил в историческую область «Трех епи-
скопств», имевшую стратегическое значение и периодически вовлекавшуюся в 
территориальные конфликты региона. С XIII в. Мец имел статус вольного имперс-
кого города, что усилило политическое влияние местных знатных семей. Послед-
нее обстоятельство сыграло свою роль и в XVI в., когда в условиях усилившихся 
профранцузских настроений в городе Генрих II занял Мец. «Три епископства» 
были объединены в провинцию, на некоторое время оказавшуюся под контролем 
Франции. 

2 Recueil de traites conclus par la France avec l'Espagne, l'Angleterre, 
l'Allemagne, l'Italie et les Suisses (1526-1598). Bibliothèque nationale de France. 
Département des Manuscrits. Cinq cents de Colbert 36, p. 126 

3 Bertrand de Salignac. Le Siège de Metz, Paris, 1553, p. A.III 
4 Одним из примеров может служить дело монаха Шатлена, казненного в 

1525 г. [Klipffel, 1867, p. 370]. Осуждение Шатлена и последовавшая за этим 
казнь спровоцировали волнения в городе, что в свою очередь вызвало недовольст-
во герцога Лотарингии Антуана Доброго [Cullière, 2010, p. 5] 

5 В одном из писем к герцогу Франциску де Гизу, от 3 февраля 1552 г., от-
правленном из Меца, прямо говорится, что «по общему мнению, преимущества 
короля перед императором» зависят от Меца (Lettre de monsieur de Gonnor au dit 
duc, du 3 fevrier 1552, de Metz. Mémoires-journaux de François de Lorraine / par 
MM. Champollion-Figeac et Aimé Champollion fils, 1839,p. 70). Франциск де Гиз 
(1520–1563) – сын Клода Лотарингского, первого герцога де Гиза, представитель 
младшей ветви Лотарингского дома. Вместе с братом, кардиналом Карлом Лота-
рингским, считался одним из лидеров французских католиков. 

6 К этому же периоду относится и вмешательство короля Генриха II в дела 
управления Лотарингским герцогством. Отстранив мать малолетнего герцога 
Карла III (1543–1608) от регентства, король увозит его в Париж в целях обеспече-
ния потенциальной лояльности.  

7 В августе 1552 г. в Мец для защиты города прибывает герцог Франциск 
де Гиз, перед которым стояла непростая задача, учитывая численность насту-
пающего войска императора. (По свидетельству очевидца событий, французского 
хирурга Амбруаза Паре, Карл V привел к городу более 60 тыс. человек (Relation 
du siége de Metz, en 1552, par Ambroise Paré, Metz, 1847, p. 9)). У императорской 
армии было также очевидное превосходство в артиллерии [Constant, 1984, p. 26]. 
В письме к сыну Антуанетта де Бурбон озвучивает тревожность ситуации: «Мой 
сын, мой друг… Я очень боюсь услышать, что император приближается к Вам: 
будь это в моей власти, он избрал бы другой путь…» (Mémoires-journaux de 
François de Lorraine, р. 74). Из переписки герцога с королем, коннетаблем де 
Монморанси и др. во второй половине августа – начале сентября 1552 г. также 
можно судить о том, какое значение придавалось обороне Меца (Mémoires-
journaux de François de Lorraine, р. 77–90 и т.д.) 

8 Принц Генрих вместе со старшим братом оставался при дворе у Карла V 
в качестве заложника в 1526–1529 гг. 
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9 По мнению П.Ю. Уварова, хотя можно лишь предполагать, как далеко 
способен был зайти «христианнейший король» в конфликте с папой, конкретные 
примеры, в частности, деятельность юриста Шарля Дюмулена, в своем имевшем 
большой резонанс трактате, защищащим права короля от «узурпации», показыва-
ет всю серьезность намерений Генриха II [Уваров, 2017, с. 32]. 

10 Энрико Катерино Давила (1576–1631) – итальянский государственный 
деятель, в юности служивший при французском дворе. 

11 Коннетабль Анн де Монморанси (1493–1567) был одним из тех, кто ор-
ганизовал «Поход в Германию» Генриха II, в результате чего были завоеваны 
«Три епископства». Его люди фактически контролировали Мец во время торже-
ственного въезда короля.  

12 Relation du siége de Metz, en 1552. Р.11 
13 Le cinquième des Odes de P. de Ronsard, augmenté. Ensemble la Harangue 

que fit monseigneur le Duc de Guise aus soudars de Mez le jour qu'il pensoit avoir 
l'assaut, Paris, 1553. 

14 Je suis empesché à remparer, ruyner murailles, apporter icy toutes choses 
nécessaires et requises pour me fortifier contre l’Empereur, que j’attendz icy d’heure à 
heure… (Mémoires-journaux de François de Lorraine, р. 101) 

15 В своем описании осады Меца Бертран де Салиньяк (один из первых 
дворян, кто активно поддерживал оборону Меца от посягательств императора) 
довольно подробно останавливается на обстоятельствах переноса реликвий 
(Bertrandde Salignac. Op. cit., p. C. II-C. III). О разрушении религиозных сооружений 
говорится также в Bref discours du siège de Metz, en Lorraine, Metz, 1846, р. 2 etc. 

16 Relation du siége de Metz, en 1552. Р.14 
17 Relation du siége de Metz, en 1552. Р.25–26 
18 Description des cinq médailles frappées après la levée du Siège de Metz. In: 

Journal du siège de Metz, en 1552, p. 147 
19 В честь освобождения от осады германским императором Карлом V, 

успешной обороны Франциском Лотарингским герцогом де Гизом в 1552 г.   
20 Завершение осады происходит в январе 1553 г.  
21 С XVIII в. – Отель де Субиз. Сегодня здесь расположен Музей нацио-

нальных архивов (Музей истории Франции). Комплекс, частью которого является 
бывший Отель де Гиз, основательно перестраивался в XVIII в. 

22 Успех в Меце не был главным фактором возвышения Франциска де Ги-
за при дворе, однако, безусловно, способствовал ему. Что касается интерпретации 
военных побед в христианском ключе, то в этом вопросе герцог следовал своему 
отцу, Клоду де Гизу. 

23 Mirabilis Liber, 1528, s.p. 
24 На сегодняшний день это утраченное произведение, некоторое пред-

ставление о котором мы можем составить по сохранившимся описаниям, подго-
товительным рисункам Приматиччо и рисункам Абрахама ван Дипенбека 
(Abraham van Diepenbeeck after Francesco Primaticcio. The adoration of the Kings, 
1650. 7 part. Drawing, chalk, paper. Städel Museum, Frankfurt am Main). 

25 О росписи капеллы в Отеле де Гиз см. [Шаповалова, 2025] 
26 Программа росписи восходит к описанию, которое составил видевший 

фреску Ш.К. Лебас де Курмон и включивший его в комментарий к изданию 
«Жизнеописаний» Д. Вазари. Он отмечал, что фреска была частично повреждена 
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водой. В том числе, и та ее часть, где в виде волхва был изображен герцог Фран-
циск де Гиз (Vasari G. Vie de François Primatice, peintre et architecte. In: Vies des 
peintres, sculpteurs et architects les plus célèbres. P., 1803. P. 10–11). Еще одно опи-
сание принадлежит Антуану Дезалье д’Аржанвилю (Dezallier d’Argenville A.N. 
Voyage pittoresque de Paris ou Indication de tout ce qu’il y a de plus beau dans cette 
grande ville en peinture, sculpture, et architecture. P., 1752. P. 198–199). 

27 Гизы не были прямыми потомками Годфруа де Буйона, однако мотив 
возведения рода к предводителю первого Крестового похода активно использо-
вался в их репрезентации.  

28 Le cinquième des odes de P. de Ronsard… 
29 Nicolas Volcyr de Serouville. L’histoire et recueil de la triumphante et 

glorieuse victoire obtenue contre les seduyctz et abusez lutheriens mescreans du pays 
Daulsays et aultres. Paris: G. Du Pre, 1526. 

30 Nicolas Volcyr de Serouville. L’histoire et recueil de la triumphante…, 
р. ВIIII  

31 Le cinquième des Odes de P. de Ronsard…, s.р. 
32 Леонар Лимозен. Триумф евхаристии, ок. 1560 г. Эмаль на меди. 

19,7×25,4 см. Коллекция Фрика, Нью-Йорк. 
33 Можно утверждать, что оба направления восходили к королевским 

портретам.  
34 Тот же прием контрастного сочетания цветов в облике Франциска де 

Гиза, пусть и в другой технике, использовал Леонар Лимозен (Леонар Лимозен. 
Триумф евхаристии…; Леонар Лимозен. Портрет Франциска Лотарингского, 
герцога де Гиза, 1557. Эмаль на меди. 46,4×31,2. Лувр). 

35 Из тканей де Гиз отдавал предпочтение шелку, как в одежде, так и в быту. 
36 Общая манера репрезентации представителей политической элиты в 

придворной визуальной культуре Франции XVI в. может приводить к сложностям 
идентификации персонажей. Так, аукционный дом Christie's, выставляя портрет 
Франциска де Гиза (Рис. 4), включил в провенанс картины информацию о более 
ранней интерпретации образа как изображения короля Генриха II. 

37 Клод де Гиз скончался незадолго до этого, в апреле 1550 г. 
38 Mémoires-journaux de François de Lorraine, par MM. Champollion-Figeac 

et Aimé Champollion fils, Paris, 1839, p. 42 
39 Le cinquième des Odes de P. de Ronsard…, s.р. 
40 Oeuvres complètes de Pierre de Bourdeille seigneur de Brantôme. T. 4 / 

publ. d'après les manuscrits par Ludovic Lalanne, Paris, 1868, p. 187 
41 Ibid., p. 193. 
42 Ibid., p. 194. 
43 Авторы каталога выставки, посвященной 500-летнему юбилею короля 

Генриха II, в описании представленного в экспозиции портрета Франциска де 
Гиза (рис. 5) отмечают, что к герцог был лучшим полководцем, который мог быть 
у короля [HenriII à Saint Germain en Laye, 2019, p. 42] 

44 Город был отвоеван у англичан, которые владели им c XIV в. 
45 Памфлет был опубликован в 1560 г. после Амбуазского заговора (по-

пытки протестантов захватить в плен короля Франциска II), направленного про-
тив Гизов в период их максимального могущества. 
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46 Современные исследователи отмечают наличие у кардинала Карла Ло-
тарингского устойчивой «черной легенды» [Balsamo, Nicklas, Restif, 2015]. До 
сегодняшнего дня он остается фигурой противоречивой, в большей степени, чем 
его старший брат. 

47 Речь идет о Пале Кардиналь (Пале Рояль), построенном в 20-е гг. XVII в. 
48 В число выдающихся людей были включены как деятели прошлого, на-

пример, аббат Сугерий или знаменитые французские полководцы, так и совре-
менники кардинала (прежде всего, представители королевской семьи), а также он 
сам. Так что выбор персонажей, иллюстрирующих преемственность эпох в деле 
прославления Франции, представляется чрезвычайно важным для Ришелье и его 
виденья репрезентации собственной политики. 

49 Картина была приобретена музеем Нанси в 1981 г. В 2007 г. Эрик Муа-
не атрибутировал портрет Шампеню. 

50 В 1630-е гг. обострились отношения между Францией и Лотарингией, 
так что данный сюжет вполне соответствовал и актуальной проблематике. 

51 Плохо читаемые фрагменты надписи в ходе реставрационных работ бы-
ли реконструированы по гравюре Франсуа Биньона. 

52 Les Portraits des hommes illustres françois qui sont peints dans la gallerie du 
Palais cardinal de Richelieu, avec leurs principales actions, armes, devises et éloges 
latins, desseignez et gravez par les sieurs Heince et Bignon, Paris, 1650 

53 Этому способствовало множество факторов, в том числе, политических. 
Не последнюю роль сыграли и писатели-романисты. 

54 Проект останется незавершенным. Работа Делароша в технике акварели 
представляет собой уменьшенный вариант, с которого в 1860 г. была опублико-
вана гравюра. Изображение на рис. 2 приводится по изданию: Blanc Ch. Album des 
peintres de l'ecole francaise: Ill. de 100 gravures representant les chefs-d'oeuvre des maItres, 
Paris: Renouard, s.a. 

55 Прежде всего, речь идет о «резне в Васси» (1562 г.), когда люди герцога 
устроили избиение протестантов, и «тирании Гизов» в период непродолжитель-
ного правления короля Франциска II (1559–1560). Более того, это повлияло и на 
закрепление за его сыном образа классического отрицательного героя [Кущева, 
2025, с. 66]  
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«МИФ О ПАРИЖЕ» В РУССКОЙ КУЛЬТУРЕ:  
ИСТОКИ, ТРАЕКТОРИЯ, ЛЕЙТМОТИВ 

Аннотация. C XVIII в. Париж вписался в русскую культуру, 
и, прежде всего, – в литературу, как топос со смыслом и ореолом 
мифа, но миф этот был специфическим – двухполюсным. Его вто-
рым, латентным полюсом была Россия. В этом мифе быстро наме-
тились два основных вектора восприятия Парижа: как праздника, 
территории свободы, центра культуры и как «нового Вавилона», 
«средоточия безнравственности». Возобладал первый – утопиче-
ский вектор, идущий от Тредиаковского и Карамзина. Но когда у 
русских эмигрантов первой волны, оказавшихся в Париже, Россия 
как почва ушла из-под ног и сама превратилась в «миф», их «па-
рижский миф» стал амбивалентным. В СССР миф о Париже со-
хранялся пунктирно, неброско. Он бурно вернулся в постсоветское 
время в массовом виде искусства – кино, продемонстрировав все 
тот же утопический вектор.  
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XXI вв.; утопический вектор; амбивалентный Париж русской 
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“Myth of Paris” in Russian Culture:  
Origins, Trajectory, Leitmotif 

Abstract: In the 18th century Paris fit into Russian culture, and 
above all into literature, as the topos with meaning and a halo of myth. 
This  myth was specific – bipolar: the second – latent pole in it was 
Russia. The myth quickly identified two vectors of perception of Paris: 
as a feast, a territory of freedom, the center of culture and as “a new 
Babylon”, “the center of immorality”. The first – utopian vector, 
coming from Vasily Trediakovsky and Nikolay Karamzin, prevailed 
and became the leitmotif. But when Russian emigrants of the “first 
wave” found themselves in Paris, Russia as the ground shifted beneath 
their feet and their Parisian myth became ambivalent. The myth of Paris 
persisted in the USSR – discreetly. It burst to the surface in the post-
Soviet era in the mass art form of cinema and again showed the utopian 
vector of perception of Paris.  
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Истоки русского «мифа о Париже» восходят к Петру I. В ап-

реле 1717 г. – во время своей второй поездки в Европу, он посетил 
Париж, где 27 апреля встретился с регентом Франции – Филиппом 
Орлеанским, а 29 апреля – с семилетним Людовиком XV. На этих 
встречах он держался непринужденно, на равных (семилетнего 
короля – к его удовольствию и изумлению французской знати – 
даже взял на руки). Он побывал в Парижской обсерватории, на 
гобеленовой фабрике, в столярных и литейных мастерских, в ко-
ролевской библиотеке, во Французской академии наук, в картин-
ной галерее, в Люксембургском дворце, в Сорбонне, в ботаниче-
ском саду, в окрестностях Парижа – в Версале, Трианоне, Марли, 
Фонтенбло, живо общался с мастерами, врачами, академиками. 
И произвел впечатление любознательного, непосредственного, 
образованного царя, отнюдь не варвара и не деспота. Так он зало-
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жил основы более близких дипломатических отношений между 
Россией и Францией, что открыло путь проникновению парижско-
го локуса в русскую культуру и сопровождалось возникновением 
мифа о Париже.  

Важнейшую роль в формировании парижского мифа играла 
литература. Как заметил Ю.М. Лотман, если во Франции культура 
генерировала текст, то в России нередко текст генерировал куль-
туру [см.: Лотман, 1994, с. 29]. 

Одним из первых творцов русского парижского мифа был 
поэт, филолог, переводчик классицист Василий Кириллович Тре-
диаковский. В 1728 г. он изучал философию в Сорбонне и, вероят-
но, тогда написал первое русское стихотворение о Париже – «Сти-
хи похвальные Парижу»: «Красное место! Драгой берег Сенски! / 
Тебя не лучше поля Элисейски: / Всех радостей дом и слáдка покоя, / 
Где ни зимня нет, ни летнего зноя.<…> / Красное место! Драгой 
берег Сенски! /Кто тя не любит? разве был дух зверски! / А я не 
могу никогда забыти, / Пока имею здесь на земли быти» [Тредиа-
ковский, 1963, с. 76–77]. Париж в восприятии Тредиаковского – 
почти идеальный мир: красивый, радостный; примечательно, что 
поэт оценил и его климат: нет крайностей – холода и зноя. 

По мере распространения французской культуры в России, 
во второй половине XVIII в., наметился иной, критический вектор 
восприятия Парижа, порой воспринимаемого как синоним «загра-
ницы». В комедиях «Бригадир» (1769) Д.И. Фонвизина, «Несча-
стье от кареты» (1779) Я.Б. Княжнина высмеивалось «засилье 
французского». Фонвизин в «Письмах из второго заграничного 
путешествия», посылаемых им с сентября 1777 г. по ноябрь 1778 г. 
своему другу Петру Ивановичу Панину, генералу в отставке, в 
письме из Парижа от 20/31 марта 1778 г. назвал город «мнимым 
центром человеческих знаний и вкуса» [Фонвизин, 1959, т. 2, 
с. 467], а парижан высокомерными, почитающими свой город 
«столицею света», а «свет своею провинцией», а в письме из Ахе-
на от 18/29 сентября 1778 г. отмечал «неизъяснимое развращение 
нравов» французов, их корыстолюбие и называл деньги их «Боже-
ством» [Фонвизин, 1959, т. 2, с. 480, 481]. Фонвизин намеревался 
опубликовать «Записки…» в своем «Собрании сочинений» в 1788 г., 
но оно было запрещено Екатериной II. «Записки» распространя-
лись в списках и появились в печати позднее. Постепенно возни-
кает миф о Париже как о «новом Вавилоне», в том или ином виде 
сохраняющийся вплоть до наших дней.  
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Однако возобладал русский «парижский» культурный миф, 
суть которого определил писатель и историк Н.М. Карамзин в 
«Письмах русского путешественника»: «“Я в Париже!” <…> весе-
люсь и радуюсь живою картиною величайшего, славнейшего го-
рода в свете, чудного, единственного по разнообразию своих явле-
ний» (письмо 96. Париж, 2 апреля 1790) [Карамзин, 1984, с. 217]. 
Он утвердил в русском сознании миф о Париже как празднике 
жизни. Тут следует учесть: Карамзин был в Париже в 1789–1790-х 
годах, т.е. в начале Французской революции. Будучи человеком 
умеренно либеральных взглядов, он тем не менее заметил в одном 
из писем: «Я хочу жить и умереть в моем любезном отечестве, но 
после России нет для меня земли приятнее Франции, где иностра-
нец часто забывается, что он не между своими» (письмо 127, Па-
риж, июня… 1790) [там же, с. 320]. Полная версия писем Карамзи-
на была издана в России лишь после 1801 г. – смерти Павла I, до 
того цензура не допускала публикации высказываний о революци-
онном Париже.  

По стопам Карамзина пошел Василий Львович Пушкин, дя-
дя Александра Сергеевича и его первый литературный наставник. 
12 сентября 1803 г. он написал Карамзину из Парижа: «Желание 
мое исполнилось, любезный Николай Михайлович, я в Париже <… >. 
Каждый день вижу что-нибудь новое и каждый день наслажда-
юсь» [Пушкин В.Л., 1989, с. 204]. Он был представлен Бонапарту, 
который тогда с триумфом вернулся из Итальянского и Египетско-
го походов и стал первым консулом. Василий Львович был от 
французов в восторге.  

В этом контексте интересно шутливо-пародийное и ирони-
ческое стихотворение о нем поэта Ивана И. Дмитриева – «Путеше-
ствие NN в Париж и Лондон, написанное за три дня до путешест-
вия» (курсив мой. – Т.К.). Автору было заведомо ясно, какими 
будут парижские впечатления и чувства франкофила, коим являл-
ся Василий Львович: «Друзья! Сестрицы! Я в Париже! / Я начал 
жить, а не дышать / Я был в Лицее, в Пантеоне, / У Бонапарта на 
поклоне; / Стоял близехонько к нему, / Не веря счастью своему» 
[Дмитриев, 1986, с. 248].  

Сюжет о восприятии Наполеона в России – особая тема, за-
мечу лишь, что, вероятно, культура оказалась в данном случае 
сильнее истории: в эпоху романтизма, несмотря на все историче-
ские катаклизмы, парижский миф существовал в основном в ка-
рамзинской версии. Об этом в частности свидетельствуют воспо-
минания участника Отечественной войны 1812 г., писателя, 
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художника, позднее декабриста – Николая Александровича Бесту-
жева «Русский в Париже 1814 г.» (1840) – о вступлении в Париж 
русско-прусской армии, где ее встретили бесчисленные толпы, 
тысячи женщин махали платками, в окнах – «цветные ткани» – по 
словам Бестужева, это был «настоящий Париж – и угрюмые лица 
солдат выяснились неожиданным удовольствием» [Бестужев, 
1860, с. 236], т.е. Париж – это праздник. 

Карамзинский миф о Париже, дополненный восприятием 
Парижа как «средоточия свободы и культуры», был унаследован 
Пушкиным и его эпохой. Пушкин был влюблен в Париж. Фран-
цузскому, которым он владел в совершенстве, его учил гувернер – 
граф де Монфор, бежавший от Французской революции. В Лицее 
Пушкина звали Французом. В 1824 г., чувствуя себя запертым в 
ссылке в Михайловском, он был одержим Парижем и даже плани-
ровал бегство туда через Дерпт [см. подробнее: Вольперт, 2010]. 
Первую главу романа о своем прадеде – «Арап Петра Великого», 
над которым он работал в Михайловском, Пушкин предварил эпи-
графом из стихотворения Дмитриева: «Я в Париже: Я начал жить, 
а не дышать». Париж для Пушкина – город вольнолюбия, легкости 
бытия.  

С середины XIX в. наблюдалась демифологизация Парижа. 
Л.Н. Толстой в 1857 г. (ему было 29 лет) посетил Париж, где с 
удовольствием посещал балы, музеи, восхищался «чувством соци-
альной свободы», но его ужаснули культ Наполеона I («обоготво-
рение злодея») и такой чудовищный архаизм, как казнь путем от-
сечения головы гильотиной – и он фактически бежал из Парижа. 
В «Войне и мире» он развенчал и петербургский, и «парижско-
французский миф». 

На закате русской классики, в 1903 г. Чехов ввел в пьесу 
«Вишневый сад» мотив Парижа, куда намерена вернуться – с не-
ясными перспективами – промотавшая свой наследственный 
«вишневый рай» Любовь Андреевна Раневская. Париж маячит у 
Чехова как город зыбкой, иллюзорной жизни. И этот нечеткий об-
раз кажется теперь недобрым знаком, предвещающим, что ждет в 
Париже не только героиню пьесы, но – вскоре и многих предста-
вителей ее социального слоя. 

*       *      * 

С середины 1920-х – в 1930-е годы Париж стал столицей 
русской эмиграции. Г. Адамович писал в «Послесловии» («Воз-
душные пути», 1963. № 3): Запад не был «обетованной землей» 
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для русской эмиграции [говоря «Запад», он подразумевал прежде 
всего Париж. – Т.К.], он был «случайностью», «подвернулся» [цит. 
по: Адамович, 2016, с. 353]. Но Адамович лукавил. Русские эмиг-
ранты (раньше писали о 400 тысячах, по недавним подсчетам – 
80 тысяч эмигрантов [см.: Morard, 2010, p. 15]) оказались в Париже 
неслучайно. Это были аристократы, люди дворянского сословия, 
интеллигенция, военные, не принявшие пролетарскую революцию. 
Париж для их культурного сознания был  привычным как символ 
Европы, многие из них знали французский. 

После нередко опасного, мучительного, многоэтапного бег-
ства и путешествия из России Париж поначалу вызывал у русских 
эмигрантов своего рода эйфорию, радовал уже его климат – с фев-
раля начинали цвести магнолии, мимозы, розовые кустарники. 
Контраст с пережитым «мраком и ужасом» был очень сильным. 
И.А. Бунин, приехавший в Париж 28 марта 1920 г., вспоминал, что 
город встретил их «радостной красотой своей весны». Отметил 
Бунин в Париже и «многолюдство русских», чьи «многие имена» 
были «известны не только всей России, но и Европе, – тут были 
некоторые уцелевшие великие князья, миллионеры из дельцов, 
знаменитые политические и общественные деятели, депутаты Го-
сударственной думы, писатели, художники, журналисты и музы-
канты…» [Бунин, 1950, с. 228–229].  

Париж воспринимался русскими эмигрантами как «террито-
рия спасения» с особой аурой свободы. «Не помню, – заметила 
писательница и переводчица старшего поколения Августа Даман-
ская, в 1923 г. перебравшаяся из Берлина в Париж,– кем впервые 
сказаны и столько читанные, слышанные слова: “Chaque homme a 
deux patries – la sienne – et Paris” (“У каждого человека две родины: 
своя и Париж”). Да, вряд ли есть в мире город, где каждый приез-
жий, впервые ли или много раз в Париже бывавший, лишь огля-
девшись, лишь подышав его воздухом, лишь постояв несколько 
минут на одном из его мостов над далеко не красивейшей из рек 
Европы Сеной, <…> так быстро и всем своим существом почувст-
вовал бы себя “дома”, как в Париже. И возникает это чувство в 
душе каждого новоприезжего прежде всего от ощущения полной 
свободы» [Даманская, 1995, c. 182]. 

Аналогично высказывался и прозаик младшего поколения 
эмигрантов первой волны – Василий Яновский: «Этот особый воз-
дух зарубежного, или классического, Парижа я определяю словом 
“свобода”! Насквозь пронизывает чувство: все можно подумать, 
сказать и в духовном, и в бытовом плане, все по-иному взвесить, 
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уразуметь, перестроить. <…>  Свобода в каком-то будничном, на-
сущном, уютном, поэтическом сплошном потоке» [Яновский, 
1983, с. 111–112]. 

Но между прежними – дореволюционными, праздничными  
визитами русских в Париж и вынужденным, с неопределенными 
сроками, пребыванием в нем была существенная разница. Ирония 
Истории заключалась в том, что Париж, который в прошлом для 
многих эмигрантов был чудесным городом, куда они приезжали 
развеяться или мечтали о нем, сидя в своем «вишневом саду», те-
перь не радовал. Переживаемое эмигрантами душевное состояние 
нашло выражение в известном ироническом рассказе Надежды 
Тэффи «Ке фер?» («Что делать?»), опубликованном 27 апреля 1920 г. 
в эмигрантской газете «Последние новости»: «вышел русский ге-
нерал-беженец на плас де ла Конкорд, посмотрел по сторонам, 
глянул на небо, на площадь, на дома, на пеструю говорливую тол-
пу, – почесал переносицу и сказал с чувством: – Все это, конечно, 
хорошо, господа. Очень даже все хорошо. А вот… ке фэр? Фэр то 
кё?» [Тэффи, 2011, т. 3, с. 396].  

Тут нужно учитывать, что если у русских была «своя исто-
рия» отношения к Парижу, то и у Парижа была «своя история» 
отношения к русским. Он с давних пор привык к ним, но прежде 
это были богатые, щедрые русские, кутившие, покупавшие произ-
ведения живописи, антиквариат…, а теперь в столицу республики с 
солидным революционным прошлым хлынул поток в основном 
обездоленных беженцев, и многие из них были монархистами. Ни 
их бедность, ни монархизм не вызывали восторгов местного насе-
ления. «Люди, бежавшие от “прекрасной” революции, не могли не 
быть, думали здесь, врагами народа» [Шаховская, 1975, с.58].  

В центре внимания преобладающей республиканской фран-
цузской общественности находилась советская – республиканская, 
«антимонархическая», «революционная» Россия; «левые» (а среди 
них и коммунисты) были очень влиятельны. В этом контексте рус-
ские эмигранты были маргиналами.  

Тем не менее Париж их принял – и не просто отдельных бе-
женцев, а «мини-Россию» – системную эмиграцию с русскоязыч-
ными газетами и журналами разных политических направлений, 
издательствами, ресторанами, магазинами, своими бытовыми 
службами, это «был не просто осколок России, а словно “вся” рус-
ская культура, в умéньшенном виде перенесенная в другое про-
странство. Она достаточно полно и целостно воспроизводила все 
ее составные части и уровни и в том, что касается религии, и в 
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том, что касается основных культурно-политических течений, 
профессий, видов творчества» [Земсков, 2015, с. 289], и это во 
многом определило уникальность эмиграции первой волны, но и 
нарушило условия бытования мифа – его биполярность: Россия – 
реальность, почва, Париж – мечта, утопия. Теперь для эмигрантов 
реальностью стал Париж, но не по их выбору, а как результат из-
гнания из России – теперь она превратилась в миф не отпускавше-
го душу прошлого и неприятного, непонятного настоящего.   

В Париже возник «русский городок» и, как писал сатирик 
Дон-Аминадо в книге «Поезд на третьем пути. Воспоминания» 
(1954): «Не все было весело в русском городке, через который 
протекала Сена» [Дон-Аминадо, 1991, с. 270]. Надежда Тэффи, 
«королева русского юмора», в рассказе «Городок (хроника)» 
(1927) сатирически изобразила «русский Париж»: «Это был не-
большой городок – жителей в нем было тысяч сорок, одна церковь 
и непомерное количество трактиров. <…> Жило население ску-
ченно: либо в слободке на Пасях [эмигрантское прозвище распо-
ложенного на правом берегу Сены парижского района Пасси. – 
Т.К.], либо в Ривгоше [на левом берегу Сены – Латинский квар-
тал… – Т.К.]. Занималось промыслами. Молодежь большею ча-
стью извозом – служила шоферами. <…> Собирались больше под 
лозунгами русского борща, но небольшими группами, потому что 
все так ненавидели друг друга, что нельзя было соединить два-
дцать человек, из которых десять не были бы врагами десяти ос-
тальных» [Тэффи, 2011, т. 3, с. 187–188]. Об отношениях эмигран-
тов с парижанами она пишет: окружали городок «улицы самой 
блестящей столицы мира», но «жители городка не сливались и не 
смешивались с жителями и плодами чужой культуры не пользова-
лись», – «некогда, да и к чему – “при нашей бедности такие неж-
ности”», а жители столицы «смотрели на них сначала с интере-
сом», как на «ацтеков», а потом «интерес угас» [там же, с. 188].  

Отношение русских эмигрантов к Парижу было амбивалент-
ным: они понимали его достоинства: «Вокруг шумит Париж не-
угомонный,/Творящий, созидающий живой», но эмигранты «мая-
лись», как генерал у Тэффи: «Живем. Скрипим. И медленно 
седеем./Плетемся переулками Passy/ И скоро совершенно обалде-
ем /От способов спасения Руси» [Дон-Аминадо, 1921, с. 63].  

Писатели старшего поколения жили в Париже с головой, по-
вернутой назад, обращенной в утраченную, существующую уже 
только в памяти Россию. И персонажи их немногих произведений, 
где действие происходит в Париже, – потерянные, одинокие рус-
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ские эмигранты. Лишь в двух из 38 восьми рассказов знаменитого 
бунинского цикла «Тёмные аллеи» (1937–1944) речь идет о Пари-
же, где ко времени создания цикла, писатель жил уже почти 
20 лет. «В Париже» (1940) – это рассказ о мрачном, дождливом 
городе одиноких эмигрантов, где холод бытия лишь на миг согре-
вается любовью молодой русской женщины и старого русского 
генерала, быстро обрываемой смертью. В другом рассказе – «Галя 
Ганская» (1940) только в начале возникает «светлый образ» Пари-
жа: русские персонажи сидят на террасе парижского кафе и один 
из них восхищается: «как прекрасен Париж весной», но они тут же 
переключаются на воспоминания об Одессе – о прошлом [Бунин, 
1982, т. 3, с. 364–365].  

В романе «Дом в Пасси» (1933) Б.К. Зайцева, друга Бунина – 
о русских эмигрантах – царит ощущение серости и безнадежности. 
Роман написан реалистично, но как-то растерянно и небрежно – 
слово в нем вялое, полно кáлек с французского. Персонажи на-
блюдают «бездонную тьму Парижа» и демонизируют его: «на Эй-
фелевой башне, видневшейся в узкой полоске меж крыш, <…> 
грозно мигал красный глаз. Спят все, кроме ночи да дьявола» 
[Зайцев, 1999–2001, т. 3, с. 219]. Парижане для его персонажей, 
как, вероятно, и для автора, – безликая масса «Жоржей» и «Жюль-
ет». В прозе Зайцева, глубоко православного писателя, ощутимы и 
отголоски «фонвизинского» парижского мифа. 

Еще один писатель старшего поколения – Михаил Осоргин – 
сочинял о Париже малоправдоподобные, сентиментальные расска-
зы, где Париж похож на Москву. Например, об уличном певце, 
«должно быть, французе», который тратит заработанные деньги на 
роскошные букеты цветов на могилу незнакомой, давно умершей 
женщине, воображая, что это была его возлюбленная (Люсьен // 
Последние новости. 1936. 7 января. № 5402) [Осоргин, 2003, 
с. 373–374]. 

В результате возникает впечатление некоего палимпсеста: 
русские писатели старшего поколения писали о «своих» – русских 
сюжетах, налагая их на парижский быт, парижскую топонимику. 

Оригинальный «парижский текст» был создан литераторами 
«молодого поколения», которые фактически вошли в литературу 
уже в эмиграции. Париж стал «магистральным топосом» в творче-
стве прозаика младшего поколения Гайто Газданова. Казалось бы, 
он разрушал русский парижский миф и изображал Париж не как 
город неисчерпаемых интеллектуальных притяжений и эстетиче-
ских возможностей, а как царство «ночи», обитель опустившихся 
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людей. Он представил в своей прозе, прежде всего в романе «Ноч-
ные дороги» (1939, полн. отд. изд. 1952) внелитературную реаль-
ность 1930-х годов; в ней звучали голоса, чуждые «высокой куль-
туре». Тем не менее, именно Париж дал писателю мощный 
творческий импульс к созданию подлинной картины жизни – без 
смягчения, без сентиментальности и он, выйдя за рамки традици-
онного, хронологически структурированного повествования, соз-
дал новую прозу, в центре которой был человек как таковой и его 
«экзистенциальное приключение» в Париже.  

Газданов чередовал образы дневного и ночного Парижа в 
своих романах и рассказах и воссоздал в них особую – «топоними-
ческую карту» французской столицы, есть она и у Бунина, и у Зай-
цева, и у Тэффи… Париж в творчестве русских эмигрантов имел 
свой «голос» – он говорил названиями улиц, площадей, районов, 
обладающими своей магией для русского читателя, но в творчест-
ве Газданова, который, будучи ночным таксистом (1928–1952), 
исколесил Париж, она особенно завораживает.  

Газданова, как никого иного, можно назвать «русским пари-
жанином», он свободно владел парижским арго, он состоялся в 
Париже как писатель, но свой автобиографический, исповедаль-
ный роман «Ночные дороги» он завершил словами: «этот злове-
щий и фантастический Париж», «этот чужой город далекой и чу-
жой страны» [Газданов, т. 2, с. 214].  

В кругу, близком чете Мережковских, культивировалось 
мнение о Париже как «столице русской словесности» в настоящем, 
его разделяли молодые литераторы неформального литературного 
объединения «парижская нота», вдохновителем и идеологом кото-
рого был Г. Адамович. У них даже возникло ощущение «избран-
ности», ассоциируемое с Парижем как «столицей» мира, что вы-
звало возражения в других эмигрантских центрах – и  в 1934 г. в 
варшавском журнале «Меч» возникла полемика между «провин-
циалами» и «парижанами». Но в целом молодые русские литера-
торы–парижане Борис Поплавский, Лидия Червинская, Владимир 
Варшавский и др. чувствовали себя в Париже и шире – в эмигра-
ции амбивалентно. Адамович писал об этом поколении: «Париж, 
блестящий и безразличный» таил «в себе какую-то сухость и хо-
лодок, глубоко чуждые всему русскому. <…> Деятельность, если и 
была возможна, то не как свободный, бодрящий выбор, а как 
“лямка”, которую приходилось тянуть без иной цели, кроме куска 
хлеба, притом сухого. <…> У этого поколения писателей воспо-
минаний о России было мало, но затаенное чувство принадлежно-



Красавченко Т.Н. 

 100

сти к ней в них еще держалось <…> гостеприимство [Франции] 
ограничивалось формальной, административной вежливостью, а 
проникнуть во французские “круги”, даже если бы и было к тому 
желание, удавалось преимущественно тем, кто этого настойчиво, и 
не без заискивания, добивался. Приглашений никаких не бывало, а 
о каком-либо интересе, или хотя бы любопытстве, нечего и гово-
рить…» [Адамович, 1955, с. 35–37].  

Конечно, эмигранты испытывали на себе воздействие фран-
цузской и не только французской культуры и, бывало, выходили 
из своего «кокона» – общались с французскими литераторами, пе-
чатались во французской прессе [см.: Livak, 2003; Morard, 2010], 
но все-таки в основном предпочитали оставаться в своем микро-
мире, не желали отказываться от русского языка, ассимилировать-
ся в принявшей его стране; они публиковались в эмигрантских из-
даниях и видели свою миссию в сохранении русского языка и 
культуры.  

Ныне ясно, что эмигранты создали свой «парижский миф», в 
котором Париж был и территорией «спасения и свободы», и «глу-
хим, жестоким» городом, но объективно, как показала история, 
именно Париж, город уникальной толерантности, стал центром 
русской эмигрантской культуры с середины 1920-х – до 1940 г. 
Конечно, эмигрантская литература создавалась не только в Пари-
же, но и в Берлине, Праге, Варшаве, Харбине…, но Париж стал ее 
«ядром». Там протекала живая жизнь системной русской эмигра-
ции с ее «общим культурным полем», полемиками, общением, 
взаимопомощью. И в результате именно литераторы эмиграции 
первой волны создали уникальный феномен – русскую литературу 
вне метрополии. 

Бунин написал в эмиграции «Жизнь Арсеньева» (1930), 
сборник рассказов «Солнечный удар» (1927), цикл «Темные ал-
леи» (1937–1944), книгу «Освобождение Толстого» (1937), в 1933 г. 
он стал лауреатом Нобелевской премии. В Париже жили – 
Д.С. Мережковский, Зинаида Гиппиус, Ремизов, Шмелёв, В.Ф. Хо-
дасевич, Марина Цветаева, Г. Иванов, Г. Адамович, М. Осоргин, 
Н. Берберова, «молодые» поэты – Б. Поплавский, Л. Червинская, 
А. Штейгер, Д. Кнут, А. Гингер, В. Смоленский …, прозаики 
С. Шаршун, Ю. Фельзен, В. Варшавский, В. Яновский, в 1937–
1940 – Набоков, прежде бывавший наездами из Берлина.  

* * * 
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«Миф о Париже» выстоял и в России – советской и постсо-
ветской, возможно, даже в более «первозданном» виде, чем в среде 
эмигрантов. 

Широко известно стихотворение Владимира Маяковского 
«Прощанье» (1925): «Париж /Бежит, / Провожая меня, / Во всей / 
Невозможной красе. / Подступай / К глазам, / Разлуки жижа, / 
Сердце / Мне / Сантиментальностью расквась! / Я хотел бы / Жить / 
И умереть в Париже, / Если б не было / Такой земли / Москва» 
(курсив мой. – Т.К.). Последние строки стали «крылатой фразой», 
они перекликаются со словами Карамзина из его парижского 
письма (июнь 1790 г.) о том, что он хотел бы жить и умереть в 
России, но после нее нет для него земли приятнее Франции (см. 
выше). Едва ли Маяковский читал «Письма путешественника» Ка-
рамзина, но поразительно – прошло 135 лет – сходство их раз-
мышлений о Париже: казалось бы, времена и люди кардинально 
изменились, но «миф» – все тот же.  

В Советском Союзе о Париже писали немного. С Парижем 
был связан Илья Эренбург: он с 1924 г. жил там вроде бы как 
эмигрант, но русские эмигранты его не принимали: его публика-
ции были просоветскими, он был близок к левым французам, часто 
бывал в СССР, а с 1932 г. стал парижским корреспондентом «Из-
вестий». В 1933 г. в СССР вышел его фотоальбом «Мой Париж» 
(1933), где, с одной стороны, Париж демифологизировался – автор 
представлял в книге «не парадный», будничный город, снимая его 
«скрытой камерой», а с другой стороны, он был явно им зачарован 
и создавал образ неидеального, но неотразимо привлекательного 
для жизни, свободного Парижа, перекликаясь с русскими эмигран-
тами первой волны: «Мой Париж заполнен серыми склизкими до-
мами, в них винтовые лестницы и колтун непонятных страстей. 
<…> Можно пройти по парижским улицам в сибирской дохе или 
нагишом, вряд ли прохожие обернутся. Это счастливый город – 
все в нем вольны делать, что только им вздумается. Это жестокий 
город – никому здесь нет дела до других. <…> Сколько раз здесь 
прошла “человеческая комедия” и неизменно она идет с аншла-
гом». Эренбург назвал Париж городом со «странной», «едва за-
метной улыбкой», «улыбкой невзначай»: серые «парижские дома 
умеют улыбаться столь же неожиданно и возвышенно. За эту 
улыбку я и люблю Париж – все в нем выдумано, кроме выдумки: 
выдумка понятна и оправдана» [Эренбург, 1933, с. 14–15]. 

Эренбургу ошибочно приписывали распространившееся в 
СССР во второй половине ХХ в. выражение «увидеть Париж и 
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умереть», но ни в его сочинениях, ни воспоминаниях о нем этой 
фразы нет [Душенко, 2021, с. 195–196]. Изначально существовало 
итальянское выражение: «Vedi Napoli, e poi (po’) mori» – «увидеть 
Неаполь, а потом можно умереть» или иными словами: нельзя 
умирать, не повидав Неаполя. Это выражение ввел в литературу 
Карло Гольдони в 1750 г. в комедии «Кофейная» (II, 16), Неаполь 
вскоре стали заменять Парижем, к середине XIX в. выражение 
«Увидеть Париж и умереть» вошло в лексикон европейской куль-
туры, а к середине XX в. распространилось в среде советской гу-
манитарной интеллигенции [там же, с. 190, 194]. Американский 
историк Элеонора Джилбруд обыграла эту «поговорку» в названии 
своей книги: «Увидеть Париж и умереть: советская жизнь запад-
ной культуры» [Gilbrud, 2018].  

В России это выражение «ушло в народ» в 1992 г., когда 
вышел в свет фильм известного кинорежиссера Александра Прош-
кина «Увидеть Париж и умереть», в котором миф о Париже обре-
тает трагические коннотации из-за своей полной неуместности и 
несбыточности в том времени и месте, где происходит действие, а 
происходит оно в послевоенном Ленинграде. Героиня фильма, пе-
режившая сталинские лагеря, убеждена, что ее сыну, талантливо-
му пианисту, нужен Париж – мировая столица искусства. Ради 
этой идеи и мечты она готова на все: пытается устроить сына в 
престижное музыкальное училище, в котором видит ступеньку к 
Парижу, идет на унижение – просит помощи у бывшего мужа, ус-
пешного музыканта, разрывает роман сына с его любимой девуш-
кой. Поступление в училище срывается из-за доносов соседа по 
коммуналке, в которой живут герои, узнавшего о еврейских по от-
цу корнях юноши. Тот, подавленный неудачами, разлукой с люби-
мой девушкой, кончает жизнь самоубийством. Получился фильм, 
трагическая суть которого в максиме: «Умереть – умрешь, а Па-
риж не увидишь».  

В 1993 г. вышел имевший большой успех комедийный, фан-
тасмагорический фильм «Окно в Париж» с элементами драмы, 
снятый преемником Э. Рязанова и Л. Гайдая – режиссером Юрием 
Маминым, при участии Аркадия Тигая. В нем остроумно реализо-
вана знаменитая метафора: Петербург – «окно в Европу». Так на-
звал его итальянский  путешественник и знаток искусств Франче-
ско Альгаротти в своих «Письмах о России» (1759), а Пушкин в 
«Медном всаднике» использовал это выражение (сославшись на 
Альгаротти в примечаниях) и сделал его крылатым (знаменитое 
пушкинское «В Европу прорубить окно»).  
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В центре фильма – Петербург 1990-х годов, который произ-
водит впечатление хаоса и полубезумия. И вдруг в обычной петер-
бургской коммунальной квартире ее обитатели – интеллигентный 
преподаватель музыки и простецкий рабочий фабрики музыкаль-
ных инструментов (с женой и дочерью) – обнаруживают закамуф-
лированное шкафом окно на крышу, выходят на нее и по настен-
ной лестнице спускаются в город, уверенные, что это Петербург, 
но к их изумлению, а затем и к восторгу – это Париж. Он оказыва-
ется теплым, светлым, живым, красивым городом. Персонажи 
фильма используют парижский шанс в соответствии со своими 
культурными запросами: рабочий и его семья, потрясенные мате-
риальным благополучием города, стараются «перекинуть» через 
заветное окно все, что им удается раздобыть (проявив смекалку, 
они даже что-то зарабатывают уличными выступлениями), для му-
зыканта Париж – город-легенда, город-мечта, кроме того, он нахо-
дит там любовь.  

Но тут выясняется, что «окно в Париж» открывается перио-
дически и ненадолго, а потом на десятилетия замуровывается. 
Фильм завершается символической сценой: и музыкант, и рабо-
чий, находясь на петербургской стороне, кирками долбят замуро-
ванную стену, чтобы снова открыть окно в Париж.  

В обоих фильмах – и А. Прошкина, и Ю. Мамина – Россия, 
неявный полюс «парижского мифа», предстает как большая ком-
муналка, где все «присматривают» друг за другом и личное про-
странство постоянно нарушается.  

А в 2018 г. вышел фильм Сергея Саркисова «На Париж»; он 
имел документальную основу – его сценарий написан по мотивам 
воспоминаний танкиста Александра Милюкова, которыми он по-
делился с одним из авторов сценария – Станиславом Говорухи-
ным. Это фильм о трех товарищах – советских офицерах: после 
взятия Берлина, опьяненные победой, они решили на трофейном 
мерседесе поехать в город мечты – Париж и отпраздновать там 
победу. Далее следуют приключения и, хотя финал фильма был 
оптимистичным, но Париж героям увидеть все-таки не удалось – 
мечта оказалась недостижимой.  

В постсоветский период именно кинофильмы, телесериалы, 
т.е. «массовая культура» свидетельствует о том, что Париж снова 
как мечта, как праздник присутствует в российском общественном 
и личном сознании.  

* * * 



Красавченко Т.Н. 

 104

Учитывая все вышесказанное, возникает вопрос: можно ли 
говорить о «парижском тексте» русской литературы по аналогии с 
«петербургским текстом»? В отечественном и зарубежном литера-
туроведении о парижском «сюжете» в русской культуре написано 
немного. Иногда считают, что первый русский «парижский текст» 
создал В.К. Тредиаковский («миф» здесь составляющая «текста»), 
в этом случае понятие «текст» интерпретируется буквально. Порой 
можно встретить мнение, что «парижские тексты» XVIII – XIX 
веков объединены лишь локусом, темой и образуют претекст «па-
рижского текста», а как таковой он сложился в литературе первой 
волны русской эмиграции, где существует корпус произведений, 
объединенных «общей моделью», основанной на противопостав-
лении России и Франции, прежней и новой жизни, общества и се-
бя. Тут обычно имеются в виду произведения И.А. Бунина, 
Б.К. Зайцева, Н. Тэффи, Г. Газданова, Н. Берберовой. В эмигрант-
ской прозе находят даже черты «парижского метатекста» (иногда 
называют его «сверхтекстом»), основанного на «общем коде». Но 
какой «общий код» или «общая модель» у «традиционалиста», 
«консерватора», пишущего с неизменной «оглядкой на Россию» – 
Б.К. Зайцева и «экзистенциалиста», «постмодерниста» Г. Газдано-
ва, создающего «новую» прозу? 

Кроме того, до сих пор не выявлен и не исследован макси-
мально полный корпус произведений с «парижским сюжетом», не 
определены  мотивы и коды, образующие семиосферу Парижа в 
русской литературе как городского текста, т.е. недостаточно изу-
чен субстрат возможного «парижского текста». 

В рассуждениях о «парижском сюжете» в русской литерату-
ре и шире – культуре пока много вопросов. Более разработан в 
отечественном литературоведении «сюжет о Петербурге» – 
Н.П. Анциферовым в книге «Душа Петербурга» (1922) и особенно 
В.Н. Топоровым, который, правда, свою ключевую работу «Петер-
бург и “Петербургский текст русской литературы”» сопроводил 
осторожным подзаголовком «введение в тему» [Топоров, 1995]. 
Ученому присущ культурфилософский взгляд на Петербург как на 
феномен, расколовший русское общество на две непримиримые 
части: для одной это был «парадиз», окно в Европу, для другой – 
бездна, предвестие эсхатологической гибели. И попытки примире-
ния этих крайностей не удавались.  

«Петербургский текст» основывается на огромном количе-
стве выявленных конкретных текстов о Петербурге. В.Н. Топоров 
видит в нем сверхважный в силу своей сверхуплотненности конст-
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рукт, выходящий за литературные рамки и содержащий «с а -
к р а л ь н ы е  смыслы», это «текст» о жизни и смерти, несущий в 
себе трагедийное начало, подобно «Медному всаднику» Пушкина 
или «Козлиной песне» (1928) К. Вагинова. Петербургскому тексту 
свойственны «сверх-семантичность», «высший смысл – стрела, 
устремленная в новое пространство всевозрастающего смысла, 
который говорит о жизни и о спасении» [Топоров, 1995, с. 28]. 
Ничего подобного в литературе о Париже мы не находим, разве 
что у Газданова (тут особенно важен рассказ «Панихида» с его бы-
тийными смыслами).  

Тем не менее, Париж с XVIII в. органично вписался в «гене-
тическую память» русской литературы как топос и главное – как 
«миф», он неизменно присутствует в русском культурном созна-
нии на разных исторических этапах – прежде всего благодаря из-
начально заложенному в нем утопическому началу.  
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Аннотация. В данной статье рассматриваются основные ас-
пекты, определяющие взаимосвязь между памятью и миром по-
вседневной жизни литературных персонажей и формирующие со-
вокупное литературное пространство города («венский текст») в 
современной романной литературе в Австрии. К анализу привле-
каются романы Р. Кнаппа «Советы пана Куки» (“Herrn Kukas 
Empfehlungen”, 1999), П. Розая «Вена. Метрополис» (Wien. 
Metropolis, 2005), Е. Менассе “Vienna“ (2005), В. Вертлиба «Оста-
новки в пути» (“Zwischenstationen”, 1999) и Э. Елинек «Перед за-
крытой дверью» (“Die Ausgesperrten”, 1980). Персонажи данных 
литературных произведений погружаются в повседневность, оче-
видность и фактичность жизненных практик, локализованных в 
конкретном упорядоченном времени и пространстве. Городской 
топос этого художественного мира формируется на принципах по-
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вседневности, традиционности и конвенциональности.  «Венский 
текст», выстраивающийся из романных произведений австрийских 
авторов, предстает как своеобразная кросс-текстовая конструкция, 
объединяющая различные нарративные линии «городского рома-
на» и создающая многомерный и разновременный портрет авст-
рийской столицы. При этом в произведениях австрийских романи-
стов город выступает не только как географическое пространство, 
пространство повседневного существования персонажей, но и как 
пространство памяти, сохраняющее историю прошлого. В повсе-
дневной городской среде (в привычных топонимах, деталях город-
ского быта, местах повседневного обитания героев, в привычках 
их городской жизни и т.п.), в этом пространстве повседневности, 
австрийские писатели обнаруживают следы травматической памя-
ти, следы вовлеченности протагонистов в «большую историю», в 
социальные, национальные, политические и экзистенциальные 
конфликты эпохи.  

Ключевые слова: австрийская литература; венский роман; 
городской текст; память; повседневность. 
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Memory and Everyday Life in the “Vienna Text”  
of the Modern Austrian Novel 

Abstract. The proposed report examines the main aspects that determine 
the relationship between memory and the everyday world of literary 
characters and form the overall literary space of the city (the “Viennese text”) 
in modern novel literature in Austria. The novels by R. Knapp “The Advice of 
Mr. Cookie” (Herrn Kukas Empfehlungen, 1999) and P. Rosei “Vienna. 
Metropolis” (Wien. Metropolis, 2005), E. Menasse “Vienna” (2005), 
V. Wertlieb “Stops on the Way” (“Zwischenstationen”, 1999), and 
E. Jelinek “In Front of a Closed Door” (“Die Ausgesperrten”, 1980). 
The characters  of these works immerse themselves in the 
mundanity, evidence,  and factuality of life practices localized in a certain  
ordered time  and  space. The urban space  of  this  artistic 
world is  built on the  principles  of  everyday  life,  tradition,  and
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conventionality. The “Vienna text”, which is built from novelistic 
works by Austrian authors, appears as a kind of cross-textual construc-
tion that combines various narrative lines of the “urban novel” and cre-
ates a multidimensional and multi-temporal portrait of the Austrian 
capital. At the same time, in the works of Austrian novelists, the city 
acts not only as a geographical space, the space of the characters' daily 
existence, but also as a space of memory that preserves the history of 
the past. In the everyday urban environment (in familiar place names, 
details of urban life, places of daily habitation of the characters, in the 
habits of their urban life, etc.), in this space of everyday life, Austrian 
writers discover traces of traumatic memory, traces of involvement of 
the protagonists in the “big history”, in the social, national, political and 
existential conflicts of the era.  

Keywords: Austrian literature; Viennese novel; urban text; 
memory; everyday life. 
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Современный австрийский роман предоставляет исследова-
телям важный материал для анализа создаваемого литературой 
образа города (Вены). Особый интерес вызывает концентрация 
внимания современной романной литературы на тех составляю-
щих и деталях городского пространства, которые обнаруживают 
взаимосвязь между индивидуальной и коллективной памятью и 
повседневным опытом литературных персонажей. Целью данного 
исследования является анализ взаимосвязи между памятью и по-
вседневностью литературных персонажей, а также определение 
роли городского пространства («венского текста») в конструиро-
вании многогранного литературного образа австрийской столицы 
в современной романной литературе Австрии. Исследование со-
средоточено на выявлении специфики репрезентации городской 
повседневности, традиционализма и конвенциональности, а также 
на анализе роли города как пространства памяти и исторического 
наследия в произведениях австрийских авторов. В романных про-
изведениях Р. Кнаппа, П. Розая, Е. Менассе, В. Вертлиба и 
Э. Елинек исследуется повседневная реальность, которая характе-
ризуется очевидностью и фактической обусловленностью жизнен-
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ных практик. Эти практики локализованы в определённом упоря-
доченном временном и пространственном контексте. Художест-
венный мир данных произведений строится на основе интеграции 
в него повседневного жизненного контекста протагонистов, в рам-
ках которого они реализуют свои телесные и духовные практики. 
Для достижения поставленной цели исследования представляется 
необходимым обращение к литературно-историческому анализу, 
который будет направлен на выявление тематических и образных 
аспектов, связанных с памятью и городским пространством в вы-
бранных романах. Анализ топосов и деталей городской среды в 
данном исследовании помогает понять, как они связаны с травма-
тическим опытом исторических событий и как этот опыт влияет на 
формирование идентичности протагонистов. Указанные методоло-
гические подходы обусловливают логику поэтапного анализа каж-
дого произведения, что способствует всестороннему изучению их 
содержания и выявлению ключевых закономерностей и тенденций 
в формировании «венского текста». 

Понятие «повседневность» представляет собой антрополо-
гическую категорию, связанную с взаимодействием человека с 
привычной окружающей средой в контексте удовлетворения его 
базовых потребностей и реализации жизненных целей [Кравченко, 
2008, с. 209].  

Повседневность, которая широко представлена в современ-
ных австрийских романах, – это «реальная жизнь», происходящая 
«здесь и сейчас», это место встречи человека и истории. Согласно 
теории П. Бергера и Т. Лукмана, изложенной в труде «Социальное 
конструирование реальности», «повседневная реальность структу-
рируется посредством координат «здесь» и «сейчас», которые свя-
занны с физическим присутствием протагонистов романа на опре-
делённой территории в определенный момент времени» [Бергер, 
Лукман, 1995, с. 41–44]. Эти координаты находятся в фокусе вни-
мания индивида, направленного на восприятие и интерпретацию 
окружающей действительности. Именно в этом «здесь-и-сейчас» 
проявляется фундаментальная сущность сознания, определяющая 
его восприятие и осмысление реальности в повседневной жизни.  

В контексте теории П. Бергера и Т. Лукмана повседневность 
героев становится пространством, где они конструируют свою ре-
альность в настоящий момент. В этом плане молодые герои лите-
ратурного произведения Эльфриды Елинек «Перед закрытой две-
рью» (“Die Ausgesperrten”, 1980), погруженные в рутинные 
аспекты своей жизни, становятся не просто носителями сюжета, но 
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и носителями социального опыта, который формирует их иден-
тичность. Представленность повседневного дискурса в «венском 
тексте» романа «Перед закрытой дверью» весьма насыщена. В нем 
скрупулезно воссоздаются городские ландшафты Вены 1960-х го-
дов, включая улицы, парковые зоны, городские районы и окраины. 
Автор акцентирует внимание на тщательной проработке этих про-
странственных образов. В частности, при изображении мрачного 
жилища одного из главных персонажей приводится подробный 
перечень бытовых предметов: «Этот мрак берет свое начало в бес-
численных коробках из-под стирального порошка, старых чемода-
нах, картонках и ящиках […] Пожелтевшие предметы одежды, би-
тая посуда … какие-то бумажки, предметы, доставшиеся по 
наследству, всевозможные приборы для всевозможных видов дея-
тельности и среди всего этого – пожухлая и разбитая жизнь четы-
рех человек, двух взрослых и двух подростков» [Елинек, 2007, 
с. 218–219]. Благодаря детальной проработке городской среды ху-
дожественное пространство приобретает конкретность и реали-
стичность и связывается с социально-историческим контекстом 
повседневности персонажей. Существенной пространственной ха-
рактеристикой романа выступает включение элементов историче-
ского прошлого, связанных с событиями Второй мировой войны и 
их отзвуками в жизни современной Вены, в настоящем. В тексте 
затрагиваются такие аспекты, как распространение фашистской 
идеологии, присоединение Австрии к Третьему рейху, преступле-
ния, совершенные нацистами, признание Австрии жертвой наци-
стского режима и последующее уклонение от ответственности за 
участие в этих преступлениях.  

Включение исторического контекста в повествование осу-
ществляется посредством использования символических элемен-
тов, которые связывают прошлое с настоящим. Так, в квартире 
семьи Витковски можно увидеть револьвер, принадлежавший отцу, 
который был офицером СС, штык времён Первой мировой войны 
и кинжал, принадлежавший организации гитлерюгенд. В комнате 
Ханса висит портрет его отца, погибшего в концентрационном ла-
гере. Эти детали создают непрерывную связь между прошлым и 
настоящим, заставляя читателя задуматься о том, как исторические 
события влияют на жизнь современных поколений и на их миро-
воззрение. 

Примечателен для анализа и роман Владимира Вертлиба 
«Остановки в пути» (“Zwischenstationen”, 1999). Писатель расска-
зывает историю о семье советских евреев-эмигрантов, пытающих-
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ся обрести пристанище в разных странах мира, но вынужденных 
вновь и вновь покидать очередную «промежуточную станцию». 
Рассказчик не без иронии и грусти, с точной прорисовкой обстоя-
тельств и характеров выстраивает романную географию (Израиль, 
Италия, Америка, Голландия, Австрия), которую он ребенком по-
стигал на жизненной практике. Несмотря на частые и внезапные 
переезды, автору удивительно точно удается передать атмосферу 
повседневного существования «здесь» и «сейчас». В Вене разво-
рачивается лишь часть сюжета, но именно здесь создаётся непо-
вторимое ощущение времени и городского пространства, форми-
руется один из фрагментов мозаичного полотна «венского текста». 
«Зачарованно следил за тем, как меняется город и как мрачные 
доходные дома рушатся под натиском бульдозеров, экскаваторов и 
скреперов. [...] Мощный удар – и столетние здания [...] с грохотом 
обращались в прах и медленно оседали в облаке пыли» [Вертлиб, 
2009, с. 246–247]. Главный герой романа является свидетелем 
масштабных трансформаций городской среды. В данном произве-
дении Вена представлена как символ культурного и исторического 
наследия, которое подвергается воздействию временных процес-
сов и современных социально-экономических условий. 

Детальное описание процесса разрушения «традиционных» 
архитектурных и культурных элементов, а также появления «но-
вых» архитектурных и инфраструктурных объектов сопровожда-
ется визуальными и акустическими характеристиками, что создает 
ощущение неизбежности изменений. Трансформации, которые 
описывает автор, затрагивают не только внешний облик города, но 
и повседневную жизнь его жителей. В ходе повествования новый 
облик городского пространства становится враждебным, «чужим» 
для рассказчика: «В Вене улицы иногда становятся странными 
существами, которые меняются, как будто они монстры, пожи-
рающие время, и вдруг я снова становлюсь ребенком во враждеб-
ной среде, окруженный людьми, чей язык и образ мыслей я не по-
нимаю. Мимо меня проходят давно снесенные здания и лица из 
прошлого» [Вертлиб, 2009, с.452]. Вена приобретает статус не 
только локации, где разворачиваются сюжетные линии, но и пре-
вращается в динамическую систему, чутко реагирующую на тече-
ние времени. Данный процесс приводит к осознанию неизбежности 
трансформаций и их воздействия на повседневное и привычное 
существование персонажей. 

Для исследования повседневности в «венском тексте» со-
временного австрийского романа необходимым представляется 
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обращение к исследованию немецкого философа-феноменолога 
Б. Вальденфельса. В своей работе «Повседневность как плавиль-
ный тигль рациональности», опубликованной в 1978 году, Валь-
денфельс анализирует процесс «оповседневнивания» в категориях, 
предложенных Максом Вебером. Этот процесс включает в себя 
освоение социальных традиций и норм, а также интеграцию и за-
крепление полученных знаний и навыков в определенной про-
странственной среде [Вальденфельс, 1991, с. 41–42]. Процесс 
«оповседневнивания» представляет собой механизм интериориза-
ции индивидами различных элементов повседневности, которые 
впоследствии интегрируются в их жизненный мир. Данный про-
цесс охватывает усвоение устойчивых языковых конструкций, со-
циальных норм и правил, а также национальных, политических и 
культурных характеристик городской среды. Важным аспектом 
этого процесса является ориентация в городском пространстве, 
которая способствует формированию у индивидов навыков про-
странственной навигации и адаптации в городской среде. 

Через постепенный процесс «оповседневнивания» проходит 
главный герой романа Радека Кнаппа «Советы пана Куки» (“Herrn 
Kukas Empfehlungen”, 1999). Молодой человек из Польши, Валь-
демар, который прибыл в Вену в качестве туриста, стремится стать 
частью венского общества. Однако на его пути встают препятст-
вия в виде национальной дискриминации, культурных различий и 
языкового барьера. И по мере повествования, окунаясь в повсе-
дневную реальность городской жизни, совершая рутинные дейст-
вия, такие как поиски работы, общение с друзьями-мигрантами, 
прогулки по улочкам Вены, Вальдемар постепенно усваивает нор-
мы и правила венского общества. Город для главного героя романа 
становится пространством повседневного существования. «С тех 
пор как я живу вместе с Лотаром и Болеком, время мчится с беше-
ной скоростью. Болек всегда приходит с работы в шесть вечера 
[...]. Лотар почти не выходит из дома [...]. Я по-прежнему часто 
гуляю по центру города. Теперь, когда я стал зарабатывать, Вена 
кажется мне совсем другой. Иногда я заглядываю в кафе [...] 
На работе дела идут в гору» [Кнапп, 2014, с. 194–195]. Р. Кнапп в 
истории юного Вальдемара показывает, что повседневность не яв-
ляется чем-то статичным или однородным; напротив, это дина-
мичная реальность, в которой человек постоянно осваивает, вос-
принимает и интерпретирует окружающий мир. Таким образом, 
процесс «оповседневнивания» можно считать не только фактором 
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формирования личности, но и инструментом, который влияет на 
социальные связи и коллективное самосознание. 

Обращаясь к произведениям Петера Розая «Вена. Метропо-
лис» (“Wien. Metropolis“, 2005) и Евы Менассе “Vienna” (2005), 
стоит отметить, что современный австрийский роман действитель-
но представляет собой интересное поле для анализа взаимодейст-
вия памяти и повседневности, особенно в контексте так называе-
мого «венского текста». Вена как культурный и исторический 
центр служит своеобразным фоном для многих современных про-
изведений, в которых авторы исследуют, как личные и коллектив-
ные воспоминания формируют восприятие городской среды и 
опыт повседневной жизни. 

Одна из тем, которую затрагивают в современном австрий-
ском романе, – влияние прошлого на настоящее. Вена – город с 
богатой историей, оставившей след в его архитектуре, культуре и 
образе жизни жителей. В романах можно проследить, как истори-
ческие события влияют на жизнь горожан, формируя их идентич-
ность и определяя повседневные привычки. 

В романах П. Розая «Вена. Метрополис» и Е. Менассе 
“Vienna” действие развивается в столице Австрии и ее окрестно-
стях в период с 1930-х годов до начала 2000-х. Перед читателем 
возникает панорама Вены, состоящая из множества временных 
отрезков, разнообразных историй и повседневных действий пер-
сонажей. Благодаря этому город как будто выходит за пределы 
текста и становится уникальным героем повествования. 

Цель автора романа «Вена. Метрополис» – представить эво-
люцию Вены в период с послевоенного времени до современности. 
В повествовании раскрываются различные аспекты повседневной 
жизни персонажей и переплетение их судеб. В произведении от-
сутствует главный герой. Автор последовательно излагает истории 
нескольких персонажей, которые по мере развития сюжета и тече-
ния исторического времени встречаются друг с другом. Выстраи-
вание образа повседневности начинается с внешних характеристик 
и постепенно переходит к внутренним свойствам героев. Так, зна-
комство читателя с Георгом Оберкофлером и Францем Иосифом 
Пандурой начинается с описания внешнего и внутреннего вида их 
дома, в котором они живут на углу Шёнборнской и Йозефштедт-
ской улиц. «Здание окрашено в желтый, ‘шёнбруннский’ цвет и на 
первый взгляд ничем не отличается от соседних домов, построен-
ных в последнюю треть девятнадцатого века, в эпоху грюндерства. 
В доме этом, в маленькой квартирке на пятом этаже с окнами на 
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Йозефштедтскую, проживали в ту пору два господина» [Розай, 
2014, с. 9–10]. 

В романе «Вена. Метрополис» П. Розай виртуозно создает 
образ города, в котором повседневная жизнь органично взаимосвя-
зана с его архитектурной, топографической структурой и истори-
ей. С первых страниц повествования автор погружает читателя в 
детально проработанный урбанистический мир, где каждый эле-
мент городской среды – от парадных лестниц до дверных проемов – 
играет важную роль в формировании повседневного опыта персо-
нажей. Упомянутые топонимы, такие как улица Рингштрассе, Ду-
найский канал, площадь Шварценберг и кафе «Империал», созда-
ют панораму Вены и формируют ощущение знакомства с городом, 
каждый уголок которого имеет свою уникальную историю и атмо-
сферу. Взаимосвязь памяти и повседневности у П. Розая реализу-
ется через памятные места «венского текста», которые возвращают 
прошлое в настоящее: «Фасады домов когда-то были украшены 
гипсовыми карнизами и лепными фронтонами, о чем еще напоми-
нают то тут, то там их чудом сохранившиеся остатки, но после 
войны лепнину просто-напросто сбили, ведь уход за домом в этом 
случае обходится дешевле» [Розай, 2014, с. 91–92]. 

В романе места встреч героев и их повседневные занятия яр-
ко демонстрируют разнообразие городской жизни: от многолюд-
ных площадей до тихих улочек, от изысканных кафе до обычных 
квартир. Каждое место, описанное в романе, точно отражает не 
только географию, но и эмоциональное состояние героев. 

В этом контексте личное пространство персонажей стано-
вится важной частью их взаимодействия с городом, создавая 
сложную картину повседневной жизни. «Во время прогулок и хо-
ждения по городу, по Шенбрунскому парку или по берегу Дуная 
ему иногда вдруг становилось ясно, что жизнь его протекает по 
большей части бездумно» [Розай, 2014, с. 205]. 

Французский историк Ф. Бродель утверждает, что для пони-
мания повседневной жизни необходимо провести детальное ис-
следование материальных объектов. «К таким объектам относятся 
архитектурные сооружения, урбанистические элементы, предметы 
роскоши, повседневные вещи, предметы одежды, городские шумы 
и т.д.» [Бродель, 1986, т. 1, с. 105]. 

П. Розай не просто рисует городской пейзаж, он изучает, как 
память и повседневная жизнь влияют на формирование идентич-
ности, которая накладывается на облик города. Взаимосвязь меж-
ду личным и общественным, между индивидуальным опытом и 
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городской средой создает уникальную атмосферу, в которой каж-
дый шаг по венским улицам несет в себе смысловую нагрузку, а 
каждое чувство является проявлением невидимой связи с мегапо-
лисом. В этом контексте Вена предстает не просто как фон повест-
вования, а выступает в качестве активного элемента жизненного 
пространства, оказывая значительное влияние на своих обитате-
лей. Она становится неотъемлемой частью их повседневной ре-
альности, формируя их жизненный опыт и восприятие окружаю-
щего мира. 

Е. Менассе в романе «Vienna» ведет речь о двух поколениях 
венцев, которые проживают в австрийской столице. Автор пока-
зывает возникновение и распад семейной истории, крушение 
идентичности персонажей, их «венскости». Автор не концентри-
рует внимание на описании внешнего облика города, лишь наме-
чает его локализацию, поскольку фокус повествования сосредото-
чен на венской семье, из воспоминаний и повседневных практик 
членов которой и рождается «венский текст». Вместе с тем про-
странство «венского текста» складывается именно из объектов 
«повседневности», таких как фотоателье, которое посещает семья 
перед началом войны, или Восточный вокзал Вены, с которого ба-
бушка и дедушка рассказчицы в 1939 г. отправляют своих детей в 
безопасную страну, Англию. Пространство города, которое созда-
ет Е. Менассе, одомашнено, «оповседневнено». Примечательно, 
что повседневная жизнь венцев перекликается с их историей. По-
вседневность представляет собой поле, на котором сталкиваются 
личные истории и большие исторические события, формируя об-
щую мозаику «венского текста». Идентичность персонажей, их 
связь с городом, а также с еврейскими корнями и культурой стано-
вятся теми связующими ниточками, которые придают смысл их 
повседневности. Е. Менассе демонстрирует, как обыденные мо-
менты – утренние прогулки по улочкам Вены, семейные обеды, 
разговоры в венских кафе – пробуждают воспоминания о более 
тяжелых душевных и исторических переживаниях, таких как утра-
та родины и воспоминания о жизни до войны. «Они сидели в глу-
боких креслах с теплым чаем в руках и предавались воспоминани-
ям о тех днях, что им пришлось пережить» [Menasse, 2009, S. 198]. 
Элементы повседневности позволяют увидеть, как коллективная 
память формируется и трансформируется на фоне личной истории 
одной семьи. 

Австрийские писатели, внося свой вклад в создание «венско-
го текста», осуществляют глубокий анализ городского пространст-
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ва как динамического организма, в котором прошлое и настоящее 
находятся в постоянном диалоге, влияя на мировосприятие и опыт 
каждого жителя. Их произведения представляют собой ценный 
источник для понимания того, как память структурирует повсе-
дневность, а повседневная жизнь, в свою очередь, способствует 
восприятию и интерпретации сложной истории города. 
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Введение 

Научный журнал «Aut-Aut»1, учрежденный итальянским фи-
лософом Энцо Пачи (Enzo Paci), практически сразу предстал в ка-
честве манифеста философской позиции, в центре которой лежала 
концепция отношений2, составляющая основу «положительного 
экзистенциализма» Пачи. Воззрения мыслителя преимущественно 
концентрируются на проблемах «времени» и «отношений», рас-
смотренных в непременном переплетении этих концептов3. Особое 
развитие в философии Пачи получила также концепция «реляци-
онности опыта»4. Стоит отметить, что настоящие категории корре-
лируют как с современной философской мыслью5, так и с проект-
ной деятельностью – одной из центральных исследовательских тем 
Пачи. Отсутствие четкого разграничения между философской ра-
ботой и культурно-социальными практиками в трактатах итальян-
ского мыслителя второй половины XX в. позволяет нам обратить-
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ся к наиболее рекуррентной теме его эссе 1950-х годов – архитек-
туре и городскому пространству.  

Итальянский философ затрагивает одну из ключевых тем: он 
размышляет о сохранении архитектуры. Принятие далеко не веч-
ного и нередко быстро приходящего в негодность характера па-
мятников коррелирует с принятием трансформаций, которые вре-
мя вносит в их формы. Современный мыслитель распознает в этом 
принцип естественного порядка изменений, требующего адаптив-
ности в вопросах реагирования. Поскольку всякое постоянство 
относительно, задача современной архитектуры состоит в том, 
чтобы возродить прошлое по-новому, возродить традицию в соот-
ветствии с новыми формами. Параллельно с этим, истинная со-
временность должна иметь дело с традицией, понимаемой в каче-
стве диалектики между непрерывностью и обновлением, 
постоянным и непредсказуемым [Rovatti, Vitale, 2013, p. 10]. Па-
мять о мертвых архитектурных конструкциях-памятниках стано-
вится причиной жизни, возрождением прошлого в работе настоя-
щего.  

Согласно с этим в качестве объекта данного исследования 
выступят процессы формирования мнемонических мест в город-
ском пространстве, рождаемые в борьбе традиции и инновации, с 
точки зрения философии архитектуры Э. Пачи. Предметом же ис-
следования станут архитектурные практики, направленные на соз-
дание вневременных пространств, образуемых за счет динамиче-
ского переплетения прошлого, настоящего и будущего в объектах, 
которые формируют урбанистическую ткань. В связи с этим мы 
обращаемся к методу архитектурной философии, концентрирую-
щейся на механизмах переосмысления и трансляции культурных 
смыслов. Помимо этого, учитывая, что анализ возникновения 
мнемонических мест невозможен без осмысления специфики 
итальянской философии архитектуры, мы апеллируем к кейс-
методу (case studies). 

Неизбежность практики забвения, фальсификация историче-
ской действительности и наложение одних культурных парадигм 
на другие предопределили необходимость поиска способов вклю-
чения воспоминаний о прошлом в горизонт настоящего. Про-
странство культуры, рассматриваемое в качестве коммуникатив-
ной среды, в которой выстраивается диалог между ее объектами 
(архитектурными памятниками) и субъектами (ныне живущими 
горожанами), авторы настоящего исследования намерены проана-
лизировать как динамическую взаимосвязью между настоящим, 
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будущим и прошлым, обращаясь к некоторым примерам из совре-
менной итальянской действительности для подтверждения фило-
софских воззрений Энцо Пачи в области практической архитек-
турной составляющей. 

Философия архитектуры Э. Пачи:  
диалог традиции и инновации 

Архитектура в философии Энцо Пачи равносильна умению 
видеть формы, в которых она является нашему взору, выражая се-
бя и обнажая свою сущность. В исторических конструкциях, лишь 
инициированных проектах и уже реализованных зданиях совре-
менности, с помощью которых зодчие стремятся отыскать и во-
плотить наилучшие условия для существования человека, заклю-
чены культурные смыслы. Их выявлению итальянский мыслитель 
и посвятил ряд своих трудов [Renzi, 2021, p. 83]. 

Философские эссе Пачи 1950-х годов изобилуют глубокими 
размышлениями об архитектуре. Общий объем работ этого перио-
да свидетельствует вовсе не об эпизодичном интересе исследова-
теля к настоящей проблематике. Напротив, подобный отход от 
тривиальных тем феноменологического характера, трактуемых в 
его предыдущих сочинениях, определяет формирование нового, 
систематического образа мышления, подпитываемого дружбой с 
архитектором Эрнесто Натаном Роджерсом (Ernesto Nathan 
Rogers)6.  

Результатом их взаимодействия явился живой диалог между 
дисциплинами – диалог естественный как для философской куль-
туры, представителем которой являлся мыслитель, так и для ин-
теллектуального стиля, который Пачи практиковал внутри универ-
ситета и за его пределами. Невозможно, таким образом, 
разграничить личность Пачи как профессора, читающего универ-
ситетскую лекцию, и Пачи, беседующего с Роджерсом: на заняти-
ях он излагал архитектуру так, словно она была философской 
практикой, а в беседах с архитектором, напротив, говорил о фило-
софии так, будто эта дисциплина имела непосредственное отно-
шение к архитектуре [Rovatti, Vitale, 2013, p. 10]. Так, например, 
вопрос о бытии человека в пространстве – о его существовании 
внутри архитектурной конструкции (доме) – представляет интерес 
как для философа, так и архитектора. Проблемы «смысла» и «кра-
соты» как измерений самой жизни, согласно Пачи, коренятся 
именно здесь. Именно здесь начинаются размышления о взаимо-
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отношениях архитектуры и эстетики как об отношениях, которые 
следует защищать и обогащать [Rovatti, Vitale, 2013, p. 10]. 

Нашему анализу подвергнутся идеи, изложенные в текстах, 
датирующихся 1955–1959 гг., которые Пачи подготовил специаль-
но для некоторых научных журналов об архитектуре. Лидирую-
щую позицию среди них занимает, пожалуй, журнал «Casabella»7. 
В данных статьях «время» и «отношение» рассматриваются в свя-
зи с понятием пространства – не с общим пространством науки и 
философии, а с тем частным и весьма конкретным пространством, 
с которым работают архитекторы.  

Итальянский мыслитель, прежде чем окончательно сконцен-
трироваться на рассмотрении архитектуры, рассуждает о том, что 
позволяет ей оказаться вписанной в определенный контекст. Он 
исследует городское пространство [ibid., p. 13]. Стратификацион-
ный характер урбанистической ткани позволяет Пачи ввести два 
понятия, к которым он будет непрестанно возвращаться в своих 
последующих работах: традиция и инновация. Очевидно, что на-
стойчивое требование сохранения постоянных элементов и по-
требность в опоре на исторические предпосылки не имеют цели 
парализовать непредсказуемость будущего. Одна категория не 
должна устранять другую. Ввиду этого вся философская мысль 
Пачи сосредотачивается на идее соотношения этих оппозиций – 
эстетического равновесия или гармонии. Определяя подобное со-
стояние, философ описывает его как «динамический синтез» меж-
ду новой возможностью и обусловленностью традицией, ценность 
которой осознается при модификации архитектуры [ibid., p. 17]. 
Новая функциональность в таком случае воспринимается не как 
абстракция, а как эффективное обновление в рамках преемствен-
ности.  

После Франкфуртского конгресса 1929 г. CIAM8 засвиде-
тельствовал недопустимость отделения архитектуры от процесса 
городского планирования и урбанистики в целом [ibid., p. 13]. 
Проектирование отдельного здания невозможно: реализация архи-
тектурной конструкции, нуждающаяся в доскональном изучении 
контекста размещения постройки и циркуляции людских и авто-
мобильных потоков, предполагает изучение города как единого 
организма (Афинская хартия, 1933 г.)9. Такого рода антисепарати-
стская10 точка зрения позволяла с особым вниманием отнестись к 
формам пространства, образующим группы зданий – зданиям, ко-
торые являются выражением новой культуры и нового образа 
жизни [ibid., p. 17]. Стоит обратить внимание на значение, которое 
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приобретает термин «выражение» (пер. мой – Г.А.) в данном кон-
тексте. Новое здание, структура которого контрастирует с сущест-
вующими архитектурными постройками, типичными для устарев-
ших социальных ситуаций, является живым доказательством того, 
что новый образ жизни возможен, и, пусть даже в ограниченной 
степени, новое здание уже является его реализацией [Rovatti, 
Vitale, 2013, p. 17].  

История – феномен процессуальный, подвергающийся по-
стоянным метаморфозам. Ситуация постоянства относительна, 
тогда как инновации и трансформации, дистанцировавшиеся от 
прошлого, в попытках переосмыслить его по-прежнему позицио-
нируются в качестве процессов, обусловленных традицией [Бары-
шева, 2007, с. 38]. Инновация неизбежно связана с возникновени-
ем разрыва, с крахом любой перспективы постоянства и 
стабильности, с выходом на передний план конфликтных мотивов 
и распадом старого порядка [Civita, 1983, p. 8]. Каждая новая ар-
хитектурная школа, стиль, искусство строить в своей основе есть 
освобождение от предыдущего стиля, который закрылся и окаме-
нел и, следовательно, больше не находится в контакте с живым 
опытом, с Lebenswelt11. Лишь обновляясь традиция может жить в 
нас как для настоящего, так и для будущего [Барышева, 2007, 
с. 38]. Нашей задачей видится попытка переродить прошлое, сде-
лать так, чтобы «мертвые» архитектурные постройки с присущими 
именно им культурными смыслами заговорили в нас новым голо-
сом, поскольку лишь за счет обретения нового голоса они в со-
стоянии переродиться. 

Невозможно строить, прибегая лишь к практике воспроизве-
дения и копирования. Современность отрицает окаменелость про-
шлого, а значит его смерть. Напротив, она стремится переродиться 
в новых формах, переосмысляя его. Город, таким образом, должен 
представлять собой синтез старого и нового, постоянного и не-
предсказуемого. 

Ни одно произведение не является по-настоящему современ-
ным, если оно не имеет подлинных оснований в традиции, и все же 
древние произведения имеют современное значение, пока они спо-
собны резонировать с нашим голосом [Rovatti, Vitale, 2013, p. 44]. 

Интеграция инновации в исторический контекст, фундамен-
том для которого является традиция, реализуется за счет «дозиро-
вания» (пер. мой –Г.А.) [ibid., p. 46]. Используемые методы стре-
мятся к наиболее передовому и прогрессивному решению, не 
мифологизируя и не догматизируя при этом используемую техни-
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ку. Различные строительные системы и материалы всегда должны 
отвечать потребности в гармонизации с существующим урбани-
стическим контекстом. Все усилия направлены на достижение «со-
звучия» (пер. мой – Г.А.) [Rovatti, Vitale, 2013, p. 17] с домини-
рующим стилем города. 

Традиция и инновация, таким образом, являются основопо-
лагающими терминами диалектики, которая зиждется на необра-
тимом становлении времени. Призыв к началу, к первоистоку есть 
повторное открытие будущего как ценности, поскольку низверже-
ние былых устоев рассматривается не как разрушение, а, напротив, 
как привнесение нового. Философия архитектуры Пачи позицио-
нирует «процессуальность, относительность, вариативность и из-
менчивость как подлинные категории современного проектного 
сознания» [Барышева, 2007, с. 38]. Единственный метод, способ-
ный породить синтез между прошлым и настоящим, согласно 
итальянскому мыслителю, – это метод, заложенный в основу 
функциональной архитектуры. Архитектура, будучи включенной в 
конкретный исторический процесс, может сделать синтез между 
старым и новым понятным.  

Мнемонические места городского пространства 

Первые попытки теоретизации исследуемого нами феномена 
стали результатом деятельности М. Хальбвакса (Maurice Halb-
wachs), обосновавшего концепт коллективной памяти. Ключевое 
положение, постулируемое социологом, – существование памяти, 
выходящей за пределы индивидуального сознания. Человеческие 
воспоминания зиждутся на тех исторических событиях, что опре-
делили существование целой социальной группы – группы при-
надлежности субъекта: «Существует столько же памятей, сколько 
и социальных групп» [Нора и др., 1999, с. 20]. Заключая прошлое 
внутри себя, социальная группа «наносит на карту» [Хаттон, 2003] 
лишь те образы, которым подобает быть зафиксированными в нед-
рах памяти. При этом создается впечатление, что мнемоническим 
механизмам нередко приходится апеллировать именно к объектам 
пространственного континуума для формирования своей образности. 

Для предотвращения трансформаций, понимаемых в качест-
ве естественного процесса искажения ортодоксальных устоев – 
процесса, вызванного изменением традиций, необходимо обра-
щаться к практикам коммемораций для поддержания неизменно-
сти мнемонических мест. Коммеморация видится как попытка если 
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не устранения изменений, то замедления их хода. Каждая соци-
альная группа «останавливает время», следуя своим превалирую-
щим моделям. Воспроизводя образы памяти в отношении объектов 
пространства, мы запускаем процесс исторической реконструкции. 
Мнемонические места определяют современное понимание того, 
на что могло быть похоже прошлое: «Наши представления о про-
шлом обуславливаются обстоятельствами нашего коллективного 
настоящего» [Сабанчеев, 2014, с. 128].  

Новая архитектура рождается в борьбе против статичного и 
замкнутого в себе. Однако несмотря на противостояние двух про-
тивоположностей, каждое изменение тяготеет к попытке создать 
пространство атемпоральности, в котором противостояние двух 
противоположностей вылилось бы в синтез и сосуществование 
нескольких темпоральностей – прошлого, настоящего и будущего 
и воспринималось бы в их согласованности.  

Для итальянских архитекторов второй половины XX в. пред-
ставлялась очевидной необходимость обновления архитектуры, 
которая, однако, непременно должна была стать интерпретацией 
историко-культурных смыслов прошлого, некогда заложенных в 
нее. На рассмотрение были вынесены отношения, существующие 
между современностью и традицией, обновлением и преемствен-
ностью. Обратимся к некоторым примерам из современной италь-
янской действительности для подтверждения философских воз-
зрений Энцо Пачи. 

Во второй половине 1990 гг. Альдо Росси (Aldo Rossi) во-
плотил рассмотренные нами теоретические воззрения на практике. 
После закрытия болонского хлебозавода в 1958 г. было принято 
решение на месте пищевой фабрики запустить фабрику культур-
ную. В результате реорганизации неиспользуемых помещений 
центром культурного производства стал музей современного ис-
кусства (MAMbo). Проект, реализованный с целью привнесения 
новой жизни в заводские строения, акцентировал внимание и на 
необходимости валоризации архитектурных конструкций, сущест-
вовавших прежде. Мы наблюдаем артикуляцию концепта локуса, 
над которым работал Росси: наследуя память о промышленном 
характере постройки, музей предстает в качестве креативного про-
странства, на территории которого создаются свои продукты нема-
териального производства. Выражаясь языком Т. Адорно (Theodor 
W. Adorno) и М. Хоркхаймера (Max Horkheimer), мы могли бы со-
отнести настоящие изменения с понятием «культурной индуст-
рии» [Хоркхаймер, Адорно, 2016] – промышленным аппаратом, 
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передислоцировавшим искусство в сферу потребления. Стоит от-
метить, что в данной ситуации симптоматичным оказывается по-
явление новых доминант в различных точках города. Реорганиза-
ция отдельно взятых архитектурных объектов и их адаптация к 
современным потребностям горожан одновременно с попыткой 
переосмысления их функциональности окажется основным на-
правлением работы итальянских архитекторов последней трети 
XX в.  

На мадридской конференции 1978 г. венецианский зодчий 
Карло Скарпа (Carlo Scarpa) в речи о собственной архитектуре ска-
зал: «Я бы хотел, чтобы критик обнаружил в моих работах опреде-
ленные намерения, которые у меня всегда были. Иными словами, 
великое стремление быть внутри традиции, не создавая при этом 
капителей или колонн, потому что они больше не могут быть соз-
даны» [Scarpa, 1978]. 

Анализируя высказывание Скарпы, заметим, что он всегда 
работает с «археологическими останками» архитектуры. Это зда-
ния, которые, утратив свою первоначальную функцию, взяли на 
себя роль «свидетелей» исторических процессов, затронувших как 
их самих, так и место их дислокации. «Колонны», согласно архи-
тектору, просто «не могут быть созданы», потому что все элемен-
ты, пытающиеся имитировать классические идеалы, смешны. 
Скарпа всегда маниакально счищает «новодел», оставляя и актуа-
лизируя лишь не подвергшуюся фальсификациям память о про-
шлом. Исходя из этого, задача архитектора видится в умении 
включать подобные пространства в архитектурный контекст так, 
чтобы об истории помнили.  

Его намерение оказаться «внутри традиции» можно пони-
мать буквально. Скарпа работает с архитектурным пространством 
строений, обладающих длительной историей. Чередование кладки 
предшествующих эпох с новыми материалами, вторжение новых 
текстур и архитектурных элементов – все это способствует актуа-
лизации истории, благодаря применению зодчим метода «высве-
чивания» – валоризации каждого временного слоя. Скарпа – архи-
тектора, специализирующегося на организации внутренних 
пространств – нередко называют музеографом по аналогии с 
итальянским сценографом – мастером, оформляющим театральные 
декорации. Музейное пространство становится для него местом 
встреч темпоральностей.  
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Заключение 

В статьях 1950-х годов Энцо Пачи рассматривает архитекту-
ру как философскую практику, конкретизируя ее как философию 
архитектуры, которая позиционирует «процессуальность, относи-
тельность, вариативность и изменчивость в качестве подлинных 
категорий современного проектного сознания» [Барышева, 2007, 
с. 38]. Философская мысль итальянского исследователя, зиждущая-
ся на трактовке диалектики традиции и инновации применительно к 
искусству строить, демонстрирует необходимость стремления к по-
тенциальному состоянию гармонии между преемственностью и 
обновлением.  

Ввиду этого задачей архитекторов при реорганизации город-
ского пространства становится установка на невозможность забве-
ния исторического следа сооружений. Поддержание уважения к 
ушедшим эпохам посредством выстраивания диалогической сис-
темы взаимодействий между архитектурными постройками про-
шлого и современности принципиально важно. Подобная система 
возникает в так называемых мнемонических местах городского 
пространства, которые не являются спорадическим явлением. На-
против, они плоды осознанной и скрупулезной работы зодчих с 
культурными смыслами и историческим контекстом. 

Проблема современной архитектуры зачастую заключается в 
трудности сохранения жизненной силы традиции. Однако стоит 
подчеркнуть, что Пачи не детерминирует ее как догму. Традиция в 
философской интерпретации итальянского мыслителя – это ла-
бильный элемент, который, сохраняя нетронутой свою сущность, 
преломляется во всевозможных новых конфигурациях для под-
держания своей витальности, по итогу выступая в качестве пере-
осмысленной архитектурной формы или стиля.  

Таким образом, архитектура – это практика трансляции 
культурных смыслов, выступающая в качестве связующего звена 
между прошлым и настоящим. В результате осмысленной работы 
архитекторов возникают вневременные пространства, пространст-
ва атемпоральности, образуемые за счет динамического перепле-
тения прошлого, настоящего и будущего в объектах, формирую-
щих урбанистическую ткань. Организованный таким образом 
город репрезентирует пространство «межпоколенческой» комму-
никации – в нем непрерывно осуществляется циркуляция культур-
ных смыслов от одного поколения к другому. Подобный синтез 
временных модальностей способствует сохранению памяти в го-
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родском пространстве вопреки его структурным трансформациям. 
Актуализируется идея «города всех эпох» – места, где память о 
прошлом уживается с современностью. Искусство строить, рас-
смотренное под таким углом, становится этичным и культурным 
актом.  

Примечания 

1 «Aut Aut» – ежеквартальный журнал по философии и культуре с фено-
менологической тематикой, основанный в 1951 г. 

2 В статьях об архитектуре Пачи изложил концепцию архитектуры как 
выражения сосуществования в свободных интенциональных отношениях, погру-
женных в конкретную жизнь. Его также интересовала связь архитектуры с 
«грамматическим» строем, который базируется на универсальных константных 
отношениях людей друг к другу и к окружающей среде.  

3 См. перевод центральных для Э. Пачи понятий, апеллирующих к фило-
софской мысли Э. Гуссерля, который приводит В. Краева: «Всё предшествующее 
дает нам только намеки на важность, которую Гуссерль приписывает понятиям 
«времени» и «отношения». Работа Гуссерля целиком посвящена этим двум те-
мам. Время как «Urform der welterfahrenden Leben» является не только главной 
темой непосредственно посвященных ему неопубликованных рукописей, но так-
же выступает в качестве основной проблемы в работах 1904–1905 годов, а также 
несколько лет спустя в [работах] 1910 года. «Отношение» (Я-Другой, Я-Ты и 
интенциональность), согласно Гуссерлю, всегда связано не только с пространст-
вом, но и со временем, поскольку прошлое является первой формой «отличного 
от меня», которая есть во мне. Феноменология – это практика повторного начи-
нания, [разворачивающегося] в темпоральном измерении и в соответствии с ис-
тиной и интенциональностью. Именно в этом Stimmung, которое мы снова и снова 
(immer wieder) должны возобновлять, и заключается гуссерлевское возвращение к 
Cogito» [Краева, 2022, с. 227]. 

4 См. Скатерщикова А.В. «Позитивный экзистенциализм Энцо Пачи»: 
Разочаровавшись в экзистенциализме, Пачи обратил внимание на проблему реля-
ционности опыта. «Понятие “отношения” тесным образом связано с содержанием 
опыта, как временного явления, так и исторического процесса, а поэтому и с ка-
тегорией “возможности”. Любое существование определяется через взаимоотно-
шения с другими людьми. Именно эти отношения и являются основой бытия ми-
ра и человечества. А так как эти отношения постоянно изменяются и 
развиваются, то характеристика реальности относительна и временна» [Скатер-
щикова, 2015, c. 164]. 

5 Очевидна связь позитивного экзистенциализма Э. Пачи с феноменологи-
ей Э. Гуссерля. В итальянском философском дискурсе 1950-х гг. Э. Пачи осуще-
ствляет реактуализацию феноменологии немецкого мыслителя: «На сегодня Пачи 
является самым сильным сторонником гуссерлианского способа мышления и 
предлагает положить его в основу всей философской (и не только философской) 
современной точки зрения. Ставки были амбициозны: показать связь между фе-
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номенологией и современной исторической ситуацией» [Скатерщикова, 2015, 
c. 165]. 

6 Эрнесто Натан Роджерс (1909–1969) – итальянский архитектор и теоре-
тик архитектуры. 

7 «Casabella» – периодическое издание по архитектуре, градостроительст-
ву и дизайну, издаваемое в Италии издательством Mondadori с 1928 г. 

8 CIAM – Congrès International d’Architecture Moderne (фр.) – международ-
ная коалиция архитекторов, созданная в 1928 г. для сотрудничества европейских 
зодчих с целью развития современной архитектуры.  

9 Хартия, составленная Ле Корбюзье (Le Corbusier) и учрежденная архи-
тектурным конгрессом CIAM в Афинах в 1933 г.  

10 Афинская хартия придерживается антисепаратистской точки зрения, 
выступая против отделения вопросов городского планирования от изучения еще 
не детерминированного ландшафта – того контекста, с которым урбанистам 
предстоит работать. Выражение «антисепаратисткая точка зрения» следует трак-
товать как позицию, осуждающую сепарационные процессы, процессы обособле-
ния и разграничения города и контекста, в котором ему суждено возникнуть. 

11 Жизненный мир (нем. Lebenswelt) – одно из ключевых понятий «позд-
ней» философии Э. Гуссерля. 
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Введение 

Изучение городской повседневности и благотворительных 
практик конца XIX – начала XX века связано с необходимостью 
обращения к разнообразным источникам, отражающим не только 
институциональные процессы, но и формы общественной самоор-
ганизации, бытовые практики и досуг. В этом контексте материа-
лы из фонда афиш и программ собрания Государственного цен-
трального театрального музея имени А.А. Бахрушина уникальны 
своим объемом.  

Тексты театральных афиш интересны указаниями целевых 
назначений благотворительных сборов – помощи нуждающимся, 
поддержки образовательных учреждений, благоустройства город-
ского пространства. Эти указания, обычно размещённые в верхней 
части афиш, выполняли функцию привлечения внимания потенци-
ального зрителя, который своим посещением мог внести вклад в 
общественно-значимое предприятие. В данном исследовании теат-
ральная афиша рассматривается как точка пересечения нескольких 
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сюжетов – повседневности провинциального города, благотвори-
тельности и визуально-текстовой специфики источника. 

Историография. За последние десятилетия изучение повсе-
дневной жизни в России достигло значительных результатов. Как 
отмечает В.В. Керов, осмысление «истории повседневности» как 
направления исторического исследования позволило сосредото-
читься на масштабной тематике «повседневности горожан» [Ке-
ров, 2017, c. 53]. С середины 2010-х годов историография заметно 
расширилась за счёт региональных исследований. Значимым цен-
тром обмена результатами исследований стала ежегодная конфе-
ренция в городе Пушкине [Козлов, 2023, с. 43], посвящённая раз-
личным аспектам городской повседневности; материалы форума 
регулярно публикуются в сборниках, что способствует накопле-
нию обширной эмпирической и методологической базы. 

Вопросы благотворительности в дореволюционной России, 
начатые в трудах американских исследователей [Lindenmyer, 
1996], получили системное освещение в работах Г.Н. Ульяновой, 
показавшей разнообразие форм филантропии, включая культурные 
мероприятия как способ привлечения средств на общественные 
нужды [Ульянова, 2005]. Афиша как источник по изучению благо-
творительности отдельно не рассматривалась, интерес к ней воз-
никал преимущественно в контексте истории печатной рекламы и 
визуальной культуры. Работа Е.В. Черневич, посвящённая русско-
му графическому дизайну 1880–1917 гг. [Черневич, 2008], позво-
ляет проследить художественные особенности оформления афиш 
и их связь с общими тенденциями изобразительного искусства ру-
бежа веков. Фундаментальное исследование К.В. Лапиной охарак-
теризовало театральную афишу как комплексный источник, со-
вмещающий информационную и репрезентативную функции, 
обладающий потенциалом в изучении социального аспекта [Лапи-
на, 2017].  

Теоретическая рамка. Идея афиши как медиатора симво-
лического обмена может быть рассмотрена в концепции символи-
ческого капитала П. Бурдье [Бурдье, 2001], что позволяет объяс-
нить, как участие в благотворительном спектакле укрепляло статус 
организаторов и создавало у зрителей чувство сопричастности к 
общественному благу. Для анализа городской среды и её репре-
зентаций применимы идеи А. Лефевра о производстве пространст-
ва [Лефевр 2015], которые помогают интерпретировать афишу как 
элемент, отражающий и формирующий образ города в повседнев-
ности, поскольку благотворительные спектакли участвуют в про-
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изводстве городского пространства (посредством сборов) и делают 
городские площадки (думы, управы, сады, клубы, учебные заведе-
ния) на время многофункциональными. 

Таким образом, историография демонстрирует междисцип-
линарность темы: она объединяет исследования по истории город-
ской повседневности, благотворительности и культурологическим 
концепциям публичной коммуникации и символического обмена, 
что позволяет рассматривать театральную афишу как многослой-
ный источник – от визуальной репрезентации городской среды до 
медиатора социальных практик. 

Корпус. Материалом исследования стали дореволюционные 
театральные афиши из коллекции Государственного центрального 
театрального музея им. А.А.  Бахрушина. Общий объём фонда до-
революционной провинции превышает 300 тысяч единиц хранения 
[Отдел афиш], однако на данный момент только часть из них 
снабжена полными подробными описаниями (место проведения, 
спектакли, отличительные особенности и т. д.) 

Критериальная выборка. Для построения рабочей выборки 
был использован расширенный поиск в программе КАМИС по 
ключевым лексемам-индикаторам благотворительности («в пользу»,  
«сбор», «на усиление средств», «в фонд», «на нужды», «на устрой-
ство» и т.д.) в поле «отличительные особенности». Далее последо-
вал отбор, оставивший внутригородские цели сборов (вручную 
были исключены сборы для пострадавших от стихийных бедствий, 
отправка средств на фронт в военные годы и т.д.). Таким образом, 
исследование сосредоточилось на 6635 найденных записях (≈ 5 % 
текущего массива оцифрованных афиш), относящихся к 1870–1917 
годам. Важно отметить, что рассматривается именно слой благо-
творительных спектаклей, охватывающий городские нужды, а не 
на общий массив театральных афиш. 

Этапность. Корпус масштабен, но не окончателен: ввиду 
большого количества единиц хранения десятки тысяч афиш на 
данный момент представлены только скан-изображениями без 
структурированного текстового описания. По мере пополнения 
атрибутивных данных выборка будет расширяться; настоящее ис-
следование следует рассматривать как первую итерацию. Несмот-
ря на неполноту, выборка репрезентативна для многих провинци-
альных городов: полное описание имеют все находящиеся на 
хранении дореволюционные предметы (Борисоглебск, Калуга, 
Кашин, Чита и др.) Это позволяет делать обоснованные выводы о 
спектре благотворительных направлений. 
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Метод обработки. Каждая найденная запись была распреде-
лена методом контент-анализа по целевым категориям, наиболее 
часто встречающимся спектаклям, акторам, площадкам и т.п. Так-
же рассмотрены кейсы, показательные для распределения, а также 
касающиеся количества собранных средств.  

Географические рамки. Наибольшее количество афиш вы-
борки принадлежит городам Центральной России и Поволжья с 
развитыми провинциальными центрами: по состоянию на 2025 год 
город с наибольшим количеством афиш с благотворительной на-
правленностью на внутригородские нужды – Астрахань (242 пред-
мета). Существенная доля приходится на Сибирь и Урал – прежде 
всего Иркутск (109 предметов), а также Барнаул, Пермь, Екате-
ринбург. Юг и Причерноморье нуждаются в уточнении данных, 
однако в выборке присутствуют афиши из Одессы, Севастополя и 
Тирасполя. Кавказ представлен такими городами, как Баку и Тиф-
лис, а Север и Прибалтика – Архангельском, Ревелем (ныне Тал-
лин), Либавой. Регионы Средней Азии, Забайкалья и Дальнего 
Востока имеют достаточно небольшое количество данных, однако 
присутствуют предметы из Ташкента, Самарканда, Якутска, Верх-
неудинска (ныне Улан-Удэ). Широкая география демонстрирует, 
что практика организации благотворительных спектаклей и кон-
цертов в пользу местных нужд была общим культурным механиз-
мом во всех уголках империи. 

Новизна. Большинство работ изучает филантропию через 
отчёты обществ или прессу, тогда как визуальные источники – 
афиши – остаются периферийными. Настоящее исследование объ-
единяет культурологические модели с масштабным визуальным 
корпусом провинциальных театральных афиш и статистикой их 
благотворительных адресатов.  

Анализ корпуса 

Визуальная составляющая. Подавляющее большинство 
афиш, включенных в выборку – шрифтовые, лишенные изображе-
ний, однако содержащие небольшие декоративные элементы. Ос-
новная задача – привлечь внимание зрителя разным размером ке-
гелей и логикой композиционной иерархии. Графический язык 
отдельных афиш отражает общий подход к стилистическим прие-
мам типографий конца XIX – начала XX века [Черневич, 2008, 
с. 88].  
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С последней четверти XIX в. большое значение приобрели 
формы массового сбора денег [Ульянова, 2005, с. 59]. Наличие 
указаний, на что шел благотворительный сбор визуально закреп-
ляет ощущение причастности: зритель превращается в благотвори-
теля в момент оплаты досуга. Надпись «Чистый сбор поступит 
на…» обычно печатали в верхней части, задавая приоритет: снача-
ла благотворительная идея, потом перечисление спектаклей. Ука-
зание процента отчислений (часто «не менее четверти чистой при-
были») визуально гарантировало минимальный объём помощи. 
При этом траты на освещение улиц, бесплатные столовые или му-
зыкальные классы, оправдывающие трату денег на развлечение и 
театральный досуг, становятся инструментом социальной помощи, 
вкладом в развитие города. Афиша соединяла экономический об-
мен (билет) с моральным (пожертвование); делала благотвори-
тельность видимой – адресат и сумма «прописаны» прямо в тексте, 
выставляемом на всеобщее обозрение. Кроме того, как отмечает 
Лапина К.В., даже «указание на афише конкретных цен на билеты – 
это важнейшая социологическая информация» [Лапина, 2017, с. 25]. 

Интересна афиша спектакля, состоявшегося 16 ноября 1908 
года в Архангельске, которая приглашала зрителей на любитель-
скую постановку пьесы И.С. Платона «Рабы» (Приложение 1). 
Представление проходило в зале Коммерческого собрания и имело 
ярко выраженный благотворительный характер. Предмет любопы-
тен компоновкой указания о сборе, поскольку надпись о нем зани-
мает достаточно много места – четверть листа. Все вырученные 
средства направлялись «в пользу городскихъ яслей», информация 
выделена орнаментированной рамкой, сам текст напечатан круп-
ным шрифтом. Афиша оформлена выразительно и симметрично: 
по обеим сторонам от названия спектакля помещены указывающие 
в сторону сбора крупные руки – маникулы, типичный декоратив-
ный приём дореволюционной типографики, однако обычно они 
изображались гораздо меньше; здесь же их размер подчеркивает 
значимость события. При этом в общей сложности на цель сбора и 
маникулы визуально отводится половина композиции. Выше раз-
мещён герб города Архангельска, который добавляет афише сим-
волическую авторитетность. 

Однокрасочная печать преобладала из-за дешевизны, однако 
для выразительности часто использовали цветную бумагу, как это 
видно на анонсе о любительском спектакле, организованном в го-
роде Муроме 23 марта 1903 года, в воскресенье, в зале Дворянско-
купеческого собрания (Приложение 2). Расположенное на ярко-
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зеленом фоне слово «спектакль» занимает ключевое место в ком-
позиции и служит визуальной осью афиши. Сразу после него ука-
зано, что весь сбор предназначен «въ пользу бѣдныхъ гор. Муро-
ма» для раздачи милостыни к празднику Святой Пасхи. Важно, что 
информация об адресате социальной помощи занимает централь-
ное место. 

Распределение по годам. После революционных событий 
1905 года фиксируется турбулентность и перестройка механизмов 
контроля, что увеличивало и количество мероприятий, и объём 
печатной публичной коммуникации. Выборка показывает долго-
срочный подъём количества благотворительных спектаклей на ру-
беже веков. 

 

 

Рис. 1 
 
Всплеск в 1907 г. (532 афиши) отражает результат принятия 

в 1906 году Указа о свободе союзов [Крижановская, 2021, с. 133], 
облегчившего регистрацию любительских обществ. Падение коли-
чества афиш к 1914 году объясняется общим экономическим и по-
литическим кризисом, вызванным Первой мировой войной, кото-
рый последовательно сократил театральную и печатную 
активность; к 1917 году показатели падают до минимума (рис. 1). 
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Благотворительные цели. В результате обработки корпуса 
афиш и анализа формулировок, инициирующих сборы, удалось 
условно выделить 12 ключевых направлений городской благотво-
рительности (рис. 2). Распределение носит выраженный асиммет-
ричный характер. 

 

 

Рис. 2 
 
Было бы логичным предположить, что театральная благо-

творительность в значительной степени состоит из помощи само-
му театру, однако театральная благотворительность не ограничи-
валась исключительно культурой. Всего на театр собирали 
средства 139 афиш из выборки, что составляет сравнительно не-
большое количество – чуть больше 2 %. В основном это были сбо-
ры на ремонт зданий, приобретение декораций, установку освеще-
ния и даже на создание новых театральных пространств. Так, в 
Кунгуре в 1896 году был организован спектакль в пользу ремонта 
театра и устройства гуляний в общественном саду [КП 
310370/735/392]. Интересны афиши любителей из Елабуги: на од-
ной – сборы шли «на устройство электрического освещения в го-
родском театре» [КП 310370/717/55], а на другой – средства соби-
рали «на постановку новой лесной декорации» [КП 
310370/717/12]. В Городце средства от спектаклей поступали на 
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устройство театральной декорации в клубе, а также на библиотеку-
читальню [КП 310370/593/6]. В Нижнем Новгороде в 1897 году 
сбор от выступления труппы Н.И. Собольщикова-Самарина, при-
уроченного к юбилею Общества распространения начального об-
разования, был направлен на устройство Народного театра [КП 
310370/139/2940]. 

Наибольшую долю занимают мероприятия, закрывающие 
потребности городского населения. Любопытно, что в пользу об-
разовательной сферы, рассматриваемой как вклад в будущее, при-
ходится 34,5% всех зафиксированных сборов. Дальнейший под-
счет выявил, что 1261 афиша, сделанная для сборов на 
общеобразовательные нужды (19% от общей выборки) приходится 
на помощь нуждающейся категории населения из сферы образова-
ния (в формулировках по сбору средств указаны гимназисты, уча-
щиеся школ и курсов, учителя, недостаточные студенты). Так, на-
пример, афиша из Нижнего Новгорода была создана для сбора 
средств в пользу малоимущих учеников механико-технического 
училища [КП 310370/139/3273]. Множество афиш отражают вклад 
в инфраструктуру. К таким, к примеру, относятся афиши, на кото-
рых отражена информация о сборе средств на городскую школу 
[КП 310370/407/2], на библиотеку воскресной школы [КП 
310370/139/1788], на школьные столовые [КП 310370/139/5185] и 
общежитие для детей учителей [КП 310370/139/5306].  

Второе место занимает поддержка нуждающихся слоёв на-
селения (попечительства о бедных, приюты, богадельни, ясли) – 
24,4%. Такие сборы имели прямую социальную направленность. 
Спектакли в пользу приютов, богаделен были частью локальных 
систем социальной взаимопомощи. Сборы могли идти даже в 
пользу тюрем [КП 310370/387/528]. 

Третья по значимости категория – культурная инфраструк-
тура (сбор шел на сооружение читален, библиотек, чайных, теат-
ров), на которую приходилось 20,7% сборов, что свидетельствует 
о важности самообеспечения культурной сферы через благотвори-
тельные механизмы. Так, в Белгороде собирали деньги «на усиле-
ние средств могущей открыться Белгородской общественной биб-
лиотеки» [КП 310370/387/458]. Любопытен «сбор в пользу музея 
наглядных пособий при ростовском земстве» [КП 310370/836/90]. 

Заметными являются сборы на безопасность – 8,8%. Иногда 
спектакли организовывали ради сбора средств на спасательные 
станции на воде, как на афише из Батума, [КП 310370/398/139], 
однако большая часть афиш из этой категории привлекала вложе-
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ния в пользу пожарных дружин (находившихся на городском са-
мообеспечении). Показательна афиша из Николаевска [КП 
310370/1119/12], благотворительной целью которой была под-
держка Вольного пожарного общества. 

В меньшем количестве встречаются более редкие, но не ме-
нее интересные категории. Любопытны сборы, устраиваемые про-
фессиональными сообществами в пользу касс взаимопомощи и на 
другие нужды. К примеру, на афише из Белгорода 1903 г. сбор шел 
«в пользу общества взаимного вспоможения приказчиков» [КП 
310370/387/896]. Артистами могли быть как театральные любите-
ли, так и сами рабочие. Так, в Нижнем Новгороде в 1907 г. благо-
творительный спектакль в пользу секции гигиены и воспитания 
был поставлен рабочими казённого винного склада, причём на 
афише указаны их имена [КП 310370/139/4896]. В Дорогобуже 
сбор со спектакля предназначался на улучшение быта складских 
рабочих [КП 310370/626/121]. 

Нельзя не отметить сборы в пользу медицинской сферы, ча-
ще на поддержку бесплатных лечебниц. К примеру, в Минусинске 
в 1897 году в городском театре собирали средства в пользу город-
ской лечебницы [КП 310370/91/24]. В Нижнем Новгороде часть 
сбора спектакля профессиональной труппы шла «в пользу нижего-
родского отдела Всероссийской лиги борьбы с туберкулезом» [КП 
310370/139/5751].  

Средства также шли на организацию культурных мероприя-
тий и коммеморативные проекты. Например, в Купянске благотво-
рительный сбор предназначался «на приобретение пианино специ-
ально для любительских концертов и спектаклей» [КП 
310370/36/50], а в Пржевальске любители собирали средства на 
памятник А.Н. Островскому [КП 310370/783/16]. 

Проходили сборы и по национальному признаку. В собра-
нии, например, находится афиша в пользу бедных евреев г. Астра-
хани [КП 310370/248/5]. Были благотворительные спектакли и с 
религиозными инициативами – так, в Поневеже собирали средства 
в пользу бедных местного лютеранского прихода [КП 
310370/224/50], а в Армавире в пользу римско-католического мо-
литвенного дома [КП 310370/257/973]. 

Для исследования городской повседневности интересны 
достаточно редкие спектакли, посвященные сборам на благоуст-
ройство городской среды. В Темрюке профессиональная труппа 
указывала, что «Сбор поступит на устройство площадки для дет-
ских игр» [КП 310370/1012/83]. В Борисоглебске в 1906 году спек-
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такль [КП 310370/389/1311] был устроен с целью сбора средств  
на содержание городского сада – важного досугового пространства 
для горожан. В Лубнах сбор с благотворительной целью шел на 
благоустройство Петровского парка. В Городне благотворительный 
спектакль устраивался ради «керосинокалильных фонарей» для 
города [КП 310370/603/90]. В Верхнеуральске собирали средства 
для устройства фонарей для сада [КП 310370/549/43]. В собрании 
музея находится афиша о сборе средств «в пользу общества благо-
устройства Алупки, как курорта» [КП 310370/279/2]. В Геленджи-
ке благотворительный сбор шел на «на образование фонда для 
благоустройства» южной стороны города [КП 310370/595/22]. 

В целом распределение демонстрирует, что театральная бла-
готворительность была ориентирована на сочетание следующих 
больших блоков – образовательного (поддержка учреждений), со-
циального (помощь бедным, в том числе сферы образования, ме-
дицина), культурного (инфраструктура, мероприятия), в меньшей 
степени безопасности и благоустройства города. Выявленные цели 
демонстрируют, что досуговая культура была интегрирована в 
практику производства социального пространства [Лефевр, 2015, 
с. 97]. Доминирование образовательных, социальных и культур-
ных целей указывает на понимание городскими сообществами 
значимости инфраструктурных инвестиций. 

Площадки для выступлений. Выборка также позволяет 
проследить, какие городские объекты использовались чаще всего 
для благотворительных спектаклей – в тех случаях, когда на афи-
шах были указания о месте выступлений (рис. 3). Конечно, подав-
ляющее количество – это здания театров, поскольку они обладали 
сценическим оборудованием и опытом организации массовых ак-
ций. Однако городское пространство претерпело значительные 
изменения в XIX в., так как формировалась сеть социально-
культурных учреждений разных типов [Орлова, 2015, с. 144]. Не-
смотря на то, что зачастую провинциальные города не могли по-
зволить себе строительство специализированного театрального 
здания, функции театральных площадок выполняли альтернатив-
ные пространства, пригодные как для любительских, так и для 
профессиональных выступлений.  

Залы общественных собраний (дворянских, военных и купе-
ческих) занимают второе место в распределении. Они использова-
лись не только как места собраний членов общества, но и как 
площадки для постановок, вечеров, концертов, направленных на 
сбор средств. Залы предоставляли горожанам возможность содер-
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жательного досуга: здесь функционировали библиотеки, игровые 
помещения, регулярно организовывались танцы, а также литера-
турно-драматические вечера [Андриец, 2003, с. 54].  

На третьем месте оказались здания городских клубов, кото-
рые часто предоставляли залы в аренду или безвозмездно для бла-
готворительных инициатив, совмещая функции культурного цен-
тра и места общественной жизни. При этом городские клубы и 
общественные организации вынуждены были искать дополнитель-
ные источники финансирования: проведение спектаклей и лоте-
рей, сборы по подписке, публичные лекции, кинопоказы [Долгих, 
2010, c. 60]. Участие горожан в деятельности подобных объедине-
ний охватывало все слои городского населения, что стимулирова-
ло участие в различных видах активности [Балдандоржиев, 2010, 
с. 342] и способствовало преодолению социальной изоляции, рас-
ширяло круг общения и, в определённой степени, способствовало 
росту социального капитала. 

Учебные заведения (включая гимназии и институты) также 
часто становились центрами театральной активности и благотво-
рительности, в особенности любительской. К примеру, в городе 
Кириллов [КП 310370/52/69] в здании Петропавловского двух-
классного М.Н.П. училища любители собирали средства на уст-
ройство в этом же училище празднества 300-летнего юбилея Дома 
Романовых. 

Присутствовали и временные площадки – городские сады, 
летние эстрады, арендованные помещения, которые использова-
лись для проведения благотворительных мероприятий в тёплое 
время года или при недостатке постоянных залов. Особенность 
городских садов заключалась в их многофункциональности: они 
задумывались не только как прогулочные зоны, но и как простран-
ства для массовых развлечений, подчас замещавших театр. Поми-
мо павильонов и беседок, в садах устраивались площадки для лет-
них выступлений [Дубин, 2015, с. 268]. После спектаклей нередко 
проводились народные гуляния, о которых сообщалось на афишах 
в целях привлечения публики. На афишах отдельно указывалась 
информация о вечернем освещении территории: сад мог быть ил-
люминирован фонариками или даже электрическим светом. В рам-
ках развлекательной программы также устраивались фейерверки и 
запускались воздушные шары, как это, например, объявлено на 
афише 1898 года из Смоленска, на которой посетителям предло-
жено понаблюдать за зрелищем [КП 310370/856/558]. 
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Рис. 3 
 
Нередко выступления проходили и в других значимых го-

родских помещениях. В собрании музея находятся афиши, свиде-
тельствующие о том, что спектакли проходили в административ-
ных зданиях – залах городской думы [КП 310370/27/50] 
(Приложение 3) и помещениях городской управы [КП 184812/86]. 
Образовательные-просветительские учреждения также были попу-
лярными местами для организации спектаклей – к примеру, поста-
новки шли в помещениях городских общественных библиотек [КП 
310370/407/233]. Выступления также проводились при заводах в 
помещениях заводских цехов [КП 310370/429/23], гостиницах [КП 
310370/736/330], в здании биржи [КП 310370/139/3068], даже в 
народных столовых [КП 310370/870/1]. Были и примеры, когда 
спектакль организовывали в клубах при железнодорожных стан-
циях [КП 1950].  

Репертуар. Анализ состава афиш показывает, что абсолют-
ным лидером в количественном выражении стали произведения 
А.Н. Островского, его пьесы фигурируют в каждой шестой афише, 
многократно повторяясь в репертуаре разных городов. За ним сле-
дуют такие авторы, как А.П. Чехов, И.А. Крылов, В.А. Мясницкий, 
И.Ф. Шпажинский (рис. 4). 

Комедии и водевили преобладали в репертуаре благотвори-
тельных спектаклей, несмотря на кажущееся противоречие между 
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лёгкостью жанра и серьёзностью социальной миссии. Комедия за 
счёт своей доступности и эмоциональной вовлечённости позволя-
ла привлечь более широкую аудиторию и снизить порог вхожде-
ния для зрителей, не готовых к тяжёлым драматическим сюжетам. 
Помощь была формой общегородского участия, не обязательно 
связанного с трагизмом. При этом комедии позволяли артикулиро-
вать социальные проблемы в косвенной, сатирической форме – 
высмеивая пороки общества, бытовую несправедливость или ли-
цемерие чиновников, комические ситуации ассимилировали исти-
ны трагедии [Шестаков, 2007, с. 74].  
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Рис. 4 

Выбор пьес для благотворительных вечеров тяготел к корот-
ким, хорошо знакомым публике произведениям (рис. 5). Пьесы 
А.П. Чехова уверенно занимают ведущие позиции: популярны бы-
ли «Предложение», «Медведь» и «Юбилей». Это объясняется ма-
лым объёмом, комедийным жанром и востребованностью – пьесы 
позволяли быстро собрать труппу, сюжет не требовал сложных 
декораций и обеспечивал лёгкое восприятие публикой. Чеховские 
одноактные комедии были «универсальным инструментом», что 
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оказалось особенно важным при устройстве вечеров на «нетеат-
ральных» площадках – в клубах, учебных заведениях и т.д. 

 

 
Рис. 5 

 
Организаторы. Исходя из указанных на афишах данных, 

основную массу благотворительных вечеров составляют люби-
тельские постановки – почти в четыре раза больше, чем профес-
сиональные (рис. 6). Это связано с тем, что благотворительность 
часто строилась на вовлечении городских сообществ – клубов, 
учебных заведений, военных частей, кружков при обществах. Лю-
бительские постановки были более гибкими: могли проводиться в 
меньших залах и были ближе к повседневной жизни горожан. В от-
личие от гастролирующих профессиональных трупп, любитель-
ские спектакли ставили местные жители, хорошо осведомленные о 
проблемах городов. 

Уровень игры любителей был не всегда высоким, однако 
иногда досуг становился дорогой в профессию. Художник 
М.В. Нестеров в своих мемуарах упоминал историю будущего ар-
тиста Александра Родионовича Артема, преподавателя в училище 
живописи. Его любительскую игру называли «главной приманкой 
спектакля» [Нестеров, 2005, с. 133]. Супруга отговаривала Ар-
темьева (наст. фамилия артиста) от сценической карьеры в пользу 
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обеспеченности и стабильности, поэтому только добившись пен-
сии в гимназии, любитель реализовал свой талант в МХТ. 
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Участие профессионалов усиливало престиж мероприятия, 

привлекало больше публики и позволяло собирать значительные 
суммы. Чаще всего профессиональные труппы участвовали в по-
становках крупных театров и клубов, а также в совместных поста-
новках с любителями. Из текстов афиш видно, что нередко про-
фессионалы и любители выступали вместе (Приложение 4), это 
повышало художественный уровень спектакля и одновременно 
вовлекало горожан в культурную жизнь (подобные афиши вклю-
чены в группу «профессионалы», ведь именно они задавали тон 
постановке). 

Вечера нередко проводились для помощи театральным кас-
сам взаимопомощи или в пользу артистов, страдающих от болезни 
или нужды. Об этом свидетельствуют не только афиши – напри-
мер, в воспоминаниях писателя С.Я. Елпатьевского приведен тро-
гательный эпизод о помощи благотворительного общества поста-
ревшему и больному туберкулезом артисту Л.И. Градову-
Соколову, который в благодарность выступил на ялтинской сцене 
в пользу общества [Елпатьевский, 1984, с. 252]. 
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Собранные средства 

На закономерно возникающий вопрос о суммах, вырученных 
посредством благотворительных спектаклей, можно ответить со-
поставляя данные афиш и местной прессы. Ярким примером явля-
ется отчет в газете «Архангельск» по благотворительному спек-
таклю, устроенному А.П. Митрофановой 16-го ноября 1908 г. в 
пользу городских яслей (Приложение 1). Доходы отражены про-
зрачно: в заметке написано, сколько выручено после представле-
ния: от продажи билетов – 416 р., программ – 24 р. 5 к., даже под-
считано, сколько зрители потратили на напитки (чая – 35 руб. 95 к., 
пива – 5 р. 65 к.). Отдельной строкой напечатано, что пять человек 
дополнительно пожертвовали сумму общей сложностью 25 р. 50 
копеек. 

Расходы на организацию спектакля были значительны, од-
нако более половины собранных средств – 244 р. 25 к. – были «пе-
реданы по назначению», на благотворительные нужды. Тут же бы-
ла напечатана ответная реакция адресата: правление «Всеградских 
Яслей» выражало «глубокую благодарность ответственной распо-
рядительнице спектакля», участникам постановки, кружку люби-
телей пения за рояль и пианино, а также «названным выше жерт-
вователям и всем лицам, содействовавшим материальному успеху 
спектакля» [Архангельск, 1908, № 265]. 

Примечательно, что в газете перечислялись фамилии, что 
является публичным признанием вклада щедрых посетителей и 
мотивацией поучаствовать в будущих сборах для других возмож-
ных жертвователей. Устроители спектакля и перечисленные лица, 
таким образом, зарабатывали символический капитал от призна-
ния обществом [Бурдье, 2001, с 230]. Участие в благотворитель-
ных спектаклях было способом продемонстрировать социальную 
ответственность и причастность к жизни города. 

Кроме того, в собрании музея содержится уникальная на-
ходка – афиша г. Борисоглебска от 13 февраля 1894 г. [КП 
310370/389/478], на которой размещен отчет о собранных средст-
вах после благотворительного любительского спектакля (что было 
нетипичным). В левой части помещена информация об общем 
сборе за предыдущий спектакль – прошедший 23 января по старо-
му стилю – в пользу Общества вспомоществования нуждающимся 
уездного и приходских училищ города. 

Помимо перечня спектаклей (ставили комедию «Столичного 
гостя» С.Ф. Разсохина и фарс «И он во всем же виноват» Манс-
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фельда Д.А.) и информации о месте проведения (зал Обществен-
ного собрания), афиша содержит детализированный финансовый 
отчет, демонстрирующий масштаб, организационные практики и 
структуру расходов провинциального любительского театра конца 
XIX века. 

Всего было собрано 299 руб. 60 коп., из которых 124 руб. 
25 коп. потрачены на подготовку спектакля. Заметную долю рас-
ходов составляют траты, отражающие повседневную «закулис-
ную» логику: закупка экземпляров с текстами пьес (6 руб. 25 копе-
ек), типографские расходы (10 руб.), оплата труда маляра и 
столяра (9 руб.), изготовление реквизита «цветы бумажные, вазоч-
ки, графин» (3 руб.), услуги парикмахера (5 руб.), аренда мебели и 
стульев (5 руб. 20 коп.), закупка косметических принадлежностей 
(1 руб. 55 коп.). Указано, что некому «Прокофию за устройство 
залы, расклейку афиш и другим рабочим» заплатили 8 руб. 60 коп. 
Самым дорогим вложением была оплата музыки – 20 руб. Эти по-
зиции позволяют реконструировать сцену как реальное простран-
ство городской жизни, в которое были включены представители 
самых разных профессий. Любопытной является строка «25% от-
числений» (43 руб. 83 коп.) – это четверть от прибыли после всех 
расходов, обязательный взнос в пользу городской управы или са-
мой площадки для выступления – общественного собрания.  

В результате после всех вычетов обществу вспомоществова-
ния нуждающимся было передано 131 руб. 52 коп., значительная 
сумма для того времени, которую можно сравнить с месячным жа-
лованием представителей различных профессий. Так, горничные 
на хозяйском содержании получали плату в размере 4–6 рублей, 
учитель начальной школы – 15-25 рублей, земский врач – до 
75 рублей [Лапина, 2017, с. 158]. 

Не менее интересны данные о посещаемости. Лучшие билеты, 
кресла первого ряда, продавались по 3 руб. 50 коп, а самые деше-
вые, «стоячие места» стоили 1 рубль. При этом за 5 копеек можно 
было купить афишу, и общая сумма проданных афиш составляла 
1 руб. 70 коп., что означает выкуп 34 экземпляров. Эта цифра по-
ражает: если афиши действительно продавались в качестве суве-
ниров или памятных экземпляров, это свидетельствует о высокой 
вовлеченности публики. По подсчетам, всего спектакль посетило 
177 человек, и каждый пятый приобрел афишу на память.  

Для понимания масштаба помощи показательно, что разовые 
постановки могли быть сопоставимы со значительной частью до-
ходов малых благотворительных обществ (доходы менее 500 руб-
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лей в год), составлявших более 20% от всех благотворительных 
обществ [Lindenmyer, 1996, p. 239]. Конечно, это сопоставление 
носит характер масштабной прикидки, ведь сравниваются разовые 
сборы и агрегированные годовые доходы (данные за 1901 г.), при-
чём последние формировались из смешанных источников (член-
ские взносы, пожертвования, лотереи и др.). 

Заключение 

Анализ театральных афиш конца XIX – начала XX века, от-
ражающих благотворительные мероприятия, показывает, что теат-
ральная сцена выполняла не только культурную, но и важную со-
циальную функцию, выходящую далеко за пределы нужд самого 
театра. Основные направления адресатов сборов – образование, 
социальная поддержка, культурная инфраструктура, городская 
среда и безопасность – демонстрируют, что благотворительные 
вечера часто становились инструментом решения насущных го-
родских проблем. 

Благотворительный спектакль можно рассматривать как 
приглашение к причастности: входные билеты, частные взносы и 
труд (организаторов, актёров, жертвователей) становились пуб-
лично признанными, иногда даже через прессу. Эта видимость 
конвертировалась в символический капитал, что укрепляло ло-
кальные сети взаимопомощи. Обращает на себя внимание широкое 
участие различных групп и организаций в проведении спектаклей – 
от профессиональных трупп до любителей самого широкого круга.  

Таким образом, театральные афиши выступают ценным ис-
точником для изучения взаимосвязи культурных практик и город-
ской благотворительности в Российской империи, позволяя рекон-
струировать как приоритеты помощи, так и механизмы вовлечения 
общества в решение общегородских задач. 
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ГЦТМ. КП 310370/387/896. Афиша. Белгород, Железнодорожный театр. 
Железнодорожный кружок любителей драматического искусства: в пользу обще-
ства взаимного вспоможения приказчиков города Белгорода. 25 августа 1903 г.  

ГЦТМ. КП 310370/387/528. Афиша. Белгород, зал общественного собра-
ния. Любители драматического искусства: в пользу белгородской тюрьмы. 
12 февраля 1898 г.  

ГЦТМ. КП 310370/387/458. Афиша. Белгород, театр общественного соб-
рания. Любители сценического искусства: на усиление средств могущей открыть-
ся Белгородской общественной библиотеки. 4 января 1896 г.  

ГЦТМ. КП 310370/389/1311. Афиша. Борисоглебск, городской сад. Мос-
ковское товарищество артистов русской драмы под управлением Н.И. Зиновьева: 
на усиление средств по содержанию городского сада. 20 августа 1906 г.  

ГЦТМ. КП 310370/389/478. Афиша. Борисоглебск, общественное собра-
ние. Любители: в пользу бедных и недостаточных воспитанниц женской прогим-
назии. Отчет о сумме. 13 февраля 1894 г.  

ГЦТМ. КП 310370/549/43. Афиша. Верхнеуральск, общественное собра-
ние. Любители: сбор поступит на заведение фонарей для сада. 26 февраля 1910 г.  

ГЦТМ. КП 310370/595/22. Афиша. Геленджик, южный курзал. Любители 
при участии артистов русской драмы: чистый сбор с вечера поступит на образо-
вание фонда для благоустройства Южной стороны Геленджика. 1 августа 1912 г.  

ГЦТМ. КП 310370/593/6. Афиша. Городец, помещении библиотеки-
читальни. Любители драматического искусства: декорации поступают в пользу 
Городецкой бесплатной народной библиотеки-читальни. 17 февраля 1908 г.  

ГЦТМ. КП 310370/603/90. Афиша. Городня, в Народном доме. Любители 
драматического искусства: на приобретение керосинокалильных фонарей для 
города. 14 февраля 1910 г.  

ГЦТМ. КП 310370/626/121. Афиша. Дорогобуж, здание склада. Рабочие 
Дорогобужского казенного винного склада: сбор со спектакля поступит на улуч-
шение быта складских рабочих. 14 июля 1907 г.  

ГЦТМ. КП 310370/717/55. Афиша. Елабуга, Гортеатр. Любители сцениче-
ского искусства: cбор на устройство электрического освещения в городском теат-
ре. 1 декабря 1902 г.  

ГЦТМ. КП 310370/717/12. Афиша с исполнителями. Елабуга, Гортеатр. 
Любители: cбор на постановку новой лесной декорации в городском театре. 
2 февраля 1894 г.  

ГЦТМ. КП 310370/27/50 Афиша. Кашин, зал городской думы. Любители: 
в пользу общественной библиотеки. 20 апреля 1905 г.  

ГЦТМ. КП 310370/52/69. Афиша. Кириллов, здание Петропавловского 
двухклассного М.Н.П. училища. Любители: сбор поступит в пользу Петропавлов-
ского двухклассного М.Н.П. училища на устройство в училище празднества 300-
летнего юбилея Дома Романовых. 28 декабря 1912 г.  

ГЦТМ. КП 310370/735/392. Афиша. Кунгур, летний театр. Русские драма-
тические артисты: на образование фонда для ремонта театра и устройства гуля-
ний в городском общественном саду. 29 мая 1896 г.  
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ГЦТМ. КП 310370/36/50. Афиша. Купянск, зал Купянской Городской 
Управы. Любители: сбор предназначается на приобретение пианино специально 
для любительских концертов и спектаклей. 27 декабря 1888 г.  

ГЦТМ. КП 310370/6/369. Афиша. Курган, дамская чайная в помещении 
бирж. Сбор за вычетом расходов и половины дефицита прошлого спектакля в 
сумме 12 р., поступает целиком в пользу недостаточных учеников мужской гим-
назии. 21 октября 1912 г.  

ГЦТМ. КП 310370/103/8. Афиша. Лунинец, сборный пункт. Любители 
(служащие станции): в пользу железнодорожного училища. 15 мая 1897 г.  

ГЦТМ. КП 310370/90/2. Афиша. Миасс, помещение народной библиотеки-
читальни. Любители: сбор поступит на пополнение средств народной библиоте-
ки-читальни Общества о народной трезвости. 7 января 1897 г.  

ГЦТМ. КП 310370/91/24. Афиша. Минусинск, городской театр. Любители: 
пользу городской лечебницы. 16 февраля 1897 г.  

ГЦТМ. КП 310370/139/2940. Афиша. Нижний Новгород, всесословный 
клуб. Труппа драматических артистов Н.И. Собольщикова-Самарина: cбор на 
устройство Народного театра в Нижнем Новгороде. 9 ноября 1897 г.  

ГЦТМ. КП 310370/139/1788. Афиша. Нижний Новгород, городской театр. 
Товарищество драматических артистов под управлением В.С. Волгина: в пользу 
библиотеки Нижегородской мужской воскресной бесплатной школы. 4 декабря 
1892 г.  

ГЦТМ. КП 310370/139/3273. Афиша. Нижний Новгород, зал коммерческо-
го клуба. В пользу недостаточных учеников Нижегородского среднего механико-
технического училища. 31 января 1900 г.  

ГЦТМ. КП 310370/224/50. Афиша. Поневеж, Новый театр. Любители: в 
пользу бедных местного лютеранского прихода. 9 сентября 1907 г.  

ГЦТМ. КП 310370/429/23. Афиша с исполнителями. Поселок Богослов-
ский, заводской театр. Любители сценического искусства. Август 1904 г. 

ГЦТМ. КП 310370/736/330. Программа. Кисловодск, в здании гостиницы 
«Гранд-отель». Любители. 13 ноября 1905 г.  

ГЦТМ. КП 310370/783/16. Афиша. Пржевальск. Общество любителей 
драматического искусства: сбор предназначается на памятник Островскому А.Н. 
[2 декабря] 1912 г.  

ГЦТМ. КП 310370/836/90. Афиша. Ростов-Ярославский. Любители драма-
тического искусства: помещении Губичева. Общедоступный спектакль. Сбор в 
пользу музея наглядных пособий при ростовском Земстве. 22 июня 1905 г.  

ГЦТМ. КП 310370/856/558. Афиша художественная. Смоленск, Лопатин-
ский сад. Большое народное гуляние. 5 июля 1898 г.  

ГЦТМ. КП 310370/1012/83. Афиша. Темрюк, Зал общественного собра-
ния. Товарищество русских драматических артистов И.А. Покровского: сбор по-
ступит на устройство площадки для детских игр. 26 июня 1898 г.  

ГЦТМ. КП 310370/1119/12. Афишка. Николаевск (Самарская губерния), 
Общественное собрание. Любители: в пользу Николаевского Вольного пожарно-
го общества. 6 декабря 1900 г.  

ГЦТМ. КП 310370/407/2. Программа. Барнаул, Алтайское горное собра-
ние. Любители: в пользу барнаульской городской школы. 11 мая 1877 г.  
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ГЦТМ. КП 310370/736/337. Программа. Кисловодск, в здании гостиницы 
«Гранд-отель». Любители: в пользу Кисловодского рабочего клуба любителями 
города Кисловодска. 13 ноября 1905 г.  

ГЦТМ. КП 310370/137/838. Программа. Лубны. Любители: сбор с благо-
творительной целью на благоустройство Петровского парка. 6 августа 1910 г.  

ГЦТМ. КП 310370/139/5751. Программа. Нижний Новгород, Большой те-
атр Н.Н. Фигнера. Русская опера под управлением М.С. Циммерман: часть сбора 
поступит в пользу нижегородского отдела Всероссийской лиги борьбы с туберку-
лезом. 12 августа 1911 г.  

ГЦТМ. КП 310370/139/4896. Программа. Нижний Новгород, Народный 
дом. Любители, рабочие Нижегородского казенного №1 винного склада: в пользу 
секции гигиены и воспитания. 25 апреля 1907 г.  

ГЦТМ. КП 310370/139/4896. Программа. Нижний Новгород, Народный 
дом. Любители, рабочие Нижегородского казенного №1 винного склада: в пользу 
секции гигиены и воспитания. 25 апреля 1907 г.  

ГЦТМ. КП 310370/139/5185. Программа. Нижний Новгород, Николаев-
ский театр. Дирекция Д.И. Басманова: в пользу детской библиотеки и школьных 
столовых в Нижнем Новгороде. 14 ноября 1907 г.  

ГЦТМ. КП 310370/139/5306. Программа. Нижний Новгород, Общедоступ-
ный клуб. Труппа драматических артистов: в пользу общежития учительских 
детей при Обществе помощи учителям и ученицам Нижегородской губернии. 
19 февраля 1910 г.  

ГЦТМ. КП 310370/139/3068. Афиша с исполнителями. Нижний Новгород, 
в здании Новой биржи на Нижнем базаре. Общество распространения начального 
образования. 6 июня 1899 г. 

ГЦТМ. КП 310370/870/1. Афиша с исполнителями. Сормово, сормовский 
завод, в помещении народной столовой. Любители драматического искусства: в 
пользу фонда для сооружения здания «Общества распространения начального 
образования» в Нижнем Новгороде. 3 января 1899 г.  

ГЦТМ. КП 1950. Афиша с исполнителями. Москва, мастерские при же-
лезной дороге. Антреприза под управлением артистки императорских театров 
И.П. Уманец-Райской: для служащих железных дорог. 28 апреля 1902 г. 

ГЦТМ. КП 310370/248/5177. Афиша. Астрахань. Любители. В клубе об-
щества велосипедистов. В пользу бедных евреев г. Астрахани. 27 ноября 1904 г.  

ГЦТМ. КП 310370/279/2. Афиша с исполнителями. Енакиево. Любители 
драматического искусства. В помещении кн. Трубецкого. В пользу общества бла-
гоустройства Алупки, как курорта. 6 сентября 1901 г.  

ГЦТМ. КП 310370/257/973. Афиша. Армавир, Общественное собрание 
(клуб). Украинская труппа под управлением П.В. Прохоровича и Т.П. Колесни-
ченко. В пользу римско-католического молитвенного дома. 15 ноября 1906 г.  

Елпатьевский С.Я. Воспоминания за пятьдесят лет. – Уфа : Башкирское 
книжное издательство, 1984. – 360 с. 

Нестеров М.В. Давние дни: встречи и воспоминания. –  Москва : Русская 
книга, 2005. – 560 с. 
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Приложения 

Приложение 1 

 

Афиша. Архангельск, Коммерческое собрание. Любители 
драматического искусства, в пользу городских яслей. 16 ноября 
1908 г. Бумага, печать. 70,6×55,8. КП 310370/270/1822. 
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Приложение 2 

 

Анонс. Муром, Зал дворянского и купеческого собрания. 
Любители. В пользу бедных города Мурома для раздачи сбора к 
предстоящему празднику св. Пасхи. 23 марта 1903 г. Бумага, пе-
чать. 35×26,2. КП 310370/102/183. 
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Приложение 3 

 
Афиша с исполнителями. Кашин. Любители. В зале город-

ской думы. В пользу общественной библиотеки. 20 апреля 1905 г. 
Бумага, печать. 70,8×55,3. КП 310370/27/50. 

 

 

 

 

 



Провинциальный город на театральных афишах  
конца XIX – начала XX века  

 161

 

 

 

 

Приложение 4 

 
Афиша. Козлов, Зал Народных чтений. Любители драмати-

ческого искусства. В пользу Библиотеки для учащихся в городских 
приходских училищах. 26 января 1897 г. Бумага, печать. 72×55,8. 
КП 310370/738/271. 
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МЕЖКУЛЬТУРНАЯ КОММУНИКАЦИЯ: 
ЭССЕ 

УДК 008                                                  DOI: 10.31249/hoc/2025.04.09 

Кешарпу Е.В. 

УРОКИ ИНДИЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ КАК СРЕДСТВО 
ОСМЫСЛЕНИЯ РОССИЕЙ КУЛЬТУРНОЙ 

ИДЕНТИЧНОСТИ 

Аннотация. Статья посвящена исследованию уникальных 
качеств индийской культуры, а также перспектив развития культу-
ры России при соприкосновении с культурой Индии. Данная рабо-
та основана на последних достижениях русской школы индологии, 
новейших идеях индийской социальной мысли и авторских поле-
вых наблюдениях за культурой индийцев. В статье кратко очерчи-
вается история взаимоотношений России и Индии, выявляются 
содержательные лакуны и трудности в сфере взаимопонимания, 
которые могут возникнуть при сближении культур, предпринима-
ется попытка формулировать фундаментальные тезисы индийской 
культуры, отличающие ее от культуры западной, но обеспечиваю-
щие ее устойчивость и процветание в современном мире. Подчер-
кивается польза знакомства русской культуры с этими фундамен-
тальными основами, которые не только расширяют мировидение в 
России, в большей степени находящейся в сфере влияния западной 
цивилизации, но и открывают новые возможности углубить осоз-
нание собственной культурной идентичности. 
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Введение 

В настоящее время для русской культуры особенно актуаль-
ным представляется поиск и переосмысление своих основ, потреб-
ность в самопознании. Время социокультурных перемен является 
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непростым – вновь, как уже отмечал Ю.М. Лотман в одной из сво-
их последних книг «Культура и взрыв» (1992), коренные измене-
ния в отношениях Восточной и Западной Европы происходят у нас 
на глазах. С другой стороны, время перемен предоставляет воз-
можности для интенсивного развития, стимулирует процесс на-
ционального самосознания. Теперь уже можно сказать утверди-
тельно, что за прошедшие несколько десятилетий Россия и ее 
культура развивались свободно и естественно, однако движение 
без конкретного направления вызвало ощущение потерянности 
русской культуры в беспорядочном круговороте внешних нарра-
тивов. Вынужденная остановка этого движения запустила процесс 
осмысления своей культуры и ее места в мире. 

Мы снова стоим на пороге рождения нового и неизведанно-
го, но при этом не стремимся разрушать старый мир до основания, 
чтобы построить на его развалинах другой. Более того, достаточ-
ная культурная дистанция позволяет принять весь свой историче-
ский опыт: и синхронное с европейской цивилизацией развитие, 
принимая культурную и географическую близость к ней, и свою 
культурную самобытность (русско-славянофильский стержень и 
многообразие культур народов России); взять в будущее все луч-
шее, что было в культуре и традициях и Российской Империи, и 
Советского Союза, и пришедшего ему на смену с начала 1990-х 
периода новейшего самоопределения. 

Как отмечал Лотман, «историческая судьба русской культу-
ры – всегда быть одновременно русской и больше, чем русской, 
вырываться за пределы себя самой» [Лотман, 2002, с. 236]. Это 
является следствием особой восприимчивости России к внешним 
культурам и способности к их творческой переработке. Гений 
Пушкина родился из сплава классической западной литературы, 
русской народной культуры, воспринятой через няню-крестьянку, 
и горячей южной крови, вероятно, игравшей роль в пробуждении 
особого воображения, эмоциональности и яркости восприятия. 
«Наше все» как нельзя лучше демонстрирует все потенции куль-
турного смешения на русской почве элементов разных культур. 

Западная цивилизация сыграла большую роль в формирова-
нии русской культуры: ее значение невозможно ни оспорить, ни 
приуменьшить. Эти культурно-исторические, генетические связи 
крепко связывают Россию с Европой и формируют пространство и 
для дальнейшего взаимодействия и культурного обмена. С другой 
стороны, общезападный кризис постмодернистской культуры, в 
орбиту которого вовлечена и Россия, пока не имеет разрешения и 
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не позволяет предсказать пути выхода из него. В этих условиях 
совершенно новые и неожиданные возможности открываются че-
рез взаимодействие с культурами Востока. Смеем утверждать, что 
культурный потенциал такого взаимодействия не раскрыт даже в 
минимальной степени. 

 Почему именно восточные культуры? С одной стороны, по-
тому что в исторической перспективе, в отличие от «окна в Евро-
пу», «дверь на Восток» никогда не открывалась в полной мере. 
Это нетронутая, неизведанная земля, и потому в культурном со-
единении русского и восточного элементов и в плодах «восточно-
го Просвещения» заключается большая вероятность рождения но-
вого, никогда ранее не существовавшего.  

Каждая из восточных культур по своим масштабам равна 
целой вселенной, именно поэтому каждую из них надо рассматри-
вать в отдельности. В нашей статье мы хотели бы остановиться на 
Индии. Индия нам близка, еще Н.К. Рерих говорил: «Индия – не 
чужбина, а родная сестра России» [Письмо Н.К. Рериха … , 1969, 
c. 283]. В середине 2010-х годов известный индолог С.Д. Серебря-
ный неоднократно выступал с лекциями, в которых сближал исто-
рические судьбы Индии и России, на примере истории индийской 
культуры демонстрировал относительность и условность европей-
ских научно-философских категорий и подчеркивал, что изучение 
истории и культуры Индии может стать для России существенным 
подспорьем в самопознании и «противоядием» от европоцентриз-
ма, способствовать осмыслению своей культуры и места в культу-
ре мировой1. 

В данной статье мы ставим задачей очертить пространство 
возможностей и перспектив, которые открываются перед Россией 
в соприкосновении с культурой Индии, и указать на препятствия, 
лежащие на пути к плодотворному культурному взаимообмену, и 
способы их преодоления. 

Проблема (не)понимания и (культурной) дистанции 

Когда говорят о реформах Петра I, употребляют метафору 
«прорубленного окна в Европу». При создании культурных связей 
между Россией и Индией говорят по-другому – о «построении 
мостов», и в этом заключается особый смысл: Европа рядом, на-
чинается сразу за «окном», а для понимания культуры Индии тре-
буется преодолеть какое-то (и немалое) расстояние. Культурная 
коммуникация с Индией была затруднена ее географической отда-
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ленностью, фактически – непреодолимостью этих расстояний в 
Средние века. Так, караванный путь из Руси в Индию занимал 
около 230 дней [Русско-индийские отношения … , 1965, c. 580]2 и 
пролегал по труднопроходимой местности, через страны, которые 
часто враждовали между собой [Загородникова, Кашин, Шаумян, 
2020, c. 6]. С началом петровских реформ Россия оказалась вовле-
чена в европейский культурный процесс, определивший направле-
ние ее развития на два столетия вперед (XVIII–XIX вв.), и вместе с 
тем, в XVIII и особенно в XIX веке значительные препятствия в 
развитии культурного, дипломатического и торгового диалога 
России с Индией создавались силами английских колонизаторов3. 
Начало XX века отмечается отсутствием государственных отно-
шений между СССР и Индией, находившейся под властью Брита-
нии, но подъемом интеллектуальной коммуникации между пред-
ставителями российской и индийской культурных элит – в это 
время происходит переписка Махатмы Ганди с Л.Н. Толстым, ви-
зит Р. Тагора в СССР и т.д. После обретения Индией независимо-
сти в 1947 годусложились благоприятные условия для культурных 
и политико-дипломатических обменов между странами [Anand, 
2021], однако СССР был атеистическим государством, следова-
тельно, далеко не весь объем религиозного культурного наследия 
Индии мог быть включен в сферу обменов4. Духовно-религиозная 
сфера является важным компонентом российской культуры, а ин-
дийская культура без религии (вбирающей в себя древние науку, 
философию и литературу, которые и по сей день являются акту-
альным знанием) вообще не может существовать. Таким образом, 
в сфере культурного взаимодействия России и Индии все еще ос-
таются обширные незатронутые области5. 

«Окно в Европу» прорубалось с трудом, какой же эффект 
«сопротивления» возможен при усвоении Россией индийской 
культуры? Впрочем, Лотман говорил, что «искусство по своей 
природе есть преодоление трудностей, освобожденное от трудно-
стей, оно чахнет» [Лотман, 2002, c. 235]. Русская культура, опре-
деляемая сменяющимися ритмами изоляционизма и западничества 
[там же], имеет нереализованные возможности паломничества на 
Восток. Европейский период был очень плодотворным, восточный 
обещает не меньше. Однако преодоление культурного барьера ме-
жду Востоком и Западом не должно быть понято как тривиальное 
и бездумное заимствование. 

Мы считаем, что нам доныне неведомы модели культуры, 
довлеющие на Востоке. Европейцы, очарованные восточным ко-
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лоритом, предпринимали попытки заимствовать его элементы, од-
нако их нельзя назвать удачными, так как сам дух восточной куль-
туры от них ускользал. Мы покажем это на примере романа 
Г. Гессе «Сиддхартха» (Siddhartha, 1922).  Это произведение не 
отражает ни психологию индийцев, ни проблематику и эстетику, 
присущие индийской литературе. Его герой – скорее «загримиро-
ванный» немец, странствующий в эзотерической проекции Герма-
нии начала XX века. Этот роман является плодом интеллектуаль-
ной переработки Гессе индийской философии (Вед, Упанишад, 
Бхагавад-гиты), но все же в нем угадываются скорее характерные 
для писателя черты юнгианского психоанализа, чем индийской 
мудрости. Сиддхартха движим своим эго и амбициями, он ищет то 
ли умерщвления эго, то ли просветления, но при этом постоянно 
оценивает, насколько он продвинулся на пути, не испытывает ни 
почтения к своими учителям, ни благодарности к благодетелям 
(неслыханное дело для индийской культуры!). Повествование, по-
строенное как роман воспитания (Bildungsroman), лишено эмоций, 
чувств, единства внутреннего мира и окружающей природы, ха-
рактерных для индийской поэтики, но изобилует христианской 
лексикой, такой как «спасение», «небесное царство», не имеющей 
параллелей в индуизме. Сиддхартха индивидуалист (как европеец) 
и настолько дерзок, что вступает в полемику даже с Буддой. 
В общем, он исповедует совершенно не индийскую этику. Глав-
ный внутренний конфликт героя – он «не способен любить», «не 
может отдаться всецело, до самозабвения другому человеку», и 
именно тем, что к нему пришло осознание, что «любовь – превы-
ше всего» – роман заканчивается. Гессе использует лишь элементы 
индийского колорита, но выстраивает текст полностью в соответ-
ствии с языком своей культуры. В этом смысле роман «Сиддхарт-
ха» является «неадекватным» переводом с одного языка культуры 
на другой, что влечет за собой создание нового текста [см.: Лот-
ман, 2002, с. 201]. История Сиддхартхи – это духовная автобио-
графия писателя, и все же любопытно, что он выбрал для нее ин-
дийские декорации. 

Если же мы ставим перед собой иную задачу – понимать 
другую культуру, то требуется принципиально иной подход. Ин-
дийская культура обладает повышенной семиотичностью, приоб-
ретенной за несколько тысячелетий в результате смешения, на-
слоения и преобразования культур народов, коренных для 
индийского субконтинента, и бесчисленных волн пришельцев. Мы 
исходим из определения Ю.М. Лотмана, что «культура есть сово-
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купность текстов или сложно построенный текст» со свойствен-
ным ей структурным кодом культуры [Лотман, 2002, с. 28–29]. 
Многоуровневый «текст» индийской культуры (упорядоченный не 
хронологически, но структурно-функционально) трудно расплести 
и уложить на прямую времени, но еще более сложной задачей яв-
ляется его интерпретация не с точки зрения языка нашей культу-
ры, а так, как индийская культура понимает сама себя. Чтобы по-
нимать другую культуру, нужен перевод с одного языка культуры 
на другой, предполагающий владение этим кодом, вскрывающим 
систему ее текстовых значений (не просто языковых, а культурно-
семиотических).  

Существуют хорошие переводы древнеиндийских текстов 
(«Махабхараты» В.И. Кальянова; «Рамаяны», подготовленной 
П.А. Гринцером; «Вед» Т.Я. Елизаренковой), но, даже если про-
честь эти книги в оригинале, это не до конца приблизит нас к по-
ниманию, что значит преданность Ханумана Раме в понимании 
индийцев или почему каменщик мог сказать принцу Юддхиштхи-
ре заниматься своим делом и не мешать ему, каменщику, делать 
свое. Для адекватного перевода с одного языка культуры на дру-
гой нужны переводчики-герменевты, одинаково хорошо владею-
щие обоими культурными кодами, между которыми будет проис-
ходить коммуникация. 

Одним из таких переводчиков был индийско-американский 
ученый и поэт А.К. Рамануджан (A.K. Ramanujan, 1929–1993). 
В статье «Существует ли индийский образ мышления?» (1989) он 
пишет, что для понимания индийского мышления необходимо от-
казаться от присущего европейцам универсализма в правах, доб-
родетелях и предписаниях и научиться мыслить контекстно, т.е. в 
зависимости от ситуации (context-sensitive thinking) [Ramanujan, 
1989, p. 47], смириться с тем, что на любое утверждение можно 
найти ему противоположное, обладающее такой же истинностью 
(например, то, что индийская философия является одновременно и 
духовной, и глубоко материалистичной, а культура – и разнооб-
разной, и единой в своем многообразии) [ibid., p. 42], и принять, 
что в психологическом аспекте для индийцев ценность имеют не 
собственное «я» и его границы, а сознание, ориентированное на 
других (“radar” consciousness) чувство слияния, единства с окру-
жающей средой и близкой частью социума [ibid., p. 53]. Иными 
словами, для понимания индийской культуры необходимо усвоить 
совершенно иную логику мышления, для чего требуются время и 
значительные усилия.  
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Еще в конце XIX века Макс Мюллер (Friedrich Max Müller, 
1823–1900) в своих лекциях «Чему нас может научить Индия?» 
задавался риторическим вопросом, стоит ли обычному студенту 
или гимназисту, и без того обремененному чтением памятников 
античности и европейского средневековья, учить еще и санскрит и 
изучать многотомные памятники древнеиндийской литературы. 
Он писал об особом месте Индии в истории человеческой мысли: 
«Какую бы сферу человеческого разума вы ни выбрали для своего 
специального изучения, будь то язык, религия, мифология или фи-
лософия, законы или обычаи, первобытное искусство или перво-
бытная наука – везде вам придётся отправиться в Индию, нравится 
вам это или нет, потому что некоторые из самых ценных и поучи-
тельных материалов в истории человечества хранятся в Индии, и 
только в Индии (перевод мой. – Е.К.)» [Müller, 1883, p.15]. 

Однако не только собственным культурным наследием Ин-
дия способна сделать нашу духовно-интеллектуальную жизнь бо-
лее богатой и разносторонней. Есть целый ряд уроков, которые 
она могла бы нам преподать в том, как обращаться со своей собст-
венной культурой. 

Чему еще нас может научить Индия? 

Многие культурологи и философы, начиная с О. Шпенглера 
(«Закат Европы», 1918–1920), говорят о кризисе западной культу-
ры, кризисе постмодернизма, в орбиту которого попадает и Рос-
сия. Этот эстетико-мировоззренческий кризис никоим образом не 
затрагивает современную Индию, которая сейчас переживает пе-
риод бурного социально-экономического роста и культурного 
подъема, проявляющегося, в частности, в стремительном росте 
количества индийских писателей, известных и признанных во всем 
мире (Арундати Рой, Киран Десаи, Викрам Сет и др.). Не касаясь в 
данной статье предпосылок для индийского «бума», мы остано-
вимся на тех принципах обращения с собственной культурой и ее 
свойствах6, которые позволили индийцам пронести свое наследие 
через тысячелетия более живым по сравнению с тем, как, скажем, 
античная или средневековая культура присутствует в повседнев-
ной жизни европейцев. 
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Бессмертие древности 

Культура Индии не знает категорий прошлого и настоящего, 
как отмечал С.Д. Серебряный, долгое время у нее не было даже 
истории7. А это значит, что любое литературное произведение мо-
жет быть с легкостью привязано к актуальному контексту, стать 
текстом в тексте – более того, именно так индийская литература и 
«работает». Индийские эпосы «Махабхарата» и «Рамаяна» имеют 
многочисленные вставки, отступления и разветвления сюжета, на-
пример, история Наля и Дамаянти или легенда о Савитри. Они и 
являются самостоятельными литературными произведениями, и 
позволяют наполнить новым смыслом тот контекст, в котором они 
рассказываются в «Махабхарате» [Ramanujan, 1989, p. 48–49]. 
Аналогичным образом и современная литература Индии снова и 
снова использует аллюзии, либо отсылающие к эпическим сюже-
там, либо точно воспроизводящие их. Древняя литература Индии 
не мертва, она живет в настоящем дне, активно разговаривая с но-
сителями этой культуры на своем языке, общем, образующем 
единство, незыблемом. 

С другой стороны, в русской истории имеются целые эпохи, 
выпавшие из культурного контекста. Как отмечал Лотман, разви-
тие русской культуры имело взрывной характер, и строительство 
нового социума происходило на развалинах предыдущего уже не-
сколько раз в нашей истории [Лотман, 1992, с. 178]. Восприняв 
индийский подход к своей культуре, в поисках культурных и ду-
ховных скреп русская культура может обратиться в прошлое, 
пусть даже отдаленное, тем лучше, ведь ранее выброшенные пла-
сты культуры, путем всего лишь перемещения с периферии в 
центр через значительное время, «ворвутся в культуру настолько 
забытыми, чтобы восприниматься как новые» [там же]. Такими 
ожидающими культурного воскрешения являются, к примеру, 
древнерусские летописи, былины и другие фольклорные жанры, 
культура русской усадьбы и, возможно, советская этика (товари-
щества, ответственности, социального неравнодушия, активного 
созидания). 

Накопление культуры 

Характерная черта индийской культуры – неотрицание но-
выми культурными парадигмами предшествующих и «тотальное» 
принятие культурных различий. Принцип «ничего не выбрасывать, 
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только добавлять» привел к тому, что древняя ведическая религия, 
впитывая мифологические представления местных племен, посте-
пенно трансформировалась в современный индуизм [см.: Данде-
кар, 2002], который в свою очередь стал объединяющим началом 
для целого субконтинента. Этот принцип равного принятия, взаи-
моуважения различных культур, добрососедского сосуществова-
ния полностью отвечает вызову времени и является альтернативой 
битвам идей, процветающим на европейской части Евразии8. 

Право быть другим 

Индийская культура сопротивляется слиянию с западной 
цивилизацией и сохраняет самобытность вопреки мировым тен-
денциям глобализации и универсализации. С другой стороны, она 
гораздо более терпима к социокультурным различиям, не стремит-
ся к доминированию, экспансии ни вовне, ни внутри своего мно-
гообразия, предоставляя каждому право быть другим, быть собой. 
Как пишет Р. Мальхотра в предисловии к книге «Быть другими: 
индийский вызов западному универсализму» (Being Different: An 
Indian Challenge to Western Universalism, 2011): «Индия – это само-
бытная и единая цивилизация, доказавшая свою способность пре-
одолевать глубокие различия, творчески взаимодействовать с раз-
личными культурами, религиями и философиями и мирно 
интегрировать множество различных субкультур» [Malhotra, 2011, 
p. 3]. Корни подобной терпимости к инаковости Мальхотра выво-
дит из общности дхармических религий Индии, более того, он го-
ворит, что глобализация, подкрепленная постмодернистской кри-
тикой или ощущением, что «всё едино», может быть опасной тем, 
что приведет не к миру, свободному от доминирования, а к миру, в 
котором доминирует сильнейший вместе со своей версией истории 
и ценностями [ibid., p.18]. 

Самодостаточность 

Самодостаточность, аутентичность, «независимость» от за-
падных образцов делают индийскую цивилизацию особенно инте-
ресной в культурологическом отношении. В Индии существуют 
собственные восемь классических стилей индийского танца, своя 
теория музыки и несколько аутентичных музыкальных стилей, 
свой театр, кинематограф, храмовое искусство, система летоисчис-
ления, мер и весов, наука и педагогика (система наставничества – 
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гуру-шишья), философия, мифология, религия и литература. Все 
социальные и духовные потребности индийца обслуживаются соб-
ственной традицией; они легко могли бы обойтись без малейшего 
представления о западной культуре9 вовсе. 

Единство в многообразии 

Эту фразу, «единство в многообразии» (unity in diversity), 
употребленную Дж. Неру в книге «Открытие Индии» (The 
Discovery of India, 1964), с детства постоянно слышит каждый ре-
бенок, с детства же ему прививается любовь и благоговейное ува-
жение к Родине. Индийский патриотизм неотделим от почитания 
собственной культуры и традиций, культа семьи и родителей, 
предпочтения национальной кухни и одежды10. Сплоченных пат-
риотическим чувством индийцев не смущают культурные и язы-
ковые различия: литературы, созданные на 22 официальных госу-
дарственных языках Индии, образуют одну – индийскую 
литературу, а многообразие этносов – один народ11. 

«Своя» массовая культура 

Даже в этой области, которая сильнее всего попадает под 
власть универсализации, Индия имеет культурную автономность. 
Специфика индийской массовой культуры заключается не только в 
содержании, но и в прагматике – развлекая, просвещать. Не каж-
дый индиец прочитал все тома Вед, древних эпосов и философ-
ских трактатов (если он не брамин, разумеется), но он обязательно 
познакомился с этими фундаментальными для индийской культу-
ры текстами во множестве существующих кино- и литературных 
адаптаций, ориентированных на массовую, даже не очень образо-
ванную аудиторию. Статус некоторых этих переложений, тем не 
менее, становится тоже «сакральным». Примерами тому служат 
сериалы экранизации «Рамаяна» (1987–1989) и «Махабхараты» 
(1988–1990). В доступной, визуализированной с помощью кино-
языка форме они представляли не только историческую эпоху, но 
и индийскую философию: серии «Махабхараты» начинались или 
заканчивались песнопениями из Бхагавад-гиты; в сериях «Рамая-
ны», посвященных детству Рамы, гуру Васиштха подробно излага-
ет основы индийской философии, морали и этики. Эти сериалы 
были настолько популярны, что во время их трансляции улицы 
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становились пустыми, люди собирались вместе и украшали в поч-
тении свои телевизоры цветами [Mohan, 2015]. 

Этот подход – популяризации и массовизации культурного 
наследия – может быть эффективно воплощен и на русской почве. 
Через повторное обращение, «проигрывание» текстов своей же 
культуры открываются колоссальные возможности ее дальнейше-
го развития. Однако важно, чтобы эти переложения не пошли по 
пути западной модели популярной культуры: «отвергаемый, никем 
не понятый герой достигает в конце успеха», которая стала на-
столько избитой, что потеряла всякую привлекательность. В ре-
зультате экспериментов с новой моделью культуры может быть 
создана российская массовая культура с опорой на традицию, 
прагматика которой – воспитывать, воскрешать в памяти и сохра-
нять ключевые тексты. А массовые жанры сделают их доступными 
для тех, кто в обычной жизни вряд ли бы когда-то прочел Гиль-
фердинга, Веселовского, Афанасьева и т.д.  

Заключение 

Сейчас Россия находится в поиске культурной идентичности 
и переосмыслении основ своей культуры. Течение потока на про-
тяжении нескольких десятилетий несло нас в сторону слияния с 
мировой массовой культурой (американской, по сути). Социологи 
и культурологи предлагают различные альтернативные варианты 
преодоления кризиса западной цивилизации, в их числе – даже 
озвученный М. Эпштейном отказ от собственной культуры, в ко-
торой человек родился и был воспитан, и формирование внетради-
ционной транскультуры [Эпштейн, 2016, c. 143–145]. 

Как бы отвечая на тезисы Эпштейна, индийский путь демон-
стрирует эффективность сохранения собственной культурной тра-
диции, более того, утверждает отсутствие необходимости отказы-
ваться от культурных рамок – от того, что уже есть – для 
обретения свободы. Индийцы обладают абсолютной свободой 
гармонично совмещать самые разнообразные вещи, перед ними 
необходимость выбора не стоит вовсе. Об этом писал Рамануджан, 
когда говорил, что его отец был одновременно брамином, опоя-
санным дхоти, и математиком, занимавшимся современной и 
вполне европейской наукой [Ramanujan, 1989, p. 42–43]. Эта фило-
софия жизни и позволила индийцам сохранить свою культуру, 
двигаясь гигантскими шагами вперед. 
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Как писал Лотман, «имманентное развитие культуры не мо-
жет осуществляться без постоянного притекания текстов извне», 
причем извне – это извне жанра, традиции, данной культуры, в том 
числе чужих текстов, пришедших из иной национальной, культур-
ной, ареальной традиции [Лотман, 2002, с. 204–205]. Культура Ин-
дии – чрезвычайно сложная семиотическая система, которую нам 
только предстоит познать. Мы слишком мало контактировали в 
прошлом и недостаточно используем потенциал культурного 
взаимодействия в настоящем. Этот прыжок в неизведанное спосо-
бен принести интереснейшие результаты, так как пересечение се-
миотических пространств, «сближение далековатых идей», «со-
единение несоединимого под воздействием творческого 
напряжения» ведет к введению в оборот новых и омоложению 
старых смыслопорождающих структур [Лотман, 1992, с. 36]. 

У России сейчас складываются благоприятные возможности: 
не отказываясь от западной культуры, не замыкаясь в себе – не 
прибегая ни к каким формам отрицания или принудительного вы-
бора – расширить границы мировосприятия за счет контактов с 
Индией, своей «родной сестрой», с которой мы связаны родствен-
ными связями, обратиться к прошлому и вступить в новое неизве-
данное путем культурного творчества, обрести себя, глядя в зерка-
ло индийской культуры. 

Примечания 

1 Имеются в виду лекции С.Д. Серебряного «Индия как противоядие про-
тив европоцентризма», прочитанная в рамках Международной научно-практи-
ческой конференции по языку хинди и Дней индийской культуры в РГГУ 13–
15 октября 2014 г., и «История Индии как противоядие европоцентризма и под-
спорье в самопознании России», прочитанная 29 сентября 2015 г. в Культурном 
центре им. Джавахарлала Неру при посольстве Индии в РФ в рамках просвети-
тельского цикла «Российские индологи об Индии». 

2 Описание тридцатилетнего путешествия оренбургского татарина Габай-
дуллы Амирова по среднеазиатским ханствам, Афганистану и Индии (1805) [cм.: 
Русско-индийские отношения … , 1965, с. 580]. 

3 Британские власти в Индии пресекали и препятствовали возникновению 
контактов между русскими дипломатами и индийскими махараджами (например, 
Марвара, Индора, Джамму и Кашмира, Пенджаба), которые искали покровитель-
ства русского царя в деле освобождения своих земель от английских захватчиков 
[См.: Русско-индийские отношения … , 1997, с. 121–128, 139–140, 142, 265–269]. 
Параллельно с этим англичане вели целенаправленную работу по распростране-
нию ложной негативной информации о России в Индии, в том числе в англоя-
зычной индийской прессе, о планах русских захватить Индию. Русофобская анг-
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лийская пропаганда, хотя и оказывала влияние на часть индийского общества, не 
могла побороть индийских симпатий к русским, которые, как они верили, напро-
тив, придут, чтобы их освободить. Подробно об этом рассказано в главах «Коло-
ниальные власти Индии и Россия» и «Отношение к России различных слоев ин-
дийского общества в XIX – начале XX в.» [см.: Загородникова, Кашин, Шаумян. 
2020, с. 19–23, 29–40]. 

4 Хотя в СССР изучалась древнеиндийская религиозная культура с науч-
ной точки зрения, выходили академические переводы Махабхараты, Рамаяны, 
Вед, в сфере культуры духовный контекст подчас вырезался. Например, из попу-
лярного в СССР кинофильма «Господин 420» (Shree 420, реж. Радж Капур, 1955) 
для советского проката был изъят трогательный и художественно-выразительный 
фрагмент, когда душа главной героини, отделяясь от тела, бежит вслед за уходя-
щим возлюбленным, тогда как нравственный долг побуждает ее оставаться не-
подвижной. 

5 Не принимая во внимание популярную на Западе культуру «нью-эйдж», 
вобравшую в себя элементы индийской духовности. 

6 Рассмотренные далее культурные принципы были сформулированы в ре-
зультате полевых наблюдений автора данной статьи и общения с представителя-
ми трех поколений, проживающих как в Индии [штаты Одиша (бывш. Орисса), 
Карнатака], так и за ее пределами. 

7 Мы сознательно не обращаемся к научным спорам о наличии или отсут-
ствии истории в Индии, различиям в концепциях западной и советской индоло-
гии, о которых упоминала Е.Ю. Ванина [см.: Ванина, 2019, с. 226], и хотим лишь 
подчеркнуть, что для носителя индийской культуры не так важны временные 
привязки исторических событий, как для ученого европейского типа мышления. 
Антиисторичность индийцев понимается нами не как неполноценность, которую 
необходимо преодолеть, а как специфическая черта культуры. Какова государст-
венная культурная политика Индии и насколько историчной окажется концепция 
нового национального музея Индии в Нью-Дели «Yuge Yugeen Bharat National 
Museum», мы сможем увидеть после его открытия, однако уже сейчас в проспекте 
акцент сделан на «тысячелетнем цивилизационном и культурном наследии», и 
«воспевания вечной и непреходящей Индии». – URL: https://www.pib.gov.in/Press 
ReleasePage.aspx?PRID=2114398 (дата обращения: 14.09.2025). 

8 Как отмечал Г. фон Штитенкрон, «внутри индуизма оказалось возмож-
ным сформировать атмосферу признания многообразия, довести отношения ли-
беральности и терпимости между религиями и идеологиями до такой степени, 
какой никогда не удавалось добиться цивилизациям, основанным на иудаизме, 
христианстве и исламе» [см.: Штитенкрон, 1999, с. 263]. 

9 Хотя Великобритания и в целом Запад оказали и продолжают оказывать 
существенное влияние на культуру Индии, оценка этого влияния сильно зависит 
от источников: западные авторы склонны подчеркивать значение этого влияния, 
индийские патриоты, напротив, заявляют о нерушимости индийских традиций. 
В этом вопросе беспристрастное социологическое исследование, выполненное 
третьей стороной, было бы наиболее информативным. 

10 Большое количество индийцев, даже признавая наличие в Индии соци-
альных проблем, не будет ругать страну в целом. Как показал Р. Мальхотра в 
книге «Змеи в Ганге» (Snakes in the Ganga, 2022), критика Индии исходит в ос-
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новном со стороны индийцев, воспитанных в западных университетах и, посред-
ством этих носителей новой идеологии – «новых колонистов», имеет целью не 
устранение несовершенств общественной системы, а подрыв индийской государ-
ственности [см.: Malhotra, 2022]. 

11 Очень ярко этот тезис нашел отражение в социальной трилогии кино-
фильмов режиссера Мани Ратнама «Роза» (Roja, 1992), «Бомбей» (Bombay, 1995), 
«Любовь с первого взгляда» (Dil Se.., 1998), посвященных тяжелым страницам в 
истории Индии – кашмирской проблеме, проблеме взаимоотношений между ин-
дуистами и мусульманами и угрозам терроризма. Через все три фильма лейтмоти-
вом проходит песня, звучащая в финале фильма «Роза», написанная «индийским 
Моцартом» – маэстро А.Р. Рахманом, чья музыка делает любое художественное 
высказывание особенно проникновенным: «Индия, мы любим тебя больше, чем 
свою жизнь. Мы ценим свою землю. Мы веками гордились этим миром. Мы от-
даем свои жизни родной земле. Сможет ли эта нация не разрушиться? Может ли 
эта страна не развалиться? Мы никому не позволим нарушить гармонию. Здесь 
есть храмы и мечети. Есть индусы и мусульмане. Мы будем жить в мире и согла-
сии. Всегда». Сколько бы ни было написано о социальных проблемах в Индии, 
необходимо помнить, что в основе индийского патриотического чувства лежит 
именно эта идея. 
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Аннотация. В статье рассматриваются особенности травма-
тической памяти бывших узников нацистских лагерей, анализи-
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никах и музеях, демонстрирующих различия между локальной, 
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Введение 

Память о Холокосте – это память о запредельной трагедии, 
память о том, что невозможно себе представить, о чем неимоверно 
трудно рассуждать. Не случайно, по словам многих бывших узни-
ков, эсэсовцы издевательски им говорили: «Даже если вы выживете 
и будете об этом рассказывать, никто вам не поверит, так как это 
неподвластно уму, это не подлежит разумному объяснению» [Леви, 
2010. Предисловие]. И, как ни печально, это действительно так. За 
последние десятилетия проведено множество исследований, выпу-
щено огромное количество литературы, посвященной Холокосту, и, 
тем не менее, многое остается неясным, многое скрыто от взора 
ученых и вызывает споры у мыслителей. Тем более, если речь идет 
о социальной и исторической памяти. Как выстраивается эта па-
мять? В чем она выражается и на чем акцентирует внимание? Кто 
является ее носителями, как и что именно они вспоминают? Чем 
отличается память свидетелей и память потомков? Изменяется ли 
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эта память во времени? Как эта память визуализируется и материа-
лизуется? Что именно вызывает сегодня споры? В данной статье 
обсуждается, во-первых, как память о Холокосте влияет на бывших 
узников и их потомков и как это понимается и анализируется запад-
ными учеными, а во-вторых, какое выражение она находит во все-
возможных монументах, мемориалах и музейных экспозициях. 

Следовательно, такую память можно разделить на два боль-
ших разнородных блока. Во-первых, это человеческая память: па-
мять бывших узников, их потомков, соседей, тех, кто был свидете-
лями событий, а также память тех, кто узнал о происходящей 
катастрофе из вторых рук. Во-вторых, это объективированная па-
мять1, воплощенная в памятниках и музеях.  

Память в воспоминаниях 

Первый вид памяти всегда вызывал и вызывает множество 
вопросов. Насколько достоверны показания бывших узников, пе-
ренасыщенные эмоциями, в особенности, если эти показания да-
ются много лет спустя, когда людям преклонного возраста нелегко 
вспомнить детали? Они путаются в показаниях, собственный опыт 
переплетается у них со слухами, их рассказы нередко страдают 
противоречиями, а слова одних расходятся с другими и не находят 
подтверждения в иных источниках. И в то же время их память 
иной раз доносит до нас уникальные данные, которые больше ни-
где не сохранились. Поэтому и возникают вопросы о том, как от-
носиться к их версии, чему можно верить, а что следует подвер-
гать сомнению. А может быть, главное здесь – вовсе не факты, а 
эмоции людей, переживших страшные испытания? Именно на это 
обращают внимание те западные исследователи, которые убежде-
ны в том, что, хотя трагические события можно наблюдать или 
почувствовать, их невозможно запомнить и осознать, ибо они ока-
зывают огромное влияние на человеческую психику и трансфор-
мируют еёе, оставляя в ней не знание, а лишь мерцающий след 
[Bernard-Donals, 2009].  

Занимавшийся шесть лет в Йельском архиве анализом памя-
ти бывших узников, Л. Лангер выделяет пять ее видов: глубокую, 
мучительную, униженную, стыдную и негероическую [Langer, 
1991]. Глубокая память отличается тем, что она прочно засела в 
голове, от нее невозможно отделаться, и она мучает человека всю 
жизнь. Мало кому удавалось полностью восстановить свою нерв-
ную систему и вернуться к нормальной жизни. Их терзает «раз-
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двоение личности», ибо частично они продолжают «жить в Освен-
циме», и это нарушает последовательность событий и даже хроно-
логию. Глубокая память как бы застряла в концлагере, в отличие 
от обычной памяти, сохраняющей представление о том, что было 
до него и что происходило после2. Эти два вида памяти постоянно 
пересекаются и переплетаются, ставя в тупик своих носителей, 
которые порой видят себя двумя разными людьми: один навечно 
остается в концлагере (глубокая память), а другой ведет нормаль-
ную жизнь (обычная, интеллектуальная память). Глубокая память 
возвращается внезапно и несет человеку дискомфорт, доходящий 
до непереносимой боли. Ведь она подсказывает, что никакого хо-
рошего исхода нет и не будет. Речь идет как о безвозвратных тя-
желых утратах, так и о чувстве беспомощности, о полной потере 
собственной воли, агентности. В крайнем случае человек по сути 
превращался в лагере в живой труп, которого, по словам Примо 
Леви, называли «мусульманином» [Леви, 2010], хотя нашему чита-
телю понятнее пришедший из ГУЛАГа термин «доходяга» [Полян, 
2018, с. 18]. Такие воспоминания мешали людям встроиться в со-
временное общество. Некоторые воспринимали свою современ-
ную жизнь как «жизнь после смерти» [Langer, 1991, p. 35]. Их не 
оставляло чувство, что они – другие, и окружающие не могут и 
никогда не смогут их понять. Действительно, в своих интервью и 
публичных выступлениях бывшие узники порой вспоминали такие 
ужасные немыслимые вещи, что люди отказывались их слушать. 
Да и их самих собственные воспоминания порой ставили в тупик 
[Langer, 1991, p. 1–38]. 

Мучительная память, по Л. Лангеру, имеет дело со столь 
страшными событиями, что человеку не просто трудно их вспоми-
нать, но он и сам начинает сомневаться в том, что такое могло 
происходить и он в этом участвовал. Поэтому люди иной раз мол-
чат, не находя слов для того, чтобы передать все ужасы пережито-
го, которые с трудом воспринимаются аудиторией или понимают-
ся превратно. Многие сознаются, что в лагере эмоции застилали 
разум, можно было чувствовать, но невозможно было понять и 
запомнить. Именно поэтому их рассказы выглядят сбивчивыми, 
хаотичными, нарушающими хронологию. Иногда для описания 
пережитых ужасов слов не хватает, и их заменяют мимикой и жес-
тами. Люди задаются вопросами, почему они не сопротивлялись 
депортации, почему вовремя не спрятались, почему не смогли спа-
сти своих близких, почему в сложной ситуации поступили так, а 
не иначе. Но что-либо исправить уже невозможно, и это приводит 
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их в отчаяние. Такая память сковывает сознание и мешает нор-
мально жить, и людей охватывает бесконечная тоска, они теряют 
вкус к жизни. Как признавалась одна женщина, «мы не похожи на 
вас. У вас один единый взгляд на мир, а у нас два разных. Я живу 
одновременно на двух планетах» [[Langer, 1991, р. 53]. Поэтому, 
как это ни парадоксально, люди признаются, что освобождение не 
приносило им особой радости, и возвращение к нормальной жизни 
не давало облегчения [ibid., р. 39–76, 171]. И это подчеркивал еще 
Примо Леви. 

В отличие от рваной мучительной памяти, память об униже-
ниях содержит в себе целостный образ чистого горя, который ус-
тойчиво держится десятилетиями. Многим узникам, у которых 
отобрали будущее, унижения казались хуже смерти. Память об 
унижениях не имеет отношения ни к культуре, ни к истории. Свя-
зи между прошлым и настоящим утрачены. В такой памяти царит 
перенесенный когда-то голод, который невозможно утолить. Это – 
главное чувство, оттеснявшее в лагере все остальное и заставляв-
шее идти на предосудительные поступки. Поэтому в лагере чувст-
во собственного достоинства теряло всякий смысл, и былые кош-
мары заставляли сомневаться в принятых в обществе этических 
нормах. Ни о каком героизме в таких условиях говорить не прихо-
дится. Лангер называет такую память «самой острой формой вос-
поминаний, не допускавшей никакой компенсации». Ведь она воз-
вращает худшие моменты пережитого [ibid., р. 83–84], не 
вызывавшие ничего, кроме стыда, и именно по этой причине неко-
торые бывшие узники хранили молчание [ibid., р. 77–120]. 

В свое время Примо Леви обратил внимание на поведение 
узников, резко противоречившее принятой этике мирного време-
ни. Он представлял это некой «серой зоной», где под угрозой ги-
бели прежняя этика оказывалась бесполезной и даже смертельно 
опасной. И это заставляло нарушать принятые моральные нормы 
ради того, чтобы выжить [Леви, 2010; также см.: Brown, 2018; По-
лян, 2018]. Лангер называет оправдание предосудительного пове-
дения стыдной памятью, которая ничего не создает, а только все 
разрушает [Langer, 1991, p. 121–161]. У узников не было хорошего 
выбора. Порой их под страхом смерти заставляли совершать бес-
человечные поступки, и они на это соглашались. Одна бывшая уз-
ница признавалась, что в концлагере люди вели себя как звери, и 
иначе вести себя было невозможно. Мало кому хотелось жертво-
вать собой ради другого [ibid., р. 125–126]. По словам Лангера, в 
этих условиях грань между героизмом и злодейством стиралась, и 
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в своих рассказах бывшие узники их не различали, не замечая со-
державшихся там противоречий [[Langer, 1991, р. 135–138, 147–
149]. 

Редко кому из бывших узников удавалось сохранить само-
обладание после того, как они не только все это наблюдали, но и 
сами в этом участвовали. Это ломало людей, и им было очень не-
просто, если вообще возможно, вернуться к нормальной жизни. 
Большой радости от последней они не чувствовали. Они и сами 
бывали неприятно поражены расхождением своего реального по-
ведения в лагере с моральными нормами, которым когда-то обуча-
лись. Понятно, что им было больно об этом вспоминать и трудно 
об этом рассказывать. Поэтому многие из них молчали, некоторые 
все же шли на это, однако аудитория, воспитанная на этических 
нормах цивилизованного общества, далеко не всегда их понимала: 
сегодня трудно понять рассуждения о таких недостойных поступ-
ках и видеть их мотивацию. Как пишет Лангер, рациональный 
подход здесь бессилен. 

Наконец, он выделяет такую категорию, как «негероическая 
память», и приходит к выводу о том, что Холокост создавал не ге-
роическую, а ущербную личность. Проанализировав десятки вос-
поминаний, он скептически относится к утверждениям о «высоком 
духе сопротивления» и о героизме узников. По его наблюдениям, 
если таковое имело место, то лишь в виде редкого исключения. Он 
пишет о духовном параличе, о чувстве беспомощности, что позво-
ляло нацистам делать с людьми все, что они хотели [ibid., р. 162–
200]3. Лангер замечает, что насилие, пассивность и безразличие 
были естественными и неудивительными в подобных жутких об-
стоятельствах, где значение семьи, дружбы, свободы настолько 
изменялось, что эти понятия теряли всякий смысл [ibid., р. 168–
169]. Однако оставались в силе и некоторые моральные соображе-
ния, мешавшие героическому сопротивлению. По словам одной 
узницы, чтобы выступить против, надо было понять, что за это 
наказан будешь не только ты, и многие другие. Легче было ска-
зать: «я принесу себя в жертву ради вашего освобождения», чем 
«я выступлю и тем приговорю к смерти всех вас». Кто мог взять на 
себя такую тяжелую ответственность [ibid., p. 181–182] ? 

В заключение Лангер выражает крайний пессимизм относи-
тельно дальнейшей жизни бывших узников, переживших страшную 
трагедию. Он подчеркивает, что опыт концлагеря вел не к укреп-
лению личности, а к ее распаду, и бывших узников концлагерей с 
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их навсегда травмированной памятью невозможно было избавить 
от меланхолии [ibid., p. 203–204]. 

Нетрудно заметить, что в рассуждениях Лангера отсутствует 
строгость, и в описании отдельных видов памяти встречаются 
сходные сюжеты и сходные характеристики. Очевидно, этого 
трудно избежать в силу гетерогенности человеческой памяти. Но в 
целом его книга дает хорошее представление о бесчеловечной ат-
мосфере концлагерей, о трудностях интеграции бывших заклю-
ченных в современное общество, об особенностях их травматиче-
ской памяти и о сложностях их контактов с аудиторией. Главный 
вывод автора сводится к тому, что бывшие узники концлагерей 
теряли цельность натуры, так как там они не были свободны, не 
были хозяевами своей судьбы и во всем зависели от воли случая и, 
прежде всего, нацистов. И он на протяжении 200 страниц пытается 
объяснить западному читателю, как это разрушает человека. На-
шему читателю, мне кажется, это объяснять не нужно. При жестком 
авторитарном режиме человек оказывается в приближенных к тому 
условиях, хотя и не похожих на нацистский концлагерь, причем да-
же ГУЛАГ от него отличался. Однако существование в такой атмо-
сфере вызывало сходные чувства и кое в чем похожее поведение. 
Это тоже не способствует формированию целостного характера, 
если приходится хитрить, притворяться, обходить обсуждение ост-
рых вопросов, проявлять двоемыслие. Это калечит человеческую 
душу и разрушает ее, как это происходило с узниками.  

В таких условиях и складывались особенности памяти быв-
ших узников. Они никак не могли расстаться со своим страшным 
прошлым и как бы жили одновременно в двух разных мирах – 
здесь и все еще там. Некоторых мучили ночные кошмары, другие 
испытывали стыд и вину. И это не позволяло им полностью впи-
саться в современность. А третьи просто не выдерживали груза 
страшных воспоминаний и кончали жизнь самоубийством.  

Память всегда соседствует с забвением, и М. Бернард-
Дональс разрабатывает такое понятие, как «забывчивая память» 
[Bernard-Donals, 2009]. Понимая, что рассказ о событии отличается 
от самого события, он изучает, как событие превращается в нарра-
тив. Еще Э. Левинас замечал, что нельзя отождествлять событие с 
памятью о нем [Levinas, 1998; 2007]. Действительно, память не 
позволяет воссоздать событие во всех деталях, причем в воспоми-
наниях всегда обнаруживается отношение к событию, включая 
этический момент. Кроме того, рассказывая о былой трагедии, че-
ловек с трудом подбирает слова и говорит далеко не все. А в слу-
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чае с такими трагедиями, как Шоа, провалы в памяти неизбежны. 
Здесь-то и проявляется то, что Бернард-Дональс называет забыв-
чивой памятью. Об утратах и лакунах, постоянно сопровождаю-
щих память, говорит и известный фильм Клода Ланцмана «Шоа» 
[Ланцман, 1985]. Когнитивный психолог Э. Лофтус описывает это 
явление как «вытеснение воспоминаний», понимая под этим наме-
ренное выталкивание одного или нескольких воспоминаний о 
травматичных событиях в подсознание. Вернуть такие воспомина-
ния, по ее мнению, невозможно [Лофтус, Кетчем, 2018]. 

Уже известная нам «мучительная память» подчеркивает раз-
рыв между тем, что человек знает по личному опыту, и тем, о чем 
готов рассказать. Участие в событии рождает жизненный опыт, 
который, будучи перегруженным эмоциями, выдает себя за собы-
тие. А восприятие ужасного события настолько перегружено эмо-
циями, что само событие исчезает из памяти, оставляя только сла-
бый след и пустоту [Bernard-Donals, 2009, p. 11–15, 34–35]. 
И память сохраняет лишь обобщенный коллективный образ4. По-
этому рассказ о нем и получается сбивчивым, путаным, будто бы 
лишенным логики. Рассказчику не хватает слов, или же он пони-
мает, что для описания пережитой когда-то трагедии вообще нет 
нужных слов. Иногда он говорит то, что говорить вовсе не соби-
рался, поэтому выступать означает ставить себя под удар. Это 
приводит человека в трепет, он теряется и в смятении замолкает 
или прибегает к языку жестов. А несоответствие события тому, 
что мы запоминаем и о чем рассказываем, само по себе травма-
тично. К этому добавляется также то, что аудитория может вос-
принять сказанное по-своему; кто-то вообще может счесть это ло-
жью [ibid., p. 26–27; см. также: Edkins, 2003, p. 174, 177].  

Например, хорошо известен эпизод из шоу Фила Донахью, 
показанного в 1994 году, где бывшая узница высказала твердое 
убеждение в том, что из трупов заключенных нацисты делали мы-
ло, хотя к тому времени этот слух уже был убедительно опроверг-
нут5. За это тут же ухватился отрицатель, пытавшийся на этом ос-
новании полностью дезавуировать все ее воспоминания [Bernard-
Donals, 2009, p. 103]. Бернард-Дональс упоминает также извест-
ную книгу Яна Гросса о Ядвабне, где вскоре после прихода нацис-
тов поляки сожгли в амбаре всех местных евреев. Между тем, как 
показали последующие исследования, в собранных им данных об-
наружилось много спорного, хотя сам факт погрома подтвердился. 
Выяснилось, что воспоминания об исторических событиях всегда 
содержат разночтения и вызывают вопросы [ibid., p. 104–110]. 
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Здесь-то и требуются этика и чувство ответственности за свои сло-
ва, о чем рассуждал Левинас. 

Тема Холокоста не свободна и от фальсификаций, самой яр-
кой из которых служат так называемые воспоминания Вилкомир-
ского, ставшие поначалу бестселлером, пока не был раскрыт их 
поддельный характер. Эта книга была впервые опубликована в 
Германии в 1995 году, причем ее автор выдавал себя за человека, в 
четырех-пятилетнем возрасте побывавшего в нескольких концла-
герях. После войны его как сироту усыновила швейцарская семья, 
окружившая его заботой и не желавшая, чтобы он помнил свое 
ужасное детство. Лишь в школе он понял, что война закончилась, а 
став взрослым, принялся за воспоминания. Они были поданы на-
столько мастерски, что книга быстро получила признание и была 
переведена на иностранные языки. Однако в 1998 году она была 
признана подлогом. Было установлено, что ее автором был Бруно 
Дессекер, который, вопреки его утверждениям, родился вовсе не в 
Латвии, а был незаконным сыном швейцарской матери-одиночки, 
неспособной его прокормить и в двухлетнем возрасте уступившей 
его усыновителям. Его воспоминания были основаны на его собст-
венных фантазиях и на воспоминаниях реальных узников, которые 
он прочел во множестве. Специалисты полагают, что в детстве 
Дессекер перенес травму как брошенный матерью ребенок и затем 
подал эту травму в виде воспоминаний о Холокосте [ibid., p. 82–
85; Suleiman, 2008, p. 164–172].  

Известно еще несколько такого рода фальшивок, и они ак-
тивно используются ревизионистами для того, чтобы поставить 
Холокост под сомнение. Иногда среди бывших узников попадают-
ся малокомпетентные самодеятельные экскурсоводы, которые 
лишь запутывают посещающих концлагеря туристов своими не-
былицами [Edkins, 2003, p. 169–170].  

Здесь возникают важные вопросы, напрямую касающиеся 
оценки воспоминаний. Даже в воспоминаниях авторитетных авто-
ров, прошедших концлагеря, встречаются неточности. Например, 
это было обнаружено в воспоминаниях Эли Визеля. Тем не менее, 
если говорящий допускает ошибки, если в его словах содержится 
путаница, надо ли на этом основании полностью отвергать его 
воспоминания как очевидную ложь? Ревизионисты и даже некото-
рые историки так и поступают. Однако, признавая, что личные 
воспоминания часто перегружены семейными мифами, некоторые 
специалисты призывают бережно к ним относиться, отвергая 
огульное недоверие. Свидетель может ошибиться просто в силу 
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незнания каких-либо фактов, которые он может узнать много лет 
спустя. Следует лишь отделять реальные факты от вымысла 
[Suleiman, 2008, p. 137–138, 151–152, 172–177].  

Воспоминания неизбежно несут налет субъективности и пе-
регружены эмоциями, нередко так или иначе искажающими ре-
альность. По словам Бернард-Дональса, видеть – это не значит по-
нимать ситуацию и ее причины. Это лишь зафиксированный 
момент катастрофы и момент забвения. Свидетель не может внят-
но объяснить, что произошло. Поэтому и мы не можем это адек-
ватно понять [Bernard-Donals, 2009, p. 97]. Ни один нарратив не 
раскрывает все детали, а индивидуальные переживания исчезают 
прежде всего.  

Холокост – это совершенно особое событие, многие детали 
которого не сохранились. Об этом говорят многочисленные фото-
графии эпохи войны, вырванные из контекста. Все они указывают 
на коллективную трагедию, причем нередко лишь косвенным об-
разом, своими второстепенными деталями, но мы мало что знаем 
об изображенных там людях, об обстоятельствах их жизни, траги-
ческой истории и смерти [ibid., p. 60–79]. А то, о чем говорят сви-
детели, – частичное неполное знание. Но за отсутствием строгих 
данных очень важными оказываются слова очевидцев – не про-
фессиональных историков, а обычных людей с их сложными эмо-
циями. И именно здесь, как считает Бернард-Дональс, требуется 
особый язык, отличающийся от языка историков [ibid., p. 32]. Сле-
дуя Й. Йерушалми в его трактовке понятия «анамнез» как забве-
ния ради изобретения мифического прошлого [Yerushalmi, 2002, 
p. 106–117.], Бернард-Дональс утверждает, что в воспоминаниях о 
Холокосте надо видеть не воспроизведение реальных событий, а 
глубокий разрыв и лишь указание на утраченное. Речь идет о дви-
жении от увиденного к высказываемому. Холокост в этом смысле 
является самым последним и самым ярким провалом в еврейской 
памяти [Bernard-Donals, 2009, p. 161–163, 177]. Разумеется, ради-
кализм этого подхода вовсе не является отрицанием Холокоста как 
реального события, подтверждающегося самыми разнообразными 
многочисленными документами.  

Поднимая сходные вопросы, историк С.Р. Сулейман делает 
акцент на конфликте памятей – индивидуальной и коллективной, 
которые при этом остаются в симбиозе. Речь идет о различном 
восприятии события индивидом и группой, что, по ее мнению, вы-
зывает кризис памяти. В своей книге она обращается к вопросу о 
динамике памяти о Второй мировой войне во второй половине 
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XX века на примерах памяти о сопротивлении и коллаборацио-
низме во Франции, а также памяти о Холокосте в США и Европе. 
В частности, она задает вопрос о том, кому сегодня важна память о 
Холокосте – только ли евреям или же она имеет глобальное значе-
ние. Сулейман также отделяет травматическую память от нарра-
тивной: первая наполнена неизбывной меланхолией, тогда как 
вторая предполагает смену объектива и реинтерпретацию, позво-
ляя приспособиться к окружающей действительности [Suleiman, 
2008, p. 139–140]6. 

Эта память и отношение к ней со временем менялись: в те-
чение первых послевоенных десятилетий многие евреи не хотели, 
а в Восточной Европе и не могли об этом вспоминать. В особенно-
сти это касалось Польши и Венгрии, где отмечался высокий уро-
вень антисемитизма. Эта ситуация стала постепенно меняться в 
1970-е годы, а 1990-е были уже заполнены самыми разными вос-
поминаниями, принявшими вид бурлящего потока. Причем в 
Венгрии прогремел фильм Иштвана Сабо «Восход солнца», по-
священный трагической еврейской истории в XX века от благо-
денствия в Австро-Венгрии до преследований и истребления при 
нацистах и вплоть до ассимиляции и плавающей идентичности в 
послевоенный период, который знал и антисионистские кампании. 
Анализируя его, Сулейман с тревогой замечает, что, если в совре-
менной демократической Венгрии главный герой возвращает себе 
еврейскую идентичность, то к еврейской культуре он вернуться не 
способен: прошлое ему ничего не дает, а будущее остается пустым 
местом [Suleiman, 2008, p. 130].   

Как известно, со сменой поколений меняется и память. Се-
годня специалисты выделяют в особую категорию малолетних де-
тей (от 3-х до 10-летнего возраста), выживших в Шоа. Они своими 
глазами видели происходившие вокруг события, но не были спо-
собны их осознать, глубоко понять, лишь испытывали недоумение 
и беспомощность. Таких людей относят к поколению 1.5, и среди 
них встречаются писатели. Обращаясь к теме Холокоста, они с 
трудом находят нужные слова, а иногда вовсе их не находят и то-
гда говорят намеками, иносказаниями. По словам С. Сулейман, 
они ухитряются многое сказать, ничего не говоря [Suleiman, 2008, 
p. 179–184, 202–211]7. Их следует отличать от детей бывших узни-
ков, получавших сведения напрямую от родителей. Память такого 
поколения 2.0 М. Хирш назвала «постпамятью» [Hirsch, 1997; 
2012]8. По словам А. Ассман, «дети и внуки включают часть вос-
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поминаний старших членов семьи в состав собственного опыта, 
где смешиваются услышанное и пережитое» [Ассман, 2014, с. 22]. 

Многие узники ничего или почти ничего не рассказывали 
детям, так как не хотели их травмировать воспоминаниями об ут-
ратах. Чтобы восполнить эти пробелы в своих знаниях, дети быв-
ших узников ездили в местечки, откуда происходили родители, 
посещали бывшие концлагеря, собирали рассказы старших роди-
чей, обращались к старым письмам, ходили в архивы и музеи, по-
сле чего снимали фильмы, писали мемуары, описывали биографии 
родителей, а в последние десятилетия проявляли высокую актив-
ность в социальных сетях, пытаясь по крупицам собирать инфор-
мацию о событиях Холокоста. Это достигло кульминации в 1980–
1990-х, когда старики умерли, а поколение 2.0 достигло среднего 
возраста. Некоторые искали родственников, другие восстанавли-
вали историю семьи, и им была интересна жизнь родителей, треть-
их привлекали события войны, четвертые просто поминали по-
гибших сородичей. Их главной бедой было то, что, в отличие от 
окружающих, они были способны проследить свои генеалогии 
лишь на одно-два поколения, а дальше всякие связи обрывались. 
Туристические поездки по Восточной Европе показывали им, что 
их родина исчезла навеки; на месте былых общин они находили 
пустоту и теперь могли представить родину только в своем вооб-
ражении. С одной стороны, они все-таки обретали корни, но с дру-
гой, видя последствия Холокоста, чувствовали ужас. После таких 
поездок они лучше понимали своих родителей, но сами они ощу-
щали себя чужаками, оторванными от среды, и их мучил кризис 
идентичности. Впрочем, туристические поездки имели некоторый 
терапевтический эффект. Они помогали преодолеть горечь былых 
утрат, понять место этих утрат в своей жизни и установить соли-
дарность с подобными себе [Stein, 2009, p. 293–309].    

Как отмечает В. Ааронс, изучавшая особенности памяти лю-
дей второго и третьего поколения, дети чувствовали, что их роди-
тели являлись заложниками травмы, и остро это переживали. 
А память внуков движется по очень условной карте, руководствуясь 
искореженным нарративом. Они всеми силами стремятся воссоз-
дать прошлое, заполнить зияющие пробелы. Ведь для них Холо-
кост остается глубокой ямой, куда они постоянно проваливаются. 
Он находится на периферии их сознания. Это как бы тени на за-
дворках их жизни. Речь идет об отсутствии своего собственного 
опыта, на место которого заступает воображение, уподобляемое 
Ааронс старым фотографиям, пришедшим из совсем другого неве-
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домого мира [Aarons, Berger, 2017, p. 4]. По ее словам, авторы 
третьего поколения находятся в биологическом или воображаемом 
родстве с теми, кто пережили Холокост, т.е. это связи родственные 
или культурные, что позволяет людям наследовать травму и пере-
живать страдания [ibid., p. 14]. Но, наследуя боль от родителей, 
дети живут амбивалентными чувствами: они разрываются между 
долгом перед родителями и необходимостью строить свою жизнь, 
которой не должны мешать события Холокоста. Они испытывают 
гнев за порушенную прошлую жизнь и испытывают страх перед 
будущим, часто не понимая, как им перенести родительскую трав-
му. У третьего же поколения остается лишь чувство утраты и пус-
тоты, перемежающееся с остаточным гневом, и оно живет вообра-
жением [ibid., p. 28–31].  

Наконец, есть еще одна тема, связанная с травматической 
памятью. Холокост – это событие международных масштабов; он 
стирал государственные границы, охватывая огромные террито-
рии, откуда депортировали евреев туда, где их методично убивали – 
будь это концлагеря или оккупированные территории СССР. Но и 
это еще не все, ибо память о Холокосте сильновыплескивается за 
эти пределы – евреи-беженцы расселились далеко за границы Ев-
ропы и, прежде всего, в США и Израиле, принеся с собой и свою 
травматическую память. Поэтому-то и встает вопрос о глобализа-
ции памяти, что уже годами обсуждается специалистами. Еще 
М. Хальбвакс показал социальный характер памяти, зависящий от 
коллективных форм и способов восприятия – таких как язык, идеи, 
концепции, время и пространство и пр. При этом, хотя главными 
уровнями памяти остаются локальный, общинный/групповой или 
этнический и национальный, некоторые специалисты выступили с 
идеей о формировании космополитической памяти, основанной на 
памяти о Холокосте, транслируемой глобальными СМИ [Levy, 
Sznaider, 2001; 2002, p. 87–106], а также представленной с 1999 года 
в международных образовательных программах и закрепленной в 
международном дне памяти 27 января, учрежденном ООН в 2005 го-
ду. Правда, в данном случае правильнее говорить не о глобальной, 
а о транснациональной памяти [Transnational Memory … , 2014; 
Kansteiner, 2017, p. 305–343].  

Но и это вызывает множество сложных вопросов, ведь ре-
альность и ныне организована по национальным лекалам: разные 
европейские государства знали свою историю Холокоста, и имен-
но она более всего сохраняется в национальной памяти, нередко 
вызывая конфликты памяти [Bensoussan, 2013, p. 13–17; Wetzel, 
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2013, p. 19–28]. Причем во многих азиатских странах и в Латин-
ской Америке акцент делается на свои собственные национальные 
травмы («национальная виктимизация»). И иной раз попытки ши-
роко распространять память о Холокосте воспринимаются там как 
«американизация» и новый вид западной гегемонии. Поэтому 
прийти к какой-либо универсальной трактовке Холокоста не полу-
чается [Alexander, 2002, p. 5–86; Assmann, 2010, p. 97–117; Lim, 
2010, p. 138–162; Dreyfus, Stoetzler, 2011, p. 69–78; Ryan, 2012, p. 
501–514; Bartov, 2023, p. 13–16; Struve, 2023, p. 7–11]. Например, 
образование государства Израиль было негативно воспринято в 
арабском мире как незаконная оккупация былых арабских земель. 
С тех пор ненависть к Израилю сопровождается там как отрицани-
ем Холокоста, так и отождествлением сионизма с нацизмом. Появ-
ление в последние 20 лет либеральных арабских интеллектуалов, 
не разделяющих эту позицию, кардинально картины не меняет 
[Webman, 2013, p. 41–59]. В Турции проблема Холокоста находит-
ся на обочине общественных дебатов. Иногда турецкие диплома-
ты, отрицая армянский геноцид, подчеркивают, что турецкие пас-
порта помогали евреям спастись от нацистов. Некоторые другие 
авторы, признавая Холокост, упрекают израильтян в том, что, пе-
режив такой страшный опыт, они допускают угнетение палестин-
ского народа [Bali, 2013, p. 61–69].  

Объективированная память 

Не меньше вопросов вызывает и материализованная память. 
Как она выглядит или должна выглядеть? Как именно она изменя-
лась в течение десятилетий? Кому она принадлежала и как была 
представлена в разных национальных традициях? Как именно 
можно выразить весь ужас Холокоста в памятниках, монументах и 
музеях?  

С самого начала было ясно, что прежние традиционные 
формы памятников для этого непригодны. Ведь речь шла о столь 
ужасных событиях, связанных с сознательным планомерным 
уничтожением целого народа, которых история прежде не знала. 
По словам Зигмунта Баумана, индустрия, предназначенная ранее 
для производства материальных благ, теперь была всемерно ис-
пользована для уничтожения, поставленного на поток [Bauman, 
1989; Бауман 2010; также см.: Полян, 2018]. И посвященные этому 
памятники должны были демонстрировать не нечто осязаемое, а 
полную пустоту, кромешную бездну, не только поглотившую мас-
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су ни в чем не повинных людей, но призванную поглотить и саму 
память о них. Как когда-то объяснил мне сотрудник Яд Вашема, 
там удалось достоверно установить имена примерно 4 млн погиб-
ших, но многие уходили в небытие целыми общинами, от которых 
не осталось никаких следов; не осталось и соседей, которые могли 
это наблюдать и дали бы соответствующие показания. Поэтому 
многие имена остались неизвестными, и нет больших надежд ус-
тановить их все в будущем. 

За послевоенные десятилетия память о Холокосте не остава-
лась неизменной. Она показывала определенную динамику, и это 
отражалось на памятниках и музеях. Первое широкое исследова-
ние такого рода проблем провела С. Милтон в сотрудничестве с 
фотографом И. Новинской во второй половине 1980-х гг. [Milton, 
1991]. Милтон показала, как в различных странах такая память на-
ходилась в плену у местной политики, старавшейся всеми силами 
снять с себя ответственность за геноцид. Например, хотя в На-
цвайлер-Штрутхоф, где находился единственный во Франции не-
мецкий концлагерь, были устроены мемориал и музей, в других 
местах, где то же самое делали французы, не возникло ничего по-
добного, так как это ставило неприятные вопросы о коллабора-
ционизме. В ГДР Бухенвальд связывали с местом заключения 
коммунистов, и евреи там выглядели политическими активистами, 
а не этнической или религиозной группой. И речь шла о триумфе 
освобождения, а не о жертвах нацизма. В Хиросиме был построен 
музей, посвященный атомной бомбардировке и геноциду в XX веке, 
но там ни слова не говорилось о японском милитаризме 1931–1945 гг., 
о нанкинской резне или о медицинских опытах в Манчжурии. 

Везде память об ужасах войны имела свою специфику. 
В Израиле это было связано с историей антисемитизма и станов-
лением государства, в США подавалось в более широком контек-
сте расизма, и список жертв расширялся за счет цыган. В Герма-
нии делался акцент на немецкую историю, в Польше и СССР – на 
варварство времен войны, в Японии вспоминали об атомной бом-
бардировке Хиросимы [ibid., p. 8]. Если до Второй мировой войны 
памятники прославляли патриотизм и героизм, то после нее акцент 
был перенесен на трагедии и страдания. При этом многие мемо-
риалы Восточной Европы социалистической эпохи не упоминали 
евреев9. С. Милтон объясняла это тем, что здесь, с одной стороны, 
требовалось подчеркивать антифашистское сопротивление, а с 
другой, официальная идеология, апеллировавшая к идее граждан-
ского равенства, не различала жертвы по национальному признаку. 
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Причем в Западной и, отчасти, Восточной Европе акцент часто 
делался на национальной идентичности, и во Франции евреи ста-
новились французами, в Польше – поляками, в Венгрии – венграми. 
Но в СССР, где этничность указывалась в паспорте, евреи остава-
лись евреями, и власти чинили препятствия для мемориального 
закрепления памяти о Холокосте (рис. 1), опасаясь укрепления ев-
рейского этнического самосознания, а также подрыва узаконенной 
иерархии народов, возглавляемой славянами10. В США и Израиле 
тоже подчеркивалась еврейская идентичность, но там редко упо-
минали цыган или инвалидов. 

 

 
Рис. 1. Памятник жертвам фашизма в Кисловодске 

 
В Восточной Европе памятники возводились, главным обра-

зом, при поддержке властей, а в Западной Европе это были мест-
ные инициативы, прежде всего со стороны евреев. В Германии, 
причем как в ФРГ, так и в ГДР, в первые послевоенные десятиле-
тия концлагеря были уничтожены, и на их месте возникали воен-
ные казармы, тюрьмы, коммерческие предприятия или просто по-
ля. В Польше в Лодзи на месте гетто тоже никаких памятников не 
появилось. До начала 1960-х годов в Европе встречались лишь 
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единичные памятники, посвященные Холокосту. Многое стало 
меняться только после шумного суда над Адольфом Эйхманом в 
1961 году и после выхода голливудских фильмов «Дневник Анны 
Франк» (1959) и «Нюрнбергский процесс» (1961).  

В ГДР в этот период мемориальные комплексы были созда-
ны в трех концлагерях: в Бухенвальде (1958), Равенсбрюке (1959) 
и Заксенхаузене (1961, реконструкция в 1990-х). В 1960-е годы эту 
эстафету подхватили во Франции (Нацвайлер-Штрутхоф, 1960), 
ФРГ (Дахау, 1965, реконструкция в 1997–2003 гг.), Италии (Сан 
Сабба в Триесте, 1965), Австрии (Маутхаузен, 1970), а после объе-
динения Германии музей возник в Дора-Миттельбау (2006). Те-
перь новое поколение смело ставило вопросы об истории, на что 
определенное влияние в Западной Европе оказали студенческие 
волнения 1968 года, а в США к ним прибавились движение за гра-
жданские права в 1950-1960-х и протесты против войны во Вьет-
наме. В ФРГ молодые волонтеры начали ухаживать за памятника-
ми в концлагерях. В 1960–1970-е годы стали проводиться научные 
конференции и возникать музейные экспозиции, посвященные Хо-
локосту и участи европейских евреев. 

В 1960–1970-е годы памятники появились в США, Израиле и 
ЮАР, куда направлялись потоки беженцев и бывших узников. 
В Филадельфии в центре города в апреле 1964 года поставили 
большую бронзовую скульптуру евреев, но в неудачном месте, где 
было слишком большое движение. Но время для широкой публич-
ной памяти о Холокосте еще не пришло [Milton, 1991, p. 10–12].  

В 1970-х годах в ФРГ наблюдался расцвет туризма, направ-
ленного на посещение концлагерей. Обычно это поддерживалось 
бывшими узниками, студентами и левыми. Тогда ставили таблич-
ки на месте разрушенных в 1938 году синагог и на месте концла-
герей, где проводились раскопки с участием студентов. Все это 
подготовило почву для четырехсерийного телевизионного фильма 
«Холокост. История семьи Вайс» в США и Европе в 1978–1980 гг., 
когда началась новая фаза мемориализации Холокоста. В 1980-е 
годы в разных странах Европы стали возникать музеи и появились 
памятники, причем не только евреям, но также цыганам и геям. 
Однако иной раз это сопровождалось жаркими дискуссиями, как 
это произошло в 1987 году в Амстердаме с памятником геям и лес-
биянкам как жертвам Холокоста.  

В США не было каких-то особых исторических мест, свя-
занных с Холокостом. Большую роль там сыграли следующие фак-
торы: 1) скопилось много беженцев из Европы, 2) американцы 
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участвовали в освобождении концлагерей, 3) в США нашли убе-
жище как многие бывшие узники и их потомки, так и бывшие на-
цисты, 4) американцы играли большую роль в Нюренбергском 
процессе. Но в условиях Холодной войны там долго не хотели 
придавать значение Холокосту, события которого происходили в 
Европе. А бывшие узники поначалу занимались устройством своей 
жизни [Milton, 1991, p. 15]. Зато к началу 1980-х годов в США уже 
имелось до ста центров Холокоста с большим участием евреев, 
особенно молодых, желавших знать свою историю. В 1987 году в 
США возникла национальная Ассоциация организаций Холокоста. 
В итоге в 1970-х годы в США и Западной Европе было поставлено 
несколько сотен памятников, но многие низкого качества и в ма-
лоподходящих местах. 

Общей чертой таких памятников и музеев было то, что они 
говорили о страданиях, а не об их причинах. Это, например, было 
присуще задуманному мемориалу в Бонне, посвященному, по сло-
вам канцлера Хельмута Коля, «немецким жертвам войны и ре-
прессивного режима». Смешение жертв и мучителей, как и посе-
щение Рейганом и Колем кладбища СС в Битбурге в 1985 году, 
вызвало тогда немало критики [ibid., p. 16–17].  

Из былых концлагерей высокой степенью сохранности от-
личаются лишь Освенцим-Биркенау в Польше и Маутхаузен в Ав-
стрии. На месте Освенцима 1 в 1947 году был создан музей, где 
многие разрушенные оригиналы были заменены реконструкциями, 
к которым были добавлены груды вещей, привезенных из Бирке-
нау, где и убивали евреев [Carrier, 2005, p. 24; Edkins, 2003, p. 149–
150]. А в 1967 году там появился памятник жертвам нацизма. 
В Маутхаузене был открыт мемориальный музей и устроен парк 
скульптур. На месте других концлагерей мало что сохранилось, но 
и там со временем появились музеи и мемориальные комплексы.  

Первый нацистский концлагерь Дахау был создан Гиммле-
ром для политических противников в 1933 году. Евреев туда стали 
свозить только в 1938 году после Хрустальной ночи, а в годы вой-
ны к ним добавили различных оппозиционеров и священников, 
привезенных из других стран. Дахау не был лагерем смерти, но в 
нем погибли более 30 тыс. заключенных. В частности, там в 1941–
1942 годы производился массовый расстрел советских военноплен-
ных. После войны контингент заключенных изменился, и в лагере 
держали офицеров СС. Многие лагерные постройки были разруше-
ны или перестроены, и сегодня туристы там видят в основном ре-
конструкции. Поэтому об аутентичности говорить не приходится. 
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При этом, хотя за годы состав узников не раз менялся, туристам по-
казывают только нацистский лагерь. Их записи в книге отзывов 
ошеломляют, ибо там встречаются как антинацистские, так и про-
нацистские высказывания. Кроме того, посетители проводят парал-
лели с геноцидом в Руанде, на Балканах и т.д. Этот разброс мнений 
не позволяет считать проблему решенной [Edkins, 2003, p. 135–148]. 

В книге Милтон материализованная память о Холокосте 
представлена сотнями фотографий, сделанных И. Новинской. Там 
показаны ландшафты ряда концлагерей, причем как оригинальные 
сооружения, так и реконструкции: входные ворота, ряды колючей 
проволоки, караульные башни, камеры пыток, помещения для чу-
довищных медицинских опытов, крематории с газовыми камерами.  

На месте бывших концлагерей возводилось множество мо-
нументов. Причем за десятилетия их форма менялась: в 1940–
1950-е годы она повторяла традиционные памятники неизвестному 
солдату или изображала колокольню (в Бухенвальде), в 1960–
1970-х появились более абстрактные мемориалы с элементами мо-
дерна, в частности, в виде скульптур мучеников или миноры, а в 
1980-х репертуар обогатился новыми абстрактными формами. На-
пример, памятник в Треблинке показывал железнодорожный путь 
в никуда. Там же в 1964 году возникло символическое кладбище 
из каменных стел разного размера и формы, увенчанное огромной 
расколотой посредине колонной из каменных блоков, показываю-
щей еврейскую жизнь после Треблинки. Оригинальный памятник, 
поставленный в Маутхаузене в 1964 году, состоял из нескольких 
практически одинаковых фигур с поднятыми вверх руками со сжа-
тыми кулаками. С одной стороны, этим демонстрировалась обез-
личенность жертв, а с другой – их солидарность. В Бухенвальде 
скульптурная группа напоминала о восстании узников накануне 
освобождения лагеря американцами. 

Со временем памятники стали появляться в публичном про-
странстве городов, прежде всего в старых еврейских кварталах. 
В Праге в Майзеловой синагоге был сохранен «Музей исчезнув-
шего народа», организованный в свое время нацистами и храня-
щий память об их чудовищных планах [Шнирельман, 2015, с. 37]. 
В Варшаве сперва в 1946 году, а затем в 1948 году на месте Вар-
шавского гетто были поставлены памятники восставшим. А в Ам-
стердаме появились памятники не только евреям, но и таким жерт-
вам нацизма как цыгане и гомосексуалисты.  

Одним из самых красноречивых памятников стал памятник 
жертвам Холокоста в Берлине, возведенный американцами – архи-
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тектором Питером Эйзенманом и скульптором Ричардом Серра – и 
открытый в 2005 году (рис. 2) Там посетители видят бесконечные 
ряды из 2700 бетонных тумб разного размера, которые уходят в 
землю все глубже и глубже, показывая страшную участь невинных 
жертв, лишенных не только голоса, но и имени. В четырех полу-
подземных помещениях содержатся документы с длинными спи-
сками имен погибших и описанием их трагической жизни и смер-
ти. Причем речь идет обо всех жертвах, а не только о евреях. 
Создателей занимала политическая идея; они не думали о кон-
кретных исторических фактах и их истолкования. Монумент заду-
мывался как универсальный символ, независимо от интерпрета-
ции, а последняя могла быть очень разной. 

Рис. 2. Памятник Холокосту. Берлин 

Этот мемориал изначально вызывал и до сих пор вызывает 
много вопросов как у специалистов и политиков, так и у широкой 
публики: для кого он был построен, какое понимание истории да-
вал, адекватен ли он теме геноцида, насколько вообще такого рода 
памятник является эффективным видом коммеморации. Евреи ви-
дели Холокост своей уникальной трагедией, а цыгане требовали 
себе места в этой трагической истории. Именно поэтому во избе-
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жание конфликтов памятник принял абстрактную форму [Carrier, 
2005, p. 99–142].  

Идею пустоты и безнадежности, несет и известный постро-
енный в 1999 году и открытый в 2001 году. Еврейский музей в 
Берлине, где посетителя встречает уходящий во мрак бетонный 
туннель («Ось Холокоста»), стены которого содержат названия 
концлагерей (рис. 3). А пол другого туннеля, «Провал памяти», 
покрыт небрежно разбросанными несчетными стилизованными и 
стандартизованными изображениями человеческого лица, назван-
ными создателем инсталляции израильтянином Менаше Кадиш-
маном «упавшими листьями». Здесь тоже речь идет о бессловес-
ных жертвах, поглощенных ненасытным чревом ненависти и 
обреченных на забвение. Есть там и туннель, обещающий надеж-
ду, но на самом деле представляющий «путь в изгнание». Таким 
образом, если некоторые писатели, будучи не в силах адекватно 
высказаться, заполняют воспоминания о Холокосте пустотами и 
пробелами [Suleiman, 2008, p. 188–89, 202], то, как мы видим, 
скульпторы и архитекторы тоже прибегают к образу пустоты, но 
трактуют ее с помощью своих изобразительных средств [Young, 
2001, p. 187–188, 191–193].   
 

 

Рис. 3. Ось Холокоста. Еврейский музей в Берлине 
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По-своему идея пустоты, оставленной Холокостом, нашла 
выражение в Вене, где перед Еврейским музеем на Юденплац сто-
ит памятник 65 тыс. венским евреям, уничтоженным нацистами. 
Он сделан британской скульпторшей Рейчел Уайтред в виде за-
крытой библиотеки с полками, занятыми бесконечными издания-
ми одной и той же книги, доступа к которой ни у кого нет. Но в 
Вене есть и иные трактовки трагедии, к которой привел нацизм. 
Там в бывшем еврейском квартале на мостовой можно видеть 
длинную надпись, оставленную подростком: «Я был на Леопольд-
гассе/Мальцгассе, когда услышал страшный шум. В нашей школе 
избивали учителей, и директор Йоэль Поллак лежал в крови. 
У него была сломана переносица. Я побежал домой. Но боевики из 
Гитлерюгенд охотились за мной. Я побежал по короткой улочке, 
где жил “арийский” торговец, а рядом стояли дома еврейских мяс-
ников». В центре города на площади Альбертина напротив гра-
нитного памятника, поставленного скульптором Альфредом 
Хрдличкой в память о погибших при авиационном налете в марте 
1945 года, стоят возведенные им же скорбные Врата насилия, по-
священные узникам Маутхаузена, а перед ними на булыжной мос-
товой распласталась фигура старого еврея, вынужденного по изде-
вательскому приказу нацистов чистить площадь обувной щеткой 
(рис. 4). А на углу Грюненфоргассе можно увидеть огороженную 
стальной решеткой и перекрытую стеклом квадратную яму, дно 
которой усеяно табличками с именами убитых евреев Вены и при-
крепленными к ним ключами от их квартир. В свою очередь на 
Кармелитенмаркт стоит памятник 12 евреям-антифашистам, по-
гибшим как в Испании в составе боевых интернациональных бри-
гад и в рядах французского сопротивления, так и в нацистских 
концлагерях (Маутхаузене, Дахау, Освенциме)11. 

В Париже располагаются три мемориальных комплекса, по-
священных депортации евреев. Первый из них, «Памятник муче-
никам депортации», был устроен под землей на восточной окраине 
Иль-де-ля-Сите сразу за собором Нотр Дам. Торжественно откры-
тый Шарлем де Голлем 12 апреля 1962 года, он должен был оли-
цетворять единство Франции, которая мужественно сопротивля-
лась [Edkins, 2003, p. 128–130; Carrier, 2005, p. 58]. Поэтому там 
речь шла о 200 тыс. французах, включая 76 тыс. евреев («жертвах 
нацизма»), погибших в нацистских концлагерях, но о коллабора-
ционизме и правительстве Виши не упоминалось. А Южная Фран-
ция была показана на карте «свободной зоной». Памятник сделан в 
виде длинных туннелей, стены которых покрыты 200 тыс. точками 
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в память погибших, названиями трех десятков концлагерей, выска-
зываниями известных французских писателей и поэтов. Имеются и 
карты, показывающие численность депортированных из различ-
ных департаментов, а также расположение концлагерей. Отдельно 
отмечены лагеря для евреев и для цыган. Говорится о селекции 
новоприбывших евреев: большинство отправлялись на смерть, 
других использовали для различных видов трудовой деятельности. 
Описываются также порядки и нравы, царившие в концлагере, 
одежда и метки для различных категорий узников, камеры пыток, 
смертность заключенных и ее причины, солидарность и обоюдная 
поддержка узников, показаны их рисунки, а также упоминаются 
случаи восстаний в концлагерях и подготовка узников к освобож-
дению. Туннели ведут к месту захоронения урны с останками не-
известных депортированных12. 

Рис. 4. Памятник старику-еврею. Вена 

В столичном районе Марэ имеется также Мемориал Шоа, 
выросший на основе еврейского архива, созданного в Гренобле на 
юго-востоке Франции 28 апреля 1943 года. Исааком Шнеерсоном 
и превратившегося после войны в Центр документации современно-
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го еврейства. Этот Мемориал тоже находится под землей13. Спуска-
ясь туда, посетитель первым делом видит огромный цилиндр с на-
званиями концлагерей. Там хранится пепел жертв Освенцима. Затем 
визитер встречает настенные доски с именами праведников мира, 
спасавших евреев. Далее идет туннель, стена которого испещрена 
именами 76 тыс. депортированных евреев, большинство из которых 
погибли в нацистских лагерях в 1942–1944 годы. Отдельно разме-
щены фото, показывающие выпавшие на их долю испытания. 
В частности, посетитель знакомится с участью обитателей Каунас-
ского гетто, многие из которых погибли в 1941–1944 годы.  

Отдельная экспозиция посвящена истории антисемитизма в 
Европе, приведшей к нацистскому «Окончательному решению». 
Причем корни гонений авторы экспозиции находят в завоевании 
Иудеи вавилонскими войсками в 586 году до н.э. и разрушении 
Иерусалима императором Титом в 70 году н.э. – в обоих случаях 
жертвой захватчиков оказывался Иерусалимский Храм, главная 
святыня еврейского народа. Там же целый стенд посвящен «Про-
токолам сионских мудрецов», их истории и Делу Дрейфуса. В спе-
циальной крипте находится урна с прахом неизвестной жертвы и 
горит вечный огонь. Этим экспозиция не заканчивается, и в довер-
шение посетителя знакомят с геноцидом в Руанде в 1990–1994 го-
ды14. Иными словами, здесь Холокост представлен на широком ис-
торическом фоне, что придает мемориалу жгучую актуальность: 
несмотря на лозунг «Никогда больше», история геноцида повторя-
ется. Об этом, по замыслам создателей мемориала, должны преду-
преждать проходящие в музее дни поминовения, посвященные па-
мяти общин, уничтоженных нацистами. 

Наконец, в Париже известно и третье знаковое место, свя-
занное с депортацией евреев в Освенцим в 1942 году, – стадион 
Вель д' Ив (Зимний Велодром), расположенный недалеко от Эйфе-
левой башни. Когда памятная табличка была впервые установлена 
в 1946 году, скрывалось, что к депортации были причастны фран-
цузские полицейские. В течение многих лет бывшие узники и их 
родственники устраивали там поминальные церемонии, но не при-
глашали представителей власти. Лишь в 1982 году церемонию по-
сетил Жак Ширак, бывший тогда мэром Парижа. В 1986 году он 
открыл стелу перед стадионом и дал площади название в честь Ев-
рейских жертв. 

Но, когда в 1992 году на церемонию приехал Франсуа Мит-
теран, его встретили гневными выкриками, так как он ежегодно 
возлагал венок на могилу маршала Петена, возглавлявшего прави-
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тельство Виши. Тогда Миттеран при поддержке парламента учре-
дил «Национальный день памяти о расистских и антисемитских 
гонениях» и приказал возвести новый памятник, который и был 
поставлен в 1994 году в саду, получившем название Мемориально-
го сада детей Вель д' Ив. Он показывает людей с детьми и чемода-
нами, ожидающих своей участи, а чуть дальше – двух плачущих 
малышей и фотографии депортированных детей, развешанные на 
деревьях. На стене длинная вереница имен таких детей, а перед 
ней – круглый камень со звездой Давида. 

Если ранее память о гонениях и воспоминания жертв счита-
лись помехой для консолидации и национальной идентичности, то 
теперь они были узаконены государством и получили обществен-
ную поддержку. Коллаборационизм и участие правительства Ви-
ши в депортациях евреев были окончательно признаны, и прези-
дент Жак Ширак в 1995 году участвовал в такого рода публичных 
дебатах. Двумя годами ранее состоялась первая официальная цере-
мония, но она утратила демократичность, и те, кто раньше ее уст-
раивал, встретили это без воодушевления [Edkins, 2003, p. 130–131; 
Carrier, 2005, p. 23–24, 49–92]. А в 2002 году в ряде районов Парижа 
появились памятные доски, говорящие о депортации и гонениях.  

Обсуждая все эти мемориалы, П. Карьер обнаруживает па-
радокс в том, что евреи оказывались жертвами нации, от имени 
которой идет коммеморация [Carrier, 2005, p. 59]. Но, отвечая на 
взлет антисемитизма в начале 2000-х годов, премьер-министр Пьер 
Раффарен отождествил национальные ценности с интересами 
меньшинства и заявил, что «агрессия против еврейского меньшин-
ства – это агрессия против Франции» [ibid., p. 65]. Фактически же 
такая память не столько сплачивала, сколько раскалывала нацию, 
обостряя политическое противостояние в течение всей первой чет-
верти текущего века.  

При всей их выразительности такие памятники и музеи вы-
зывают бесконечные споры, ибо идеи их создателей поддаются 
интерпретации далеко не однозначной. В особенности это касается 
музеев. Например, вышеупомянутый Еврейский музей в Берлине 
страдает очевидными противоречиями, так как его традиционное 
содержание не соответствует его модернистской форме. Если, по 
планам устроителей музея, он должен был демонстрировать, с од-
ной стороны, вписанность еврейской истории и культуры в гер-
манский контекст, а с другой, как много Берлин терял от отсутст-
вия евреев, то, по замыслу архитектора-деконструктивиста 
Даниэля Либескинда, музей символизировал «Ситуацию Конца», 
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пустоту, оставленную Холокостом. Но у ряда ответственных лиц 
это архитектурное решение вызывало отторжение. В итоге, вопре-
ки замыслам архитектора, экспозиция музея была выстроена в 
традиционном духе и знакомила посетителя с историей и культу-
рой евреев в Центральной Европе от бывшей римской провинции 
и до наших дней и особенностями местного антисемитизма. Одна-
ко Холокост был представлен там весьма скромно как «событие 
рядового значения» [Young, 2002, p. 179–197; Супрыгина, 2008, 
с. 69–84; Супрунчук, 2015].  

Много споров вызывает и Музей Холокоста в Вашингтоне. 
Например, М. Бернард-Дональс, изучавший книгу отзывов, увидел 
там подтверждение своей идеи о забывчивой памяти. Он критику-
ет нарочитую нарративность экспозиции, где увиденные события 
не запоминаются, а проникают в индивидуальную и культурную 
память, оставаясь там в запечатанном виде. Он упрекает организа-
торов экспозиции в некоторой всеядности, предлагающей пони-
мать Холокост через призму других событий с американской окра-
ской. Пытаясь избежать возникновения у посетителя превратного 
впечатления, его внимание привлекали массой документов, кото-
рые должны говорить сами за себя. Но ведь нет гарантии, что по-
сетитель это поймет в нужном духе, так как у него уже имеется 
свое мнение.  

Дизайнеры старались, чтобы образы Холокоста никак не ас-
социировались с другими трагедиями. Они боялись, что Холокост 
будет потерян в этой массе впечатлений, и желали, чтобы посети-
тели не соотносили его с другими ужасными событиями и геноци-
дами, чтобы ни у кого не появилось желания их тоже назвать Хо-
локостом. Поэтому они хотели, чтобы посетителю было непросто 
расстаться с полученным впечатлением.  

Музей был открыт в период кровавых балканских войн, и 
тогда возникла жаркая дискуссия о том, следует ли ему реагиро-
вать на этнические или племенные войны, столь многочисленные в 
современном мире. При этом смешались три вида памяти: истори-
ческая, индивидуальная и забывчивая. Такое смешение рождало не 
коллективную память с ее выводами, а провал или отсутствие, 
прямо противоположные знанию. 

По мнению Бернард-Дональса, Холокост можно сопостав-
лять в памяти с другими подобными ужасами лишь в виде образов, 
воздействующих своим эффектом на зрителя. Этот эффект вызы-
вается не индивидуальной памятью и не нарративом постоянной 
экспозиции, а указанием на событие, как это понимает посетитель, 
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но это не память и не знание. Ведь в своих отзывах, как и в Дахау, 
посетители постоянно перекидывали мостик от Холокоста к 
11 сентября 2001 года и интифаде, а одной даме убийство 6 млн 
евреев напомнило об абортах. Так насилие, терроризм и геноцид 
слились в единую картину, и все это поражало напором страстей. 
Вовсе не такого эффекта ожидали организаторы музея. Наконец, 
увиденные в музее фото исчезали из памяти, и их заменяли совре-
менные образы. Тем самым, иллюстрации оказывались важнее ис-
торического нарратива [Bernard-Donals, 2009, p. 125–143].  

В свою очередь, отмечая, что этот музей утверждает амери-
канские ценности и показывает то, что им противостоит, Дж. Эд-
кинз полагает, что это упрощает сложную проблему ответственно-
сти и ошибочно убеждает в своей безусловной правоте. Она 
отмечает нарративный характер музейной экспозиции и ее линей-
ную организацию, что призвано привести посетителей к мораль-
ным выводам. Но реальность была много сложнее, и все это рабо-
тает не совсем так, как задумали дизайнеры. Многие из 
показанных там фото и фильмов были сделаны нацистами в про-
пагандистских целях. Причем узнаются риторические приемы, до 
сих пор принятые в демократических государствах. А фото, сде-
ланные нацистами и союзниками, трудно различить. Многие кри-
тики указывали, что половина карточек принадлежит выжившим, 
что искажает реальную статистику смертей в лагерях. Хотя осво-
бодителей было немного, значительная часть экспозиции посвя-
щена им, а также возникновению государства Израиль и еврей-
скому сопротивлению. И возникает вывод, что огромную роль 
могут сыграть освободители, пришедшие извне, а посетителю 
предлагается роль пассивного наблюдателя. Но самым сложным 
вопросом Эдкинз представляется следующий: что бы мы делали, 
если бы нам предложили участвовать в этих преступлениях или 
если бы мы хорошо знали тех, кто это делает? Если бы США были 
завоеваны, как это случилось с Францией, стали бы они депорти-
ровать своих евреев и сотрудничать с завоевателями? Этот вопрос 
в музее не задают. Там выносится за скобки тот факт, что амери-
канцы сами участвовали и в истреблении людей, и в рабовладении, 
причем это сочеталось с ценностями либеральной демократии. По 
мнению Эдкинз, большой радости выжившим такой музей не при-
носит [Edkins, 2003, p. 153–163]. 

В этой связи привлекает внимание Центр Холокоста и гено-
цида в Кейптауне, который соседствует с Еврейским музеем. 
В отличие от берлинского музея, там история евреев в Южной 
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Африке и Холокост разделены в пространстве, и истории послед-
него отведено свое особое место15. Экспозиция небогата реальными 
артефактами, но в ней с помощью кратких аннотаций, разнообраз-
ных карт и многочисленных фотографий детальнейшим образом 
представлена трагическая история Холокоста, причем указывается 
его расовое обоснование, что имеет особое значение для Южной 
Африки, где немецкие колонизаторы еще в 1904–1907 годы уст-
раивали массовые убийства людей гереро и нама. Не забыта и пе-
чальная участь армян в 1915 году. Причем со ссылкой на Руанду 
отмечается, что геноцид в XX веке продолжался, и его угроза не 
исчезла и в XXI веке.  

Экспозиция начинается с объяснения терминов «Холокост» 
и «геноцид» и истории расовой теории и расизма, причем подчер-
кивается, что раса является социальной конструкцией и концепция 
«расы» не имеет никаких научных оснований. Делается экскурс в 
длительную историю гонений на евреев и говорится о появлении 
термина «антисемитизм» в 1879 году. Средневековый антисеми-
тизм сопоставляется с современным, апеллирующим к «Протоко-
лам сионских мудрецов», еще в 1934 году признанным южноафри-
канским судом фальшивкой. Говорится и о системе апартеида, 
основанной на расизме. Именно расизм лежал в основе нацистской 
политики в отношении европейских евреев в 1933–1945 годы, ко-
гда две трети их были целенаправленно истреблены.  

Вкратце описывается жизнь евреев Восточной и Западной 
Европы. Подчеркивается, что, хотя к началу XX веке евреи Герма-
нии были хорошо интегрированы в немецкое общество, это не по-
мешало нацистской политике, опиравшейся на расовую теорию. 
Прослеживается становление нацизма с 1919 году, его приход к 
власти в 1933 г. и история Третьего Рейха в 1933–1939 годы. Впе-
чатляющий раздел посвящен антисемитской пропаганде и ее рупо-
ру – газете «Дер Штюрмер», чьи чудовищные и безосновательные 
обвинения дожили до наших дней. Показано, что во имя чистоты 
«арийской расы» преследованиям подвергались и другие группы: 
инвалиды, цыгане, славяне, чернокожие, Свидетели Иеговы, гомо-
сексуалисты.  

Подробно рассказывается о Второй мировой войне и о реа-
лизации нацистами программы «Окончательного решения еврей-
ского вопроса», принятой на Ванзейской конференции в январе 
1942 года. Здесь и изоляция евреев в гетто, и активность айнзац-
групп и коллаборационистов, и работа лагерей смерти (на примере 
Освенцима). Гетто представлено историей Варшавского гетто, а 
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участь евреев СССР показана на примере событий в Ковно (Кау-
насе), так как еврейская община Южной Африки формировалась в 
основном из выходцев из Литвы и Латвии (Литва и Латвия показа-
ны «балтийскими государствами», хотя в начале войны они уже 
стали республиками СССР). Кроме того, упоминается Бабий Яр, 
но судьба советских евреев отражена лишь мельком. Зато отмеча-
ется, что южноафриканские летчики одними из первых сделали 
фотографии лагерей смерти в Польше. На стендах также размеще-
на информация о сопротивлении нацизму, включая действия ев-
рейских партизан, и звучит их известная песня «Зог нит кейн мол» 
(«Никогда не говори»).   

Экспозиция завершается освобождением выживших узни-
ков, причем подчеркивается, что после понесенных страданий и 
потери близких большой радости у них не было. Последние стен-
ды посвящены тем из них, кто переселился в Южную Африку. Там 
размещены их фотографии, и на видео можно познакомиться с их 
печальными воспоминаниями.  

Таким образом, Холокост поставил по-новому вопрос о за-
креплении в публичном пространстве памяти о значимых истори-
ческих событиях, причем на Западе произошел ощутимый сдвиг от 
героизации к виктимизации. Все это вызвало споры и даже кон-
фликты: о чьей именно памяти идет речь, кому отдавать предпоч-
тение, ибо жертв оказывалось очень много и они были весьма раз-
нообразными; в чем должна выражаться эта память и как должны 
выглядеть коммеморации; какие ассоциации и у кого именно 
должны вызывать соответствующие памятники и музейные экспо-
зиции? Мало того, оказывалось, что объективированные образы 
допускают различную интерпретацию и иной раз вовсе не такую, 
на которую рассчитывали их создатели.  

Заключение 

Холокост – это величайшая трагедия XX века, бросившая 
вызов индустриальной цивилизации, поставившая под вопрос веру 
в безудержный прогресс и разрушившая мечты о бесконфликтных 
человеческих взаимоотношениях. Мало этого, в кризисе оказалась 
и социальная память, пережившая разочарование идеей героики и 
сконцентрировавшаяся на неисчислимых потерях и утратах, поне-
сенных в ходе Второй мировой войны и ее последствий. Причем 
дело не ограничивалось Европой. Речь шла и о военных преступ-
лениях Японии в Восточной и Юго-восточной Азии, и об атомной 
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бомбардировке Хиросимы и Нагасаки, и о колоссальных жертвах, 
понесенных в результате распада Британской Индии. Но и это еще 
не все. Впервые в мировой истории была сделана целенаправлен-
ная попытка полного истребления целого народа, опиравшаяся на 
считавшуюся в тот период научной расовую теорию, еще не поте-
рявшую своего авторитета, – это произойдет лишь позднее. По-
этому подмоченной оказалась и репутация науки.  

Под ударом оказалась и социальная память, которую разди-
рали бесконечные конфликты. Кому принадлежит эта память? Ко-
го и как надо поминать? Как быть с искореженными судьбами и 
памятью выживших узников концлагерей? Следует ли им преодо-
леть эту память и вырвать ее из своего сердца или бережно сохра-
нить для потомков? Если сохранять, то в каком виде, ибо она была 
представлена рваными фрагментами или исчезающими на глазах 
следами былой трагедии? Как донести эту память до современной 
аудитории, часто неспособной понять всю глубину катастрофы и 
нередко воспринимающей с сомнением и скепсисом рассказы 
бывших узников? Как все это должно звучать сегодня, когда сви-
детелей катастрофы почти уже и не осталось, а их потомки многое 
знают лишь из вторых рук? Наконец, какое выражение такая па-
мять должна находить в мемориалах и музеях, как должны выгля-
деть памятники скорби и музейные экспозиции?  

На все эти вопросы нелегко ответить, ибо порой они вызы-
вают весьма неоднозначную реакцию, частично по политическим, 
частично по эмоциональным причинам. Между тем, несмотря на 
лозунг «Никогда больше», практики геноцида в современном мире 
продолжаются, причем иной раз фашисты выступают под маской 
антифашистов, а расисты – под маской антирасистов. Именно по-
этому память о Холокосте сохраняет острую актуальность, по-
прежнему вызывая споры и дискуссии в обществе. И как отмечает 
Ли Дэвид, результаты таких «моральных воспоминаний» о былых 
травмах очень неоднозначны: иногда они ведут к борьбе за демо-
кратию и права человека, а иногда усиливают вражду и порожда-
ют радикальный национализм [David, 2020, p. 4]. 

Память – дама капризная. Она не отличается постоянством, 
и ее содержание зависит от множества факторов – от контекста вос-
поминаний (время, место и окружающая среда), половозрастных 
параметров, поколенческой принадлежности, имеющегося личного 
опыта, национальных традиций, социального и профессионально-
го статуса, эмоционального напряжения, наконец. В различной 
обстановке свидетель может менять свои показания или же просто 
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смещать акценты. Со временем что-то забывается, а что-то видит-
ся в ином свете. Всеми этими качествами обладает травматическая 
память, добавляющая к этому огромный груз эмоций, существенно 
влияющих как на характер воспоминаний, так и на манеру их из-
ложения [Шнирельман, 2021, с. 6–29]. Свидетель может допускать 
противоречия, искажать хронологию событий, преувеличивать 
значение одних фактов и недооценивать или вовсе замалчивать 
другие. Бывшие узники с ужасом вспоминают о параличе воли, 
когда они во всем зависели от своих мучителей и главным всепо-
давляющим чувством был голод, а связи между прошлым и буду-
щим утрачивались. 

При этом мало кому хочется рассказывать о малоприятных 
сторонах своего опыта, в особенности, о недостойном поведении – 
своем или своих близких. Иногда, напротив, допущенный непро-
стительный поступок накладывает печать на всю последующую 
жизнь, и глубокое раскаяние преследует человека до самой смер-
ти. И тогда он готов говорить об этом, не переставая. Кроме того, 
как это не раз замечали исследователи, в своих воспоминаниях 
люди концентрировались на перенесенных страданиях и утратах и 
вовсе не занимались обличением своих мучителей и виновников 
произошедшего.   

Многие бывшие узники испытывали тяжелый груз пережи-
того, сопровождавший их всю жизнь, что не давало нормально 
вписаться в окружающее общество. Они чувствовали себя другими 
и нередко не находили взаимопонимания с окружающими. Мно-
гим страстно хотелось поделиться своими воспоминаниями, но 
они очень быстро наталкивались на стену скепсиса или вовсе не 
встречали отклика. Ведь слушатели обитали в совершенно ином 
мире, где господствовали иные отношения между людьми, иная 
этика и иная система ценностей, мешавшие с пониманием отне-
стись к опыту тех, кто прошел концлагеря. И это нередко обрекало 
бывших узников на мучительное молчание. 

Сегодня наступили новые времена, когда бывших узников 
почти не осталось, а те, кто еще живы, относятся к поколению 1.5, 
которое познакомилось с Холокостом в раннем детстве и чьи вос-
поминания своеобразны и ограничены. В наши годы острее всего 
память о Холокосте воспринимается людьми 2.0 и 3.0 поколений, 
наследующими семейную травму. Реальный опыт выживания в 
концлагерях практически исчез, знания затухают, зато эмоции со-
храняются. Люди часто неспособны отличить истинные факты от 
вымысла и иной раз поддаются влиянию фальшивок, которые не-
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редко появляются в виртуальном пространстве. Поэтому изучение 
памяти о Холокосте теперь ведется не столько ради установления 
новых фактов прошлого, сколько для анализа роли эмоций, поро-
жденных семейной травмой, а также для исследования особенно-
стей политического использования истории геноцида, устроенного 
нацистами [Olick, Levy, 1997, p. 921–936; Cole, 2000; Zertal, 2005; 
Perception of Holocaust … , 2013]. Остается остро актуальным во-
прос о том, способна ли память о Холокосте предотвратить новые 
случаи этнических чисток и геноцида. В этом контексте в Европе 
воспринимается и обсуждается вопрос о правах человека [Sands, 
2016], чему, в частности, служит введение истории Холокоста в 
образовательные программы. Наконец, важной остается задача 
противостояния отрицателям Холокоста [Альтман, 2001; Полян, 
2008, с. 21–102; Bauer, 2020, p. 209–227]. 

Мировое значение Холокоста было осознано далеко не сра-
зу. В Германии это потребовало смены поколений, когда дети ста-
ли задавать неудобные вопросы, касавшиеся поведения своих род-
ственников в эпоху нацизма [Olick, 2016]. Еще большую роль 
сыграл суд над Адольфом Эйхманом, проходивший в Иерусалиме 
в 1961 году и широко освещавшийся в международной прессе, что 
помогло донести до мировой общественности всю глубину траге-
дии еврейского народа. 

С рубежа 1950–1960-х годов в различных странах начали 
появляться памятники, посвященные трагедии Холокоста. Причем 
изначально было ясно, что круглая скульптура, типичная для 
предшествовавших времен и изображавшая властных особ, муже-
ственных героев, отважных завоевателей и колонизаторов, не от-
вечала новому запросу. Наступали новые времена, требовавшие 
проявления сочувствия к жертвам и страдальцам. В этот тренд хо-
рошо вписывалась и память о Холокосте как о величайшей миро-
вой трагедии. Таким настроениям лучше соответствовали абст-
рактные формы искусства эпохи модерна, способные передавать 
сильные эмоции, чувство утраты, запредельную скорбь, идею пус-
тоты и отсутствия. Как следствие, память о Холокосте произвела 
целый переворот в монументальном искусстве.  

Между тем, как памятники, так и музеи оказывались тес-
нейшим образом связаны с политикой. И власти, и различные об-
щественные группы предъявляли к ним свои требования и пыта-
лись использовать их в своих собственных интересах. Оказалось, 
что Холокост не остается только лишь трагической страницей ис-
тории, а до сих пор служит самым разнообразным политическим 
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целям, причем не только для смягчения межэтнической и межна-
циональной напряженности, но и, напротив, для новых этнических 
чисток. Кроме того, сегодня сочувствие мировой общественности 
к жертвам геноцида самым парадоксальным образом вызывает 
борьбу за статус страдальца, более других заслуживающего не 
только сострадания, но и компенсации [Финкель, 2011, с. 123–143; 
2012, с. 292–328; также см.: Robins, Spiegel, 2022]. Отсюда беско-
нечные споры о форме памятников и о содержании музеев, посвя-
щенных памяти Холокоста.   

Примечания 

1 О категории «объективированная память» см.: [Шнирельман, 2016, 
с. 100–129; 2018, с. 12–34]. 

2 Об этих двух видах памяти, хотя по-своему, писал когда-то и З. Фрейд, 
определяя их как меланхолию и печаль. См.: [Freud, 1917, S. 288–301; 1966, 
p. 237–260; Фрейд, 1998, с. 211–231. 

3 Случаи героизма и сопротивления в лагерях все же встречались, хотя и 
крайне редко. Самым ярким было восстание в Собиборе в октябре 1943 г. под 
руководством Александра Печерского. Похожие выступления известны в Треб-
линке в августе 1943 г. и в Освенциме-Биркенау в октябре 1944 г. [Полян, 2018, 
с. 85–122; Bartosik, 2019; Bartosik, Beattie, Nowak, 2021]. См. также: [Холокост и 
еврейское сопротивление, 2023; Круглов, 2025]. 

4 Э. Лофтус сравнивает воспоминания с облаками и паром, которые дрей-
фуют по разуму человека и грозят исчезнуть при прикосновении. И в них накап-
ливается немало фантазий [Лофтус, Кетчем 2018]. 

5 О нестабильности памяти, ее аберрациях и ложных воспоминаниях см.: 
[Вельцер, 2005; Лофтус, Кетчем, 2018].  

6 Нетрудно заметить, что это напоминает глубокую и обычную память, по 
Лангеру. 

7 О выделении поколения 1.5 в особую когорту см. также: [Rumbaut, 2004, 
p. 1162–1163]. 

8 Об этом поколении, наследующем травматическую семейную память, 
см. также: [Schwab, 2012,  p. 17–33]. 

9 О ситуации в Восточной Европе см.: [Holocaust Memory and 
Antisemitism, 2007]. В отчете советской чрезвычайной комиссии, расследовавшей 
ситуацию в Освенциме, евреи вовсе не упоминались [Полян, 2018, с. 33]. 

10 В СССР погибшие евреи тоже шли по разряду «мирных советских гра-
ждан». О памятниках и мемориалах в СССР, посвященных Холокосту см.: 
[Альтман, 2005; он же, 2008, с. 148–163; Альтшулер, 2009, с. 171–192; Zeltser, 
2018; Rebrova, 2020; Krūmiņa–Koņkova, 2021, p. 20–25; Кирзюк, 2024, с. 14–38]. 
Об особенностях советской памяти о Холокосте и причинах этого см.: [Baranova, 
2015].  

11 Личные наблюдения автора статьи. 
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12 Личные наблюдения автора статьи. Также см.: [Milton, 1991, p. 204–211, 
figs. 91–94]. 

13 См. также: [Шнирельман, 2015, с. 35–36]. 
14 Личные наблюдения автора статьи. 
15 Личные наблюдения автора статьи. 
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РУССКАЯ ПЕСЕННАЯ КУЛЬТУРА ХХ ВЕКА 
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Абельская Р.Ш. 

ГРАНИЦЫ ЖАНРА И ЖАНРОВОЕ СВОЕОБРАЗИЕ 
АВТОРСКОЙ ПЕСНИ 

Аннотация. В работе предлагается интегральный критерий – 
который мы назвали «эстетическая концепция действительности», – 
позволяющий рассматривать «классическую» авторскую песню 
(1960-х, 70-х, отчасти 80-х годов) как единый жанр в системе по-
этических жанров. Описаны черты, отражающие жанровую спе-
цифику авторской песни: при имманентности песенного начала ее 
основой является поэтический текст; авторская песня включает 
черты конкретных песенных и поэтических жанров; словесный 
смысл в ней обусловлен ритмом в большей степени, чем в «книж-
ной» поэзии; структура авторской песни сложилась в результате 
синтеза «высоких» и «низких» элементов указанных жанров.  

Как итог, показана правомерность причисления авторской 
песни к жанрам лирической поэзии. 
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ностные черты; поэтико-музыкальная структура; синтез «высоких» 
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Проблема определения жанровой природы авторской песни 

обсуждается несколько десятилетий, и полемика на эту тему дале-
ка от завершения. По мнению одних ученых, нельзя называть ав-
торскую песню поэтическим жанром, т. к. она является «много-
жанровым» или «наджанровым» образованием ([Новиков, 1997б, 
с. 9],  [Кулагин, 2008, с. 17]).  

Другие исследователи пользуются определениями «жанро-
вый феномен» ([Аннинский, 1999, с. 16]) и «жанр» ([Соколова, 
2002, с. 36]), хотя И. Соколова и оговаривается, что употребление 
дефиниции «жанр» в данном случае следует считать условным.  

В ряде концептуальных работ предлагается рассматривать 
авторскую песню как более широкое в жанровом отношении явле-
ние, соединяющее поэзию не только с музыкой, но также с драмой 
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[Свиридов, 2001, с. 109], «с музыкой, театром, кино и прочим» 
[Левина, 2002, с. 47], вводится понимание авторской песни как 
«неосинтетического искусства» [там же].  

Учитывая идеи коллег, мы, тем не менее видим свою цель в 
том, чтобы преодолеть скепсис по поводу возможности вписать 
авторскую песню в ряд поэтических жанров; стремимся не раз-
мыть жанровые границы авторской песни, а провести их с наибо-
лее возможной определенностью, по крайней мере, сделать шаг в 
этом направлении.  

Чтобы понять, правомерно ли в данном случае применение 
терминологического обозначения «жанр», рассмотрим явление 
авторской песни с точки зрения жанровой структуры. 

Феномен авторской песни разными исследователями пони-
мается по-разному. Мы будем подразумевать под авторской пес-
ней (по-другому: бардовской поэзией, бардовской песней, бардов-
ской лирикой) такие песенно-поэтические произведения, автором 
и исполнителем которых в каждом случае является один человек, 
традиционно аккомпанирующий себе на гитаре, и у которых име-
ются собственные жанровые черты.  

Среди исследователей с 1990-х годов высказываются сужде-
ния о естественном завершении периода «классической» автор-
ской песни в начале, или середине, или конце 1980-х как актуаль-
ного явления культуры и социальной жизни ([Ничипоров, 2006, 
с. 15], [Кулагин, 2008, с. 18]). 

Можно дискутировать о том, является ли творчество бардов 
XXI в. принципиально новым явлением или трансформацией тра-
диционной авторской песни – но не вызывает сомнения, что её 
существование в прежних, классических очертаниях пришло к оп-
ределенному финалу. В связи с этим, начавшись в 1990-е годы, 
продолжается осмысление авторской песни 1960–1980-х годов как 
целостного поэтического – хотя и с учетом его музыкального 
своеобразия – феномена, его жанровых черт, его места в русской 
поэзии XX века. О «классической» авторской песне и пойдет далее 
речь. 

Но прежде чем начать разговор об особости бардовской по-
эзии, следует, на наш взгляд, очертить ее границы. Охарактеризу-
ем признаки, позволяющие отграничить ее, с одной стороны, от 
эстрадной песни и рок-поэзии, с другой – от произведений «книж-
ной» поэзии. 

Авторская песня возникла в 1960-е годы как явление, во 
многом оппозиционное по отношению к советской песенной эст-
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раде. Музыкальный и частично поэтический аспекты авторской 
песни берут начало в фольклорных творениях городской улицы 
(исследователи-филологи называют их «городскими», «уличны-
ми» или «дворовыми» песнями и романсами). Приемы городско-
го песенного фольклора в немалой степени послужили основой 
для творчества Б. Окуджавы, В. Высоцкого, А. Галича и других 
бардов. 

Поэтика стихотворных текстов авторской песни складыва-
лась по-другому. С одной стороны, обращенность к слушателю, 
разговорные интонации, кажущаяся простота говорят о том, что 
корни бардовского поэтического творчества, подобно музыкаль-
ным ритмам и мелодиям, принадлежат к городскому фольклору. 
С другой стороны, авторская песня обладает философской глуби-
ной, ей свойственны образы, порожденные классической литера-
турой – что сближает ее с «книжной» поэзией. Философская глу-
бина текста в лучших произведениях бардовской лирики зачастую 
достигается обращением к Библии, образам и сюжетам европей-
ской культуры – что также говорит о ее ориентации на «книжную» 
поэзию. 

Итак, жанровые границы, с одной стороны, отделяют автор-
скую песню от песни эстрадной. С другой стороны, авторскую 
песню вряд ли можно приравнять и к «книжной» поэзии, несмотря 
на преобладание в ней поэтического начала, так как мелодия и му-
зыкальный ритм являются ее неотъемлемой частью. 

Еще одна музыкально-поэтическая традиция, в каком-то 
смысле родственная авторской песне и граничащая с ней, – это ее 
«младшая сестра», рок-поэзия. Родственность этих явлений обу-
словлена, во-первых, значимостью для них обоих стихотворной 
основы, во-вторых – реализацией в них – и через поэтическую, и 
через музыкальную составляющую – идейной оппозиционности по 
отношению к официальной песенной культуре. 

Но здесь же лежит и различие между авторской песней и 
рок-поэзией: последняя в ряде случаев противостоит культуре в 
целом, заявляя себя как антикультура.  

Музыкальная основа авторской песни и рок-поэзии также 
различна. Авторская песня питается кругом музыкальных тем, по-
рожденных морем российского городского фольклора. Рок-поэзия 
с начала своего возникновения училась у западных музыкальных 
групп, таких как Beatles, Rolling Stones, Led Zeppelin, The Doors и 
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др., за исключением, быть может, Ю. Шевчука с его ориентацией 
на манеру и стиль В. Высоцкого1. 

С начала 2000-х годов появились исследования, рассматри-
вающие авторскую песню и рок-поэзию в одном культурном кон-
тексте (в данном случае речь идет о Высоцком) [Доманский, 2001], 
в едином поле «авторской песенности» [Свиридов, 2007], «песен-
ной поэзии» [Гавриков, 2011], «литературной песенности» [Мар-
ков, 2024, с. 11]. С этой точки зрения, песенное произведение 
представляет собой «синтетический текст», для которого поэтиче-
ское слово, мелодия, инструментальное сопровождение, сцениче-
ское шоу и иные составляющие выступают как «субтексты» [Гав-
риков, 2011, с. 73]. Таким образом, поэтическое слово становится 
лишь одним компонентом в ряду субтекстов песенной поэзии. Ес-
ли для рок-поэзии эта концепция выглядит релевантной, то для 
авторской песни она представляется спорной. 

Задача данной статьи, по сути, противоположна: не объеди-
нить авторскую песню со смежными жанровыми явлениями, а от-
граничить ее от них, в том числе и от рок-поэзии. Мы сделали это 
в первую очередь через музыкальный компонент; можно к этому 
добавить, что для рок-поэзии (с нашей точки зрения, правильнее 
было бы называть это направление рок-музыкой) музыкальная и 
сценическая сторона существенно важнее, чем для авторской пес-
ни, для которой, напротив, поэтическая основа произведения явля-
ется преобладающей. Иными словами, речь идет о разнонаправ-
ленных жанровых тенденциях. 

После того как очерчены границы явления авторской песни, 
перейдем к определению жанровой природы этого феномена. Если 
считать, что авторская песня принадлежит к поэзии, хотя и отли-
чается своеобразием, логично в данном исследовании обратиться к 
теории литературных жанров. 

В соответствии с традиционной «нормативной теорией»  
(Ж.-М. Шеффер и др.) под жанром понимается «канон, фиксиро-
ванная форма» [цит. по: Лейдерман, 2010, с. 13]. Будем руково-
дствоваться сформулированным с опорой на эту теорию определе-
нием понятия «жанр», осознавая при этом расплывчатость 

                                                      
1 Позднее, в середине 1980-х, появились и другие рок-исполнители и 

группы с «русским уклоном», например, А. Башлачев, «Калинов мост» и др. – 
которые, в отличие от бардов, ориентировались не на городской, а на «традици-
онный» (деревенский) фольклор, и в этом они по-прежнему следовали за одним 
из веяний в западной рок-музыке.  
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предлагаемого определения, которая связана с объективным со-
стоянием современной теории жанра: «Литературные жанры – это 
группы произведений, выделяемые в рамках родов литературы. 
Каждый жанр обладает комплексом устойчивых свойств» [Хали-
зев, 1999, с. 319]. 

В то же время жанр представляет собой не только устойчи-
вое, но и подвижное образование, структура которого подвержена 
изменениям в русле развития культурного и литературного про-
цесса, что в полной мере относится и к авторской песне. 

Современные исследователи теории жанра предлагают раз-
личные подходы, полемизируя о философском наполнении и соот-
ношении понятий «жанр» и «стиль» ([Лейдерман, 2010, с. 16], 
[Тамарченко, 2004, с. 226, 374]).  

В нашей работе учитываются идеи разных исследователей, 
но прежде всего мы будем опираться на вклад в теорию жанра, 
сделанный Н.Л. Лейдерманом, определявшим «сферу действия 
жанра как сферу преображения всегда ограниченного художест-
венного материала в завершенный образ мира, “сокращенную Все-
ленную”» [Лейдерман, 2010, с. 41]. Ученый обосновал понимание 
жанра как образной модели мира, структурный аспект которой со-
ответствует определенному типу «художественного миросозида-
ния» [там же, с. 108]. Для лирических жанров, в том числе для ав-
торской песни, это означает существование соответствующей 
каждому жанру художественной структуры, которая выражает с 
помощью средств лирики миропереживание и мироотношение, 
эксплицирующее особую «эстетическую концепцию действитель-
ности» [там же, с. 105]. 

В.И. Тюпа в статье «Генеалогия лирических жанров» спра-
ведливо утверждает: «Писатель... не может избежать принадлеж-
ности создаваемого текста к той или иной линии жанровой преем-
ственности; иногда – не одной, а разных, конструктивно 
взаимодействующих в построении художественного целого» [Тю-
па, 2012, с. 8]. Исследователь анализирует лирические жанры (оду, 
элегию, балладу и др.) с точки зрения их происхождения от закли-
наний, восхвалений, молитв – протожанровых образований, кото-
рые реализовывались в декламации и пении. В рамках этой теории 
было бы логично рассматривать возникновение авторской песни 
как новое обращение к протожанровым истокам лирической по-
эзии. 

Но если признавать авторскую песню явлением поэзии, при-
ходится согласиться с тем, что она каким-то образом должна быть 
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встроена в систему лирических жанров, хотя и рискует при этом 
оказаться в «сумеречной зоне» между поэзией и музыкой. 

Для многомерного в жанровом отношении феномена, како-
вым многие исследователи считают авторскую песню, представля-
ется релевантным использование такого интегрального критерия, 
введенного Н.Л. Лейдерманом, как «эстетическая концепция дей-
ствительности» [Лейдерман, 2010, с. 105] (хотя и следует при-
знать, что он недостаточно учитывает поэтику). Этот подход по-
зволяет установить жанровое родство различных произведений, 
относящихся к данному явлению. 

Итак, с одной стороны, имеет смысл остановиться на тради-
ционном для теории литературных жанров понимании обозначе-
ния «жанр авторской песни». С другой стороны – целесообразно 
включить в определение жанра такую категорию, как «эстетиче-
ская концепция действительности», так как это дает возможность 
применить по отношению к авторской песне понятие «жанр», хотя 
и с определенной степенью условности, связанной с тем, что ав-
торская песня вобрала в себя черты разных жанров. 

Обратимся к жанровой специфике авторской песни, которая, 
на наш взгляд, определяется несколькими устойчивыми (сущност-
ными) чертами. 

Во-первых, при имманентности песенного начала, содержа-
тельной основой авторской песни является прежде всего словес-
ная, поэтическая составляющая. 

Авторская песня зарождалась как явление поэзии – недаром, 
прежде чем утвердилось название «бард», представители этого 
жанра именовали себя «поэтами с гитарой», а сам жанр предлагали 
называть «гитарной поэзией». Такого понимания, в частности, 
придерживался Б. Окуджава. 

Еще более явно, чем у Окуджавы, поэтическая составляю-
щая доминирует у Галича, песни которого ближе к сценической 
декламации на фоне гитарных переборов, чем к традиционному 
мелодическому пению. Музыкальная составляющая творчества 
Высоцкого также представляет собой скорее ритмическую, нежели 
мелодическую аранжировку его стихотворных текстов.  

Преобладание стихотворной основы над музыкальной ха-
рактерно и для авторской песни в целом – ученые придерживаются 
общего мнения, что главное в ней – поэзия, а не музыка. Первым 
привел обоснование такого взгляда В. Новиков [Новиков, 1997б, 
с. 5], с ним согласились другие ученые-филологи. Поддержали эту 
точку зрения и музыковеды: «В связи с доминирующим значением 
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текста творцами авторской песни являются обычно не музыканты, 
а поэты» [Булучевский, 1998, с. 4]. 

Во-вторых, авторская песня несет в себе родовые черты оп-
ределенных песенных, песенно-поэтических и поэтических жан-
ров: «бытового» романса и «уличной» песни, массовой советской 
песни, русской поэтической лирики и публицистики, элементов 
европейской и библейской поэзии. 

Доминирующее поэтическое начало уравновешивается и ор-
ганически сочетается с музыкальным – как правило, это гитарное 
сопровождение, формировавшееся с опорой на традицию город-
ского песенного фольклора, которая в общественном пространстве 
«оттепели» воспринималась как маргинальная.  

Эту манеру бардовского исполнительства с опорой на «го-
родские» («уличные», «дворовые») песенки и романсы искусство-
вед Т. Чередниченко охарактеризовала как принадлежащую к «уп-
рощенным вариантам романсовой традиции, которые к 1910–1920-м 
годам объединились под названием “жестокого романса”» [Черед-
ниченко, 1994, с. 207]. 

В связи с отсутствием общепризнанной терминологии, отно-
сящейся к городским песенно-фольклорным жанрам, у Чередни-
ченко под этим названием подразумеваются и разновидности го-
родского (в другой терминологии «бытового») романса, и 
разновидности городских (по-другому «уличных», «дворовых») 
песенок. 

С освоения жанровой специфики «уличного» фольклора на-
чинал свой творческий путь В. Высоцкий, лирическим субъектом 
ранних песен которого становится то уличный хулиган, то вор, то 
беспризорник («Татуировка», «Я был душой дурного общества», 
«Ленинградская блокада» и др.). Б. Окуджава в ранний период 
творчества «пробовал перо», создавая стилизации уличных песен 
(«Ванька Морозов», «А мы швейцару – отворите двери...», «Ко-
роль»). Использование же поэтом элементов стилистики городско-
го романса можно считать его «визитной карточкой», характерной 
особенностью творческого почерка («По Смоленской дороге», 
«Я вновь повстречался с Надеждой…» и др.). Первые песни 
А. Галича зачастую облечены в популярную в 1920-е годы валь-
совую форму городского романса («Старательский вальсок», 
«Облака»). 

Авторская песня вобрала в себя не только элементы «город-
ских» песен и романсов, но и некоторые особенности советского 
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песенного искусства, хотя и позиционировала себя как явление, 
оппозиционное по отношению к официальной массовой культуре. 

В 1920-е годы, когда происходило становление новой пост-
революционной  песенной культуры, в жанре советской песни 
объединились «казавшиеся ранее несоединимыми поэтико-
музыкальные жанры: марш с жестоким романсом, вальсом или 
частушкой» [Абельская, 2008, с. 20–24], элементы «уличных» пе-
сенок и романсов с элементами революционных гимнов и марше-
выми структурами военных песен.  

Иногда преемственность авторской песни по отношению к 
советской проявляется в иронической или шуточно-пародийной 
форме, как, например, в случае одной из первых песен Галича 
«Леночка» (1962). Возможно, она представляет собой шуточную 
аллюзию на песню «Танечка» из кинокомедии Э. Рязанова «Кар-
навальная ночь», вышедшей на экраны за несколько дней до Ново-
го 1957-го года [Кулагин, 2003]. При этом и «Танечка» (муз. 
А. Лепина, сл. В. Лифшица), и «Леночка» Галича, несомненно, 
опираются на общие корни, идущие из городского фольклора. 

Однако в первую очередь авторская песня взяла у советской 
романтическую устремленность к идеалу («За туманом» Ю. Куки-
на, «Кораблик» Н. Матвеевой, «Союз друзей» Б. Окуджавы, воен-
ные песни В. Высоцкого и др.), объединила в себе лирику и мар-
шевость («Веселый барабанщик» и «Сентиментальный марш» 
Б. Окуджавы, «Серега Санин» Ю. Визбора, «Песня полярных лет-
чиков» А. Городницкого), а также почерпнула у советской песни 
прием «подтекстовывания»1 [Абельская, 2008, с. 26] произведений 
с помощью музыкальных и поэтических выразительных средств. 
Этот прием использовался в песенной лирике, творениям которой 
придавался подтекст в виде советских идеологем, что можно уви-
деть в массовых песнях 1930-х годов. Это явление проиллюстри-
ровано нами на примере песни «Катюша» (1938) М. Исаковского и 
М. Блантера в одной из наших прежних работ ([Абельская, 2008, 
с. 26–27]). 

«Катюша» поразительно сочетает в себе ритмы и интонации 
веселого танца, напоминающего кадриль, лирического распева и 

                                                      
1 Мы использовали это терминологическое обозначение вслед за Т. Че-

редниченко, называющей подобное явление «социальной подтекстовкой» [Че-
редниченко, 1994, c. 141]. В нашем исследовании слово «подтекстовывание» име-
ет иной смысл: в авторской песне подтекст может иметь не социальный, а 
наоборот, личный характер, что будет ниже показано на примере. 
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военного марша. Каждому из этих жанров придавалось символи-
ческое содержание, которое в постреволюционное время прочно 
вошло в традицию сочинения песенных произведений. 

Веселый или лирический танец, «подтекстованный» мар-
шем, – знак оптимизма и радости жизни («Нас утро встречает про-
хладой» [Славим победу Октября … , 1987, с. 140]); лирический 
распев с описанием русской природы, «подтекстованный» мар-
шем, – символ лиризма любви, содержащего значительную долю 
семантики любви к Родине («Широка страна моя родная, много в 
ней лесов, полей и рек!» [там же, с. 178]); маршевый ритм, прохо-
дящий через всю песню, – знак готовности в любую минуту сра-
зиться с врагом («Если завтра война, если враг нападет...» [там же, 
с. 248]). 

Все три семантические основы на уровне мелодии и стихо-
творного текста ярко представлены в «Катюше» – песне о любви и 
верности «простой девушки», но в то же время песне с непростым 
подтекстом, объединявшим всех советских людей в их надеждах 
на будущее и тревогах за судьбу страны.  

В авторской песне прием «подтекстовывания» претерпел 
диалектическую трансформацию, высвечивая те cкрытые смыслы, 
которые не могли впрямую репрезентироваться публично («Пе-
сенка о комсомольской богине» и другие песни Б. Окуджавы, мно-
гие песни А. Галича, В. Высоцкого и др.).  

Мы продемонстрировали этот прием, анализируя «Песенку о 
комсомольской богине» Б. Окуджавы [Абельская, 2008, с. 29–31]. 

Героиня «Песенки...», на первый взгляд, подобна героям 
пионерских и комсомольских песен, появившихся в конце 1920-х и 
1930-е годы, таких как «Орленок» на стихи Я. Шведова, (1936); 
«Прощание» М. Исаковского, (1935); «Гренада» М. Светлова 
(1926) (см. [Славим победу Октября … , 1987, с. 182, 169], [Свет-
лов, 1974, с. 156]). 

И сходство, несомненно, имеется; но оно проявляется диа-
лектически, как следование образцам и их отталкивание одновре-
менно. 

На уровне стихов и мелодии в «Песенке о комсомольской 
богине» отчетливо выражена оппозиция запева в фокстротном 
ритме, связанном с музыкой арбатского двора, и припева в марше-
вом ритме довоенных советских песен. 

Рефрен переводит песню не только в мирный план из воен-
ного, но и в личный из партийного и общественного. Песня напи-
сана в 1958 году, в разгар «оттепели» после развенчания культа 
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личности, когда любой слушатель мог легко догадаться, какая 
судьба ждала комсомольскую богиню в 1937-ом. «Ах, это, братцы, 
о другом!» – волнующая горечь этих слов объединяла слушателей, 
рождая чувство общности у многих, переживших личные траге-
дии, подобные той, что подразумевалась автором этих строк. Но 
«о другом» не сказано прямо, личная трагедия скрыта в подтексте – 
и именно этот личный подтекст делает песню общественно значи-
мой (см. [Абельская, 2008, с. 29–31]). 

О русской поэзии как об одном из важнейших истоков фе-
номена авторской песни, написано множество исследований, авто-
ры которых (Г. Белая, В. Новиков, А. Кулагин, С. Бойко и др.) рас-
сматривают авторскую песню как явление русской поэзии – с 
учетом ее своеобразия. Исследователи неоднократно перечисляли 
и поэтические жанры, черты которых обнаруживаются в творени-
ях бардов.  

Речь идет о таких жанрах, как литературная песня и романс 
(«Если ворон в вышине…», «Еще один романс» Б. Окуджавы, 
«Городской романс» А. Галича и др.), баллада («Баллада о танке  
Т-34…» и другие баллады М. Анчарова, «Песня-баллада про гене-
ральскую дочь» А. Галича, «Баллада о детстве» В. Высоцкого и др.), 
дружеское послание («Пожелание друзьям» Б. Окуджавы, «Друзь-
ям» Ю. Кима и др.), поэтический цикл, поэма (получили развитие 
в творчестве А. Галича). Черты этих литературных жанров про-
слеживаются в приведенных нами примерах и на уровне авторских 
жанровых определений, и на уровне стихотворных текстов.  

Для полноты к этому нужно добавить, что в бардовской по-
эзии отразились и черты стихотворных публицистических жанров, 
таких как политическая пародия («Товарищ Сталин» Ю. Алешков-
ского, «Лекция о международном положении…» В. Высоцкого), 
памфлет («Вот пришли и ко мне седины» А. Галича), сатирические 
произведения с чертами пародии и фельетона («Антисемиты» и 
«Песенка про козла отпущения» В. Высоцкого, «Красный тре-
угольник», цикл «Коломийцев в полный рост» А. Галича и др.). 

Более тонкий анализ позволяет определить пути проникно-
вения в авторскую песню элементов библейской поэзии, которые 
попадали туда в основном через поэтическую классику или непо-
средственно через Библию.  

В-третьих, авторская песня как стихотворная форма облада-
ет особенностями, диктуемыми наличием музыкального начала, 
которое требует соответствующей стиховой структуры, не тожде-
ственной структуре «книжной» поэзии. В одной из своих работ, 
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исследуя стиховую организацию (а именно строфику и метрорит-
мику) авторской песни на примере песенной лирики Б. Окуджавы, 
мы пришли к следующим выводам:  

– в отличие от «книжной» поэзии, где ритмику стиха вы-
страивает смысл, в бардовской поэзии ритм стиха в полной мере 
диктуется ритмической структурой мелодии (а музыкальный ритм, 
как известно, инвариантен); 

– «по сути, это уже не поэтический ритм, а усложненный до 
степени ритма поэтический метр» [Абельская, 2008, с. 234]; 

– строфика и ритм стиха определяют семантику авторской 
песни в большей мере, чем семантику «книжной» поэзии. 

На основе этих результатов можно уверенно предположить, 
что произведения бардовской лирики, которые соотносимы с та-
кими традиционными лирическими жанрами, как элегия, друже-
ское послание, баллада и др., на самом деле существенно от них 
отличаются, так как свобода поэтического самовыражения в песне 
ограничена наличием музыкально-ритмического «каркаса». Мож-
но также предположить, что в песенных произведениях, в отличие 
от «книжных», ограничена длина строки, нежелательны переносы, 
смысловые акценты в значительной степени определяются музы-
кальным аспектом произведения. Следовательно, поэтическая со-
ставляющая авторской песни обладает собственной семантикой и 
не может рассматриваться только в границах традиционных жан-
ров «книжной» поэзии, у нее должен быть другой критерий жан-
ровой принадлежности. В настоящем исследовании нами пред-
принята попытка сформулировать такой критерий – с пониманием, 
что эта тема требует дальнейшей разработки. 

В-четвертых, поэтико-музыкальная структура авторской пес-
ни сформировалась в результате синтеза «высоких» и «низких» 
элементов, перечисленных выше жанров. 

Если доминирование поэтической составляющей и много-
мерность жанровой основы неоднократно рассматривались и об-
суждались во множестве научных работ, посвященных авторской 
песне, то идея о ее жанровом своеобразии как результате синтеза 
«высоких» и «низких» элементов определенного, иногда неожи-
данного происхождения до сих пор не привлекала сколько-нибудь 
значимого внимания исследователей. 

По отношению к творчеству Б. Окуджавы обозначил эту те-
му В. Новиков, отметивший, что в песнях Б. Окуджавы отразился 
«идеологический сдвиг», произошедший в обществе: «от “марше-
вости” к “сентиментальности”, от идеологичности к человечности, 
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от приоритета общего – к приоритету личного» [Новиков, 1997а, 
с. 30]. Этот сдвиг, с точки зрения ученого, определил «систему 
контрастов» в стихах-песнях Окуджавы, например, «пальцы тон-
кие» и «кобура» в «Песенке о комсомольской богине» (1958), а 
также «диссонансную» – в другой терминологии «консонансную» – 
систему рифмовки (тонкие – тенькают), подчеркивающую с по-
мощью звуковых диссонансов несоответствие между обликом и 
статусом героини: 

За окном все дождик тенькает: 
Там ненастье на дворе. 
Но привычно пальцы тонкие 
Прикоснулись к кобуре.  

[Окуджава, 2001, с. 150] 

Оксюмороном, по меткому замечанию В. Новикова, является 
здесь само название «Комсомольская богиня», как и название дру-
гой песни того же периода – «Сентиментальный марш» (1957). 

Еще один пример «системы контрастов», хотя и в других 
терминах, можно найти в книге И. Ничипорова, который, изучая 
песни  М. Анчарова, сумел увидеть «неожиданное соединение в 
языке баллад Анчарова далеких стилевых регистров – от снижен-
но-разговорного, “блатного”, “профессионального” языка до высо-
кой патетики» [Ничипоров, 2006, с. 274]. 

С нашей точки зрения, выводы исследователей, относящиеся 
к отдельным авторам и их творениям, относятся и ко всей бардов-
ской поэзии целиком, так как примеры соединения «лагерной» ре-
альности и евангельского мифа или, например, элементов «улич-
ной» поэтики и возвышенных образов «золотого» и «серебряного 
века» можно найти также у Высоцкого (см.: [Абельская, 2019]), 
Галича [Фрумкин, 1992, с. 218] – другими словами, у всех осново-
положников авторской песни. 

Подобные примеры отражают объективные жанровые свой-
ства авторской песни, выявляют художественную структуру, ге-
неалогию, а также механизм формирования этого жанра путем 
синтеза элементов «уличных» жанров с возвышенными поэтиче-
скими и библейскими образами или романтическими образами со-
ветских песен. 

Можно возразить, что синтез «высокого» и «низкого» при-
сущ не только авторской песне, что такой синтез можно найти, 
например, у Пушкина или Маяковского. Это так, однако в данном 
случае речь идет не о любых «низких» элементах: не просто об 
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элементах обсценной лексики, не об использовании «языка ули-
цы», как у Маяковского, или применении Пушкиным приемов соз-
данного Барковым специфического жанра – «барковщины». Речь о 
конкретных жанрах городского песенного фольклора – городских 
песенках и романсах, – которые в соединении с другими жанро-
выми элементами, пришедшими из классической русской и евро-
пейской поэзии, из Библии, из романтических советских песен в 
авторскую песню как «высокие», стали основой для качественно 
нового поэтико-музыкального явления. 

Вернемся к вопросу о жанровом единстве авторской песни. 
На наш взгляд, имеет смысл утверждение, что произведения, отно-
сящиеся к авторской песне, воплощают некую единую «эстетиче-
скую концепцию действительности» [Лейдерман, 2010, с. 105], 
единое мироощущение. Одним из примеров, выражающих этот 
общий образ мира, может служить песня Б. Окуджавы, превра-
тившаяся в гимн бардовского движения, «Поднявший меч на наш 
союз…» (1967). 

Мир, создаваемый поэтом в произведении, – это мир духов-
ного родства, общность «своих», атрибутом и знаменем которого 
является гитара, символизирующая поэзию, духовность, высокие 
идеалы: 

Поднявший меч на наш союз 
достоин будет худшей кары. 
И я за жизнь его тогда 
не дам и самой ломаной гитары… 

[Окуджава, 2001, с. 310] 

Этот мир не поддается чуждым, враждебным силам («веку»):  

Как вожделенно жаждет век 
нащупать брешь у нас в цепочке. 

Он противостоит «мещанам», для которых главная ценность – 
материальные блага: 

Когда ж придет дележки час, 
не нас калач ржаной поманит… 

Он противостоит «властям предержащим»: 

Пока безумный наш султан 
сулит дорогу нам к острогу… 
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Этот мир хрупок, он не обещает земного рая, но зато предла-
гает нечто более ценное – человечность, поэзию, красоту, любовь, – 
которые в песне символизирует Офелия. 

Как видим, явление авторской песни имеет вполне отчетли-
вые жанровые границы и обладает такими сущностными свойст-
вами, которые позволяют выделить его среди других поэтических 
и музыкальных явлений. Так, его жанровая природа характеризу-
ется, во-первых, доминированием поэтической составляющей над 
музыкальной при имманентности последней; во-вторых, присутст-
вием в художественной структуре авторской песни родовых черт 
некоторых конкретных песенных и поэтических жанров, указы-
вающих на генеалогию явления и позволяющих отнести автор-
скую песню к определенной линии жанровой преемственности;  
в-третьих, наличием музыкального начала, задающего строфику, 
метрику и ритмику, а следовательно, оказывающего существенное 
влияние на семантику произведений авторской песни; в-четвер-
тых, синтезированием в структуре авторской песни оппозицион-
ных друг другу «высоких» и «низких» элементов перечисленных 
выше конкретных песенных и поэтических жанров.  

Наконец, можно говорить о единой эстетической концепции 
действительности, едином типе миропереживания, присущем всем 
творениям бардов. Эта концепция и этот тип миропереживания 
воплощаются в противопоставлении общности единомышленни-
ков, определяемой как «мы», – и окружающего враждебного и без-
духовного мира.  

Какие-то из перечисленных черт по отдельности могут быть 
обнаружены и в произведениях других песенных или поэтических 
жанров. Так, «эзопов язык» широко используется в «книжной» 
поэзии, а мелодии городских песен и романсов часто являются 
тривиальными – но комплекс этих черт, соединившихся вместе, 
создает качественно новое явление – авторскую песню. 

Все сказанное позволяет, на наш взгляд, применить к фено-
мену авторской песни терминологическое обозначение «жанр», 
хотя и с некоторой долей условности в силу жанровой многомер-
ности данного феномена, – а также рассматривать авторскую пес-
ню, с учетом ее своеобразия, в качестве жанра лирической поэзии. 
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Mass Soviet Youth Joke Song of the 1920–1940s 

Abstract. The article examines the features of youth joke songs 
of the 1920-1960s. After the October Revolution of 1917, songs in-
stilled in young people not only new ideological, but also emotional 
qualities, an optimistic vision of the future. Songbooks publish revolu-
tionary songs, “songs of the shift” (Komsomol and Pioneer songs), in 
addition to revolutionary ones, jokes occupy a significant place. The 
consideration of songs is associated with the macrocontext of the era, 
which left an imprint on the texts, imagery, and formal elements. It is 
shown that humorous youth songs are a sign of the era. 
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Введение 

Представления о культурной памяти, репрезентируемые в 
музыкально-песенной культуре, многоаспектны и позволяют соз-
дать картину ее формирования, особенностей функционирования и 
прагматики в советском обществе. В этой связи можно привести 
мнение Яна Ассмана: «Циркуляция общего смысла порождает 
«чувство общности» [Ассман, 2004, с. 151]. 

Октябрьская революция 1917 года наряду со сменой полити-
ческой власти обусловила потребность в изменениях в культурной 
политике, в том числе в сфере музыкально-песенного искусства. 
Массовая музыкально-песенная культура в советское время явля-
ется результатом общественного запроса, возникающего вследст-
вие совпадения жанровых свойств песни и условий ее бытования. 
В 1920–1930-х годах большое внимание уделялось революционной 
пропаганде в молодежной среде. Такую цель ставили перед на-
глядной агитацией, музыкально-песенной культурой, театром, 
массовыми представлениями – все они были нацелены на закреп-
ление нового видения жизни после революции.  

Даже в далекой Вятке пролетарский поэт, комсомольский 
деятель П.А. Щелканов (Александр Рабочий) обратил внимание на 
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действенность песни в деле агитации. Он писал в очерке «Пойте 
пролетарские песни»: «Любовь к общему пению песен сильно раз-
вита у молодежи. Пройдете вы в один из темных, осенних вечеров 
по заводу и вы услышите, как где-нибудь» под лихое взвизгиванье 
гармоники группа рабочей молодежи распевает пустые частушки 
или любимую:   

Мы, заводские ребята, 
Любим с кистенем гулять. 

А в деревне – шатанье, по колено в грязи, с пением «Прохо-
жей» – обычное занятие крестьянских ребят. <…> Пусть через 
полгода ни одной старой песни не будет звучать в деревне. 
А стройные, смелые, могучие песни творческого труда, песни не-
нависти к кошмарному прошлому и готовности бороться за царст-
во трудящихся наполнят собой все глухие уголки нашей губернии. 
Через песню – к организации, свободе, творчеству и яркому сча-
стью» [Щелканов, 1920, с.14–15]. 

Прививались молодым новые не только идеологические, но 
и эмоциональные качества, прежде всего, оптимистическое видение 
будущего, при этом авторы текста опирались на традиции фолькло-
ра и «третьей культуры». Некоторые лирические, игровые и плясо-
вые, шуточные и сатирические песни, частушки при всем многооб-
разии отражения эмоций, чаще всего обладали эмоционально-
положительным потенциалом, так как в народной культуре они соз-
давались для исполнения во время календарных и семейно-бытовых 
обрядов и праздников, а также в некоторых бытовых ситуациях.  

Методология. В работе использованы основные культуро-
логические и литературоведческие методы анализа и синтеза ин-
формации: историко-культурный, проблемно-хронологический и 
метод анализа жанрово-стилистических особенностей советской 
песни. К истории советской молодежной (комсомольской, пионер-
ской, армейской молодежи) песни обращались Я.В. Глушаков 
[Глушаков, 1997],  Х. Гюнтер [Гюнтер, 1997], Б.М. Добровольский 
[Добровольский, 1968], Л.В. Домановский [Домановский, 1968],   
Е.В. Душечкина [Душечкина, 2022], В.А. Поздеев [Поздеев, 2024, 
2025], М. Раку [Раку, 2009], И.В. Сибиряков [Сибиряков, 2018], 
И.Ф. Стародубцева, Г.А. Хаит, К.С. Башкеева [Стародубцева, Ха-
ит, Башкеева, 2022], А. Сохор [Сохор, 1959, 1968, 1974], В. Тя-
жельникова [Тяжельникова, 2002] и др. В большинстве исследова-
ний чаще рассматривались идеологические цели советской 
молодежной песни, к жанрово-стилевым особенностям обраща-
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лись мало. Интерес исследователей к комсомольским и пионер-
ским песням (к текстам и музыке) проявлялся уже в 1920-е годы. 

В статье Л.В. Домановского 1968 г. показаны этапы станов-
ления и развития комсомольской песни, изменение ее тематики, 
идеологической наполненности. В некоторых работах рассматри-
валась социокультурная направленность массовой песни. В статье 
Б.М. Добровольского (1968) отмечается, что молодежное «город-
ское песнетворчество» вобрало различные традиции городского 
фольклора (различных социальных групп), самодеятельности, ав-
торской песни. Автор статьи оговаривает, что наименование «бы-
товые песни городской молодежи» носит условный характер…», и 
в большей части обращается к «авторской песне» [Добровольский 
1968, с. 178].  

Идеология в массовой песне в исследованиях 1990–2000-х 
годов как бы уходит на второй план, а больше внимания уделяется 
социокоммуникативной функции и поэтике массовой песни. В ста-
тье В. Тяжельниковой функция массовых песен обозначалась как 
«формирование образа страны», а Х. Гюнтер переносил функцию 
песни на формирование «советского слушателя». В 2000-х годах о 
пионерских песнях вышел ряд статей Е.В. Душечкиной [Душечки-
на, 2022]. Она обратилась к особенностям не только тематики, но и 
поэтики песен. Период 1920–1930-х годов связан с «эпохой НЭПа», 
которая «возродила» в городской молодежной среде некоторые 
музыкально-песенные традиции городского фольклора и ресто-
ранно-эстрадного направления. Об этом направлении с разбором 
истории создания отдельных песен подробно написал С.Ю. Не-
клюдов [Неклюдов, 2024, 2025]. 

Е. Добренко и Н. Джонссон-Скрадоль в книге «Госсмех: ста-
линизм и комическое» достаточно подробно рассматривают все 
аспекты «нового советского смеха». Авторы во введении отмеают: 
«Эта книга о сталинизме и комическом – о том, как трансформи-
ровалось, какую роль играло и какие жанровые формы принимало 
комическое (понимаемое здесь как эстетическое измерение смеш-
ного) в столь специфической политико-эстетической среде. Из 
всех эстетических категорий связь сталинизма с комическим наи-
менее очевидна. Куда легче связать сталинизм с героическим, мо-
нументальным, возвышенным, даже трагическим. Для большинст-
ва людей, знакомых с соцреализмом как советским официальным 
искусством, нет на свете ничего более скучного, беспросветно 
тоскливого и далекого от смеха и веселья» [Добренко, Джонссон-
Скрадоль 2022, с. 11]. Сатира и юмор в советской литературе, ки-
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но, карикатурах, в песнях трактуется авторами несколько предвзя-
то и даже утрированно, они отмечают, что многие советские авто-
ры-сатирики и юмористы (в разных видах искусства) забыты, как 
забыты и их тексты, однако это явление характерно для всех наро-
дов. Для своего времени сатирические и юмористические произве-
дения были актуальны и пользовались успехом в массах, хотя ав-
торы считают, что советский человек был «наполовину сельский, 
наполовину городской житель». Авторы в одном правы: «Будучи 
социальным феноменом, смех не может быть понят вне социально-
исторических и, по необходимости, политических параметров». 
[там же, с.17] 

Результаты 

Шуточные песни бытовали в народной культуре, в них на-
шли отражение народный юмор, сатирическое осмеяние человече-
ских и социальных недостатков.  В ХХ веке в народной и автор-
ской шуточной песне сочетаются юмористическое и сатирическое 
начала, поэтому можно выделить собственно сатирические песни 
и шуточные / юмористические (размышления о сатире без комизма 
и собственно комизме – это давние проблемы эстетики и литера-
туроведения). В шуточных песнях используются различные виды 
комического. По классификации В.Я. Проппа, в народной культу-
ре существуют различные виды комизма (исследователь выделил 
эти особенности в отдельных главах): смешное в природе; физиче-
ское существо человека; комизм сходства; комизм отличий; чело-
век в обличье животного; человек-вещь; осмеяние профессий; па-
родирование; комическое преувеличение; посрамление воли; 
одурачивание; алогизм; ложь; комические характеры; один в роли 
другого [Пропп, 1997]. Различные формы комизма могут быть в 
пародии, карикатуре, сатире, бурлеске, клоунаде, остроумии –
некоторые формы комизма можно найти и в музыкально-песенном 
искусстве. 

В.Я. Пропп писал, что «высшим видом комизма считается 
комизм сатирический и связанный с ним смех. Смех, вызванный 
этим видом, – смех идейный, ценный, нужный. Но есть и другой 
вид комизма – комизм юмористический, не связанный с сатирой. 
Смех, вызванный таким видом комизма, не несет социальной на-
правленности, это смех безыдейный, внешний, природный, бала-
ганный, смех низшего порядка» [Пропп, 1997, с. 243]. В музы-
кально-песенной культуре ХХ века соединяются «высший» и 
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«низший» комизм, так как после революции социальная направ-
ленность песни связана с развенчанием старого мира. В молодеж-
ных (комсомольских и пионерских, армейских) песенниках преоб-
ладают песни, нацеленные на идеологическое воспитание, однако 
публиковались и шуточные песни, в которых эмоционально-
положительный настрой также способствовал стремлению к новой 
жизни [Поздеев, 2024, с. 81–92 ]. 

В формировании положительного эмоционального мира 
«нового» человека задействованы все виды искусства. Так, в сбор-
нике «Веселый декламатор-рассказчик» (1928) как предисловие 
приведено стихотворение Е. Тарасова:  

«Будем смеяться!» 

Смеха не надо бояться. 
Слишком мы долго молчали, 
Слишком отвыкли смеяться. 
Смех благородней печали – 
Смеха не надо бояться. 
<…> 
Смейтесь светло над врагами, 
Смейтесь в бою, умирая, 
Дрогнут враги перед вами. 
Трупы врагов попирая, 
Смейтесь светло над врагами  

[Веселый декламатор-рассказчик,1928 с. 3]. 

Стихотворение отражает, что смех, веселье – это важный 
компонент психического здоровья молодежи, это великое оружие 
в борьбе с врагами, в нем подчеркивается, что «смех … сердца им 
отравит…», и оно призывает: «Смейтесь безоблачным смехом». 

В Предисловии к «Комсомольскому песеннику» (1926) отме-
чали: «Вместе с новой жизнью, с новым бытом рабоче-крестьянская 
молодежь создает свои новые песни. <…> Песня спаивает моло-
дежь в тесный коллектив, песня является лучшим помощником в 
минуту отдыха. Но песня имеет и воспитательное значение. До сих 
пор у нас нет еще в достаточном количестве тех новых песен, кото-
рые могут помочь воспитанию молодого поколения рабочих и кре-
стьян. И поныне распеваются старые песни или на старые мотивы 
новые слова. А то небольшое количество новых песен, которые 
имеются – не собраны и поются лишь в отдельных организациях, 
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оставаясь неизвестными широким слоям молодежи. Вот почему и 
в нашем песеннике мы вынуждены в большинстве прибегнуть к 
этим песням» [Комсомольский песенник, 1926, с. 3–4]. 

Наряду с «серьезными» песнями начала ХХ века есть весе-
лые, шуточные, которые, однако, имеют идеологическую направ-
ленность. Так, в «Песеннике революционных, антирелигиозных, 
комсомольских и украинских песен», изданном «Центральным 
Домом коммунистического воспитания рабочей молодежи», есть 
разделы «Революционные», «Комсомольские», «Антирелигиозные», 
«Украинские», «Волжско-бурлацкие». В песне «Мы фабричные 
ребята» используется особая форма, которая придает серьезному 
содержанию некоторую шутливость и даже особое ироническое 
отношение к себе («у нас кудри кудреваты»). 

Мы, фабричные ребята, мы фабричные ребята, 
Мы фабричные ребята, у нас кудри кудреваты, раз! 
Мы на горе всем буржуям 
Мировой пожар раздуем, да! 
Мировой пожар горит 
Буржуазия дрожит, браво!  

[Песенник революционных … , 1923 с. 27]. 

Не только содержание песен нацелено на искоренение ста-
рого, но формальные элементы подвергаются осмеянию, пароди-
рованию. Например, используются пародийные формы церковных 
служб, песнопений – особенно в антирелигиозных песнях. Такие 
приемы пародирования имеют глубокие корни у молодежи, на-
пример, в творчестве семинаристов [Лихачев, Панченко, Понырко, 
1984; Поздеев, 2011; Алпатов, 2023]. Так, в песне «Акафист Мар-
ксу» используется форма жанра православной церковной гимно-
графии, представляющей собой хвалебно-благодарственное пение, 
посвящённое Богу, Богородице, ангелу или святому. В данной 
песне раскрывается учение Маркса. 

Радуйся науке, тобою обновленной, 
Статике, в архивах истории запыленной. 
Радуйся динамике, вновь воскрешенной, 
Радуйся, о Марксе, великий чудотворче! (2 р) 
Радуйся диалектике Гегеля тобою углубленной, 
С головы на ноги установленной…  

[там же, с. 38]. 
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Антирелигиозная тематика достаточно распространена в мо-
лодежных песенниках 1920–1930-х годов. Это связано с осмеяни-
ем не столько самих основ религии, сколько церковных обрядов, 
служителей церкви. В этой песне видится явная перекличка с 
фольклорными традициями и антиклерикальной поэзией «третьей 
культуры» (например, в народно-демократической сатире: «Служ-
ба кабаку», фольклорные песни «Против солнца на восходе...» 
и др.)  

На горе стоит монастырь большой (3 р.), 
В нем монахов великое множество (3 р.), 
А монахи-то все горькие пьяницы (3 р.), 
А игумен-то у них не пролей капельки (3 р.). 
Раз монахи взбунтовалися (3 р.): 
Не хотят пить вино красное (3 р.), 
А хотят пить вино белое (3 р.). 
Не пошли они к заутрени (3 р.), 
А уселися на паперти (3 р.) 
И запели песнь иерусалимскую (3 р,), 
Ах вы, сени, мои сени, 
Сени новые мои. 
Сени новые, кленовые,  
Решетчатые  

[там же, с. 39]. 

Еще один прием в шуточных песнях – использование из-
вестных мелодий (народных, профессиональных, даже классиче-
ских), а также «переделки» текстов известных песен. Стихотворе-
ние Демьяна Бедного «Проводы» было написано в 1918 г. и 
напечатано в газете «Беднота», в 1921 г. Д. Васильев-Буглай пере-
ложил мотив на ноты. Песня стала очень популярной, поэтому 
появились многочисленные «переделки». 

В пионерский клуб меня провожали. 
Все старухи со двора прибежали. 
«Ай, куда ты, паренек, ай куда ты? 
В пионерский клуб идешь, в клуб проклятый! 
<…> 
Слушал речи я старух, слушал речи 
И в ответ на это им я ответил: 
«Пионерский красный клуб – наше дело, 
Грудью встанем за него, встанем смело!..»  

[Молодые побеги … ,1928, с. 59]. 
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В другой песне на мотив «Проводов» девушка решила всту-
пить в комсомол вопреки матери: 

Эх била меня мать и ругала, 
С комсомольцами гулять не пускала. 
<…> 
Хоть ругай меня, хоть бей, – не боюся, 
В Комсомол я все равно запишуся  

[Красный коробейник … , 1929, с.178–179]. 

Как писал Ю.М. Лотман, «тексты, образующие «общую па-
мять» культурного коллектива, не только служат средством де-
шифровки текстов, циркулирующих в современно-синхронном 
срезе культуры, но и генерируют новые» [Лотман, 1992, с. 202]. 
В первые десятилетия после революции в сатирических и шуточ-
ных песнях не только обличают старый мир, но и выявляют недос-
татки уже «новой» жизни, нового устройства. Такой действенной 
критике способствовали представления движения «Синяя блуза», 
«живая газета»1. В их репертуаре были сценки, литмонтажи, песни, 
а также популярные куплеты периода НЭПа. Для пропаганды, а по 
большому счету предоставления «нужной» агитационной продук-
ции и, конечно, пополнения репертуара издавались многочислен-
ные репертуарные сборники, песенники, журналы. Так, в сборнике 
«Живая газета» опубликованный фельетон-сценка «Дела клубные» 
начинается песней на мотив «Добрый вечер, тетя Рая»2: 

В наших клубах непорядки – 
Прямо хоть ты брось 
И дела идут, ребятки, 
Часто вкривь и вкось! 
В клубах много безобразий, 
Много всяких бед: 
Дыму, семечек и грязи, 
И чего не след!  

[Живая газета, 1925, с. 19]. 

Опора на традиции и интерес к ним дореволюционной куль-
туры не исчезают, часто за неимением новых форм приспосабли-
ваются старые. Этот процесс отмечали многие исследователи, в 
частности Ю. Минералов писал: «С созданием (в противовес пе-
сенному «наследию») новых, советских песен торопились. Торо-
пились настолько, что, как известно, первые песни с «советской» 
тематикой рождались зачастую методом перетекстовки старых 
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популярных, всеми узнаваемых, окруженных фиксированным ас-
социативным ореолом мелодий. Так, старый гусарский марш 
«Оружьем на солнце сверкая» получил в 20-е годы новый текст: 
«Да здравствует Первое мая»; на мотив «Вдоль да по речке, вдоль 
да по Казанке» сочинили текст «Ай да ребята, ай да комсомоль-
цы»; перетекстовок было много – перетекстована была даже из-
вестная шуточная походная песня старой армии «Как ныне сбира-
ется вещий Олег» (включавшая теперь вместо «монархического» 
рефрена «Так за царя, за родину, за веру» слова: «Так за союз кре-
стьянина с рабочим»). Затея с перетекстовками была крайне наив-
на; профессиональный филолог может в подобных случаях досто-
верно предсказать, что упомянутый ассоциативный ореол мелодии 
со временем перекроет новые слова (ибо мелодия вовсе не чистая 
«форма», лишенная семантики) и песни скорее всего снова начнут 
петься с прежними текстами. Так и получилось – лихие поделки 
пролеткультовцев ныне прочно забыты» [Минералов, 1991]. 

Так, название песенника «Красный коробейник» отсылает к 
ярмарочной культуре, а также указывает на то, что в книге пред-
ставлены разные песни. Песенник разделен на три части: «Старые 
русские песни», «Новая жизнь – новые песни», «Женская доля». 
В разделе «Хороводные, плясовые и шуточные» приводятся  рус-
ские народные песни «Вошел козел в огород», «Я с комариком 
плясала», «Как на улице репей», «Уж вы, девушки-хахоньки», «На 
угоре шум», «Уж и я ли молода», «Козел (Пошел козел в огород)», 
«День я хлеба не пекла, печку не топила», которые исполнялись на 
праздниках и посиделках в деревне, но были популярны и в ме-
щанско-ремесленной и рабочей среде города. 

Новые дела молодежи должны были вдохновлять, стремиться 
вперед, поэтому в песнях, в отличие от «старых» революционных 
маршей и гимнов, появляются бодрые веселые мелодии. Авторы в 
песнях сочиняют веселые припевы даже для песен, отражающих 
скорбь по Ленину: 

Барабан, 
Бей, звучи! 
Браво, браво, 
Веселей! 
Содрогайтесь, палачи – 
Всходит солнце красных дней!  

[Молодые побеги … , 1928, с. 20]. 
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Шуточные песни богаты на разнообразие тем и сюжетов. 
В 1920–1940-х годах молодежь была призвана помогать в разнооб-
разных делах: от уборки и охраны урожая до возведения промыш-
ленных и гражданских объектов.  

Песня «Картофельный аврал» (текст К. Митрейкина, муз. 
В. Энке) 

Под шуточки и песенки, запевочки, смешки 
Разбухали от картофеля мешки  

Припев: 
Пара барабанов била бурю, 
Пара барабанов била бурю, 
Пара барабанов била бурю, 
Била бурю, била бурю, 
Била, била бой, бой, бой! 
Когда ж победой кончили картофельный аврал, 
Провожали нас колхозники до дальнего двора.  

[Комсомольский песенник, 1936, с.138–139]3. 

В этих песнях авторы используют для создания особого на-
строения звукоподражание боя барабанов: в первом тексте барабан 
зовет вперед к светлым дням, а во втором тексте создает эмоцио-
нальный напряженный, связанный с бурной деятельностью порыв 
молодых сил. 

Как отмечал Ю.С. Дружкин, «песня – маленький, но очень 
чувствительный культурный организм, обладающий способностью 
гибко приспосабливаться ко всем особенностям своей среды, ко 
всем контекстам своего существования. Культурным, социальным, 
экономическим, технологическим… Песня – довольно простой 
организм, но живущий в сложном мире и предельно открытый для 
этого мира. Сложность отношений песни с различными сторонами 
мира, в котором она живет и с которым взаимодействует, стано-
вится ее собственной сложностью» [Дружкин, 2013, с. 6]. 

В пионерских песнях преобладали веселые бодрые мотивы. 
Такая установка на формирование нового эмоционального состоя-
ния молодого поколения как бы отвлекала от действительных 
трудностей жизни. В песне «Веселое звено» (слова С. Михалкова) 
подчеркивается, что с друзьями «не страшно ничего», а припев 
довольно точно указывает цель песни: 
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Если песенка всюду поется, 
Если песенка всюду слышна, 
Значит, с песенкой легче живется, 
Значит, песенка эта нужна.  

[Всегда готов … , 1972, с. 68].  

Во многих пионерских песнях подчеркивается тема дружбы, 
взаимовыручки, особое место уделяется образу песни. В работе 
Е.В. Душечкиной показаны различные приемы создания песен для 
нового поколения, нацеленных «на социальный и культурный пе-
реворот, чтобы на смену столь надоевшим «ноющим и унылым 
звукам» пришла «песня дерзкая, песня пионерская» [Душечкина, 
2013, т. 3, с. 163]. 

Так, в песне «Лейся, песнь моя…» (на мотив комсомоль-
ской): 

Смотрят вожатые, смотрят все звенья, 
Что за отряд показался в дали? 
Лейся, песнь моя 
Пионерская. 
Берегись, фашисты, 
Мы дети Октября! 
Красные флаги, дробь барабанная 
То Горрайонцы идут на парад. 
Лейся, песнь моя… 
<…> 
Стройно шагая, песнь напевая, 
Владивостока отряды идут…… 

[Всегда готов … , 1972, с. 41. 

Для пионерских песен тексты писали известные поэты: 
А. Барто, С. Михалков, А. Жаров, А. Сурков, В. Лебедев-Кумач, 
Л. Ошанин. Текст популярной шуточной песни «Любитель-
рыболов» написала А. Барто: 

С утра сидит на озере 
Любитель-рыболов. 
Сидит, мурлычет песенку, 
А песенка без слов. 
Тра-ля-ля, тра-ля-ля-ля…  

[там же, с. 196]. 

Песенники 1930-х годов отражали новый взгляд на песен-
ную культуру пионеров и комсомольцев. В эти сборники уже 
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большей частью включались «новые революционные песни», 
имеющие авторские стихи и музыку. Однако было и обращение к 
народному наследию: в разделе «народные песни» помещены рус-
ские народные песни («Ходила Машенька по борочку», «Во поле 
березонька стояла», «Журавель», «Пойду ль я, выйду ль я», «По-
сеяли девки лен» (муз. А.Гречанинова), «Эй, ухнем», «То ли яст-
реб» (татарская), «Песня» (татарская, текст Евгении Манучаро-
вой). Также есть раздел «музыкальное наследие», в котором 
помещены «Походная песня» Л. Бетховена (текст Т. Сикорской), 
«Мельник» Ф. Шуберта, «Поздно вечером сидела» (из оперы «Хо-
ванщина» М. Мусоргского) [Комсомольский песенник, 1936]. 
В основном это шуточные и плясовые песни. 

Появление нового на фабриках и заводах, в деревне, измене-
ния в быту в песнях отмечались как признак лучшей жизни. 
М. Исаковский в песне «Вдоль деревни» с юмором, но очень об-
разно показывает такие изменения. 

Вдоль деревни, от избы и до избы, 
Зашагали торопливые столбы;  
Загудели, заиграли провода, – 
Мы такого не видали никогда; 
Нам такое не встречалось и во сне, 
Чтобы солнце загоралось на сосне…  

[Народный песенник, 1943, с. 20]. 

В это время шло активное строительство Красной Армии. 
Песни как доступная агитационная форма призывали молодежь 
стать летчиками, моряками, танкистами, артиллеристами и др. 
В армию шли комсомольцы, молодежь; пионеры мечтали летать на 
самолетах, прыгать с парашютом, плавать на кораблях, поэтому в 
армейских песнях и песнях о Красной Армии также присутствуют 
шутливые мотивы.   

«Комсофлотская» 

(На мотив «Вдоль да про бережку») 
Написал на крейсер 
Ваньке-комсомольцу: 
Сам итти хочу во флот. 
<Припев (первый)>. 
Часто на собраньи 
Секретарь ячейки 
Речь такую нам ведет… 
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<Припев (второй)>. 
Вот мобилизован 
Я в морскую школу. 
Ног не чую под собой. 
<Припев (первый)>. 
На постройку гидро 
Из своей получки 
Внес вчера я золотой…  

[Красный коробейник … , 1929, с. 258–259]. 

С появлением радиовещания и после выхода на экраны зву-
ковых фильмов, в которых были песни, они становились очень по-
пулярными. Так, песня «Веселый ветер» («А ну-ка, песню нам 
пропой, веселый ветер…», слова В. Лебедева-Кумача) из кино-
фильма «Дети капитана Гранта» (1936) стала своеобразным гим-
ном пионеров-туристов того времени. В припеве есть призывы к 
дружбе, настойчивости, достижению цели – всем качествам нового 
молодого человека: 

Припев: 
Кто привык за победу бороться, 
С нами вместе пускай запоет: 
«Кто весел – тот смеется, 
Кто хочет – тот добьется, 
Кто ищет – тот всегда найдет!»  

[Всегда готов … ,1972, с. 108]. 

В шуточной «Песенке Паганеля» обыгрывается любовная 
ситуация взрослого капитана, который влюбился, – как «простой 
мальчуган» в этом сравнении тоже прослеживается дидактичность, 
как и в самом персонаже Паганеля – чудака, исследователя, секре-
таря Парижского географического общества.  

Припев: 
«Капитан, капитан, улыбнитесь, 
Ведь улыбка – это флаг корабля. 
Капитан, капитан, подтянитесь, 
Только смелым покоряются моря!»  

[На привале,1986, с. 26]. 

Пионеры часто выезжали за город в лагерь, в свободное 
время они у костра пели свои любимые песни. Темы песен были 
разнообразными, часто связанными с походами по родному краю. 
Так, в «Лагерной пионерской песне» (на мотив «Казнь Степана 
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Разина») пионеры «легким шагом» идут по «оврагам, по болотам и 
кустам», ищут место для палатки. В другой песне «Пионеры» (на 
мотив «Оружием на солнце сверкая») есть строчки, которые пока-
зывают, что в лагере – «игры, смех, голоса удалые / Разольются в 
широкий простор» [Молодые побеги … ,1928, с. 36]. Туризм стал 
одним из видов досуга молодежи, который знакомил с родным 
краем, природой, достопримечательностями. Походные песни-
марши как бы организовывали отряды туристов, в то же время они 
стали отражать стремление узнать свой край. 

Песня «У дороги чибис» написана в 1947 г., текст Антона 
Пришельца (Антон Ильич Ходаков), музыка М. Иорданского. 
Композитор вспоминает, что через год на отдыхе он услышал, как 
«ее пели дети, танцуя у костра». Он отмечает: «Было так красиво, 
что показалось: моя песня нужна детям, именно детям, для радо-
сти, для танца, для отдыха» [У дороги чибис, 1947 … ]. 

Небо голубое, 
Лес шумит травою, – 
Тут тропу любую выбирай! 
Это нам с тобою, 
Всем нам дорогое – 
Это наш родной, родной, любимый край  

[Всегда готов,1972, с. 182]. 

В 1920-е годы среди пионеров была популярна походная 
песня «Баклажечка». До революции песенка «Летние маневры» 
пользовалась огромной популярностью в среде воспитанников 
юнкерских училищ и считалась неофициально-строевой, также 
были варианты на драгунский и казачий лад. 

Едут поют юнкера гвардейской Школы 
Трубы, литавры на солнце горят 
Лейсь, песнь моя, любимая! 
Буль-буль-буль бутылочка казенного (как вариант – 
зеленого) вина.  

После революции эта юнкерская песня была переделана, в 
ней произошла замена на пионерские атрибуты советского времени: 

Такт выбивая, 
Стройно шагая, 
Вдоль да по дорожке 
Отряд наш идет. 
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Припев: 
Лейся, песнь моя, 
Пионерская! 
Буль-буль-буль баклажечка походная моя!  

[Юнак]. 

Для Страны Советов нужна была сильная, смелая молодежь, 
поэтому в песнях поддерживались занятия спортом, физкультурой. 
Поэты и композиторы стремились подчеркнуть в этих песнях 
маршевый ритм. Песня из кинофильма «Вратарь» (слова В.И. Ле-
бедева-Кумача) стала своеобразным гимном молодых спортсме-
нов. Хотя в песне используется шутливое обращение к вратарю, за 
ним стоит важное – защита границ Родины. 

Эй, вратарь, готовься к бою, 
Часовым ты поставлен у ворот! 
Ты представь, что за тобою 
Полоса пограничная идет  

[Славим победу Октября … ,1987, с. 206]. 

Шуточные молодежные песни в действительности просты по 
лирическому сюжету, в них нет сложных художественных прие-
мов. Если рассматривать песню как отдельное произведение, то 
можно судить, хороша или плоха песня, стала она популярной или 
нет, в какой степени отразила историко-культурную ситуацию. 
Однако если мы исследуем песни определенного периода, соци-
альной группы не изолированно, а в их единстве с макроконтек-
стами, в связи с метатекстовыми маркерами (лирические сюжеты, 
образы, форма, мелодия), то выстраивается ряд закономерностей. 
Лирические жанры4 не только являются знаком эпохи, но и отра-
жают социальные ценности общества, а также эмоционально-
психологические установки. Авторы текстов молодежной шуточ-
ной песни, с одной стороны, выполняли социально-пропагандист-
ский заказ, а с другой – их творческая индивидуальность, поэтиче-
ское мастерство давали возможность создавать произведения, 
оставшиеся в памяти следующих поколений. Роль шуточной мас-
совой песни ХХ века важна в понимании функционирования куль-
турной памяти, выявлении исторических изменений в эстетико-
художественных предпочтениях молодежи. 
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Примечания 

1 «Живая газета» – форма устной агитации, преемница «устной газеты», 
которая возникла в 1918 г. для агитации в рядах солдат русской армии. В даль-
нейшем «Живая газета» стала основой «Синей блузы», которая была организова-
на в 1923 г. в Московском институте журналистики на базе «Живой газеты». 
Инициатор движения, его создатель, автор и один из исполнителей – Борис Южа-
нин. Впоследствии это движение стало действенным средством политической 
пропаганды в Советском Союзе. 

2 Эта песня имеет много вариантов начала: «Добрый вечер тетя Рая, Вам 
письмо от самурая»; «Добрый вечер тетя Лада, Вам посылка из Белграда»; «Доб-
рый вечер дядя Слава, Вам посылка из Варшавы»; «Добрый вечер дядя Степа, 
Вам посылка из Европы»; «Добрый вечер дядя Саша, Вам посылка из Киншаса»; 
«Добрый вечер баба Лизка, Вам письмо из Сан-Франциско». 

3 К. Митрейкин, вероятно, заимствовал этот припев из поэмы Ильи Сель-
винского «Сивашская битва (Станица Хлебниковская)» (1933). Этот стих исполь-
зуется как скороговорка. 

4 В понятие «лирические жанры» в данном контексте мы включаем разные 
жаровые формы: «лирические песни», в том числе «шуточные», «сатирические», 
«плясовые». Тематически они достаточно разнообразны. 
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