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Фаис-Леутская О.Д.∗1 

 

ИСТОРИЧЕСКАЯ ПАМЯТЬ В СИЦИЛИИ: К ВОПРОСУ  
О НАРОДНЫХ КАНАЛАХ ЕЕ ПОДПИТКИ© 

 
Аннотация. В статье автор, опираясь на разнообразные источни-

ки, в том числе и на результаты многолетней полевой работы, обра-
щается к слабо освещенной в науке теме традиционных и еще не пол-
ностью отошедших в прошлое народных каналов подпитки историче-
ской коллективной памяти в Сицилии, а именно – к творчеству улич-
ных певцов-сказителей, к художественному феномену carteddi (дере-
вянных, жестяных, фанерных, картонных щитов, на которых непро-
фессиональные художники «покадрово» описывают события прошло-
го) и к оpra ri pupi, уличному театру кукол, воспроизводящему пре-
имущественно исторические сюжеты, а также отслеживает настоящее 
этих культурных феноменов. 

Ключевые слова: Сицилия; историческая память; народная куль-
тура; сказители; расписанные щиты; театр кукол. 

 
∗ Фаис-Леутская Оксана Давидовна – кандидат исторических наук, стар-

ший научный сотрудник Центра европейских исследований Института этнологии и 
антропологии РАН, Россия, Москва; oxana-fais@yandex.ru. 

Fais-Leutskaia Oxana Davidovna – PhD in Historical Science, Senior Researcher 
of the Center of European Researches at the Institute of Ethnology and Anthropology of the 
Russian Academy of Sciences; oxana-fais@yandex.ru 

1 Публикация подготовлена в рамках плана научно-исследовательских работ 
О.Д. Фаис-Леутской в Институте этнологии и антропологии им. Н.Н. Миклухо-
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Fais-Leutskaia O.D. 

Historical memory in Sicily: on the issue of the popular channels  
of its replenishment 

 
Abstract. In the article, the author, relying on a variety of sources, 

including the results of many years of field work, refers to the poorly 
covered topic of traditional and not yet completely gone into the past folk 
channels of feeding historical collective memory in Sicily, namely, to the 
work of street singers, storytellers, to the artistic phenomenon of carteddi 
(wooden, tin, plywood, cardboard billboards, on which non-professional 
artists describe the events of the past “frame by frame”) and to оpra ri pupi, 
a street puppet theater that reproduces mainly historical subjects, and also 
tracks the present of these cultural phenomena. 

Keywords: Sicily; historical memory; folk culture; storytellers; painted 
shields; puppet theater. 
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В контексте разговора о коллективной памяти, о степени ее 

насыщенности, устойчивости и наследуемости в современном мире 
нельзя не упомянуть Средиземноморье: этот регион отмечен «тради-
ционно высоким градусом сохранности знаний и представлений о 
собственном прошлом, или исторической памяти, простирающейся 
далеко в глубь времен и скрупулезно фиксирующей события истории – 
много дальше и скрупулезней, нежели это можно констатировать се-
годня в других регионах Европы» [Matvejevic, 1988, p. 19]. Эту точку 
зрения разделяют многие исследователи, указывающие в том числе на 
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островные средиземноморские регионы (возможно, как раз в силу их 
инсулярности, обусловливающей «предельную сосредоточенность на 
себе и событиях собственной истории» [Molho, 2002, p. 29–30]) как на 
локусы повышенной консервации исторической памяти, своего рода 
«места памяти» (если оперировать заимствованной у историка П. Но-
ра терминологией) [напр.: Herzfeld, 2007, p. 251; Resta, 2012, p. 29]. 
Среди упоминаемых островов в первую очередь фигурирует Сицилия, 
где население обнаруживает необычайно глубокое знание собствен-
ной истории и достаточно «униформное видение ее, невзирая на клас-
совые, культурные, социальные различия» [Budor D. et De Paulis-
Dalembert, 2011, p. 10]: анализ эмпирики убедительно доказывает, что 
в регионе «историческая память уходит вглубь на многие века, дости-
гая таких нижних отметок, как начало нашей эры» [Sciascia, 1996, 
p. 178]. 

Подчеркивающие эксклюзивность этого региона как ареала осо-
бенно высокого индекса коллективной памяти приводят различные 
доводы в пользу этого тезиса. Чаще всего звучит утверждение, что 
«сицилийцы вспоминают, потому что им есть что вспоминать» [Basile, 
2007, p. 64]. Действительно, со времен глубокой архаики Сицилия 
представляет собой не только «лабораторию» активного культурного 
взаимодействия, обусловленного частотой, глубиной и интенсивно-
стью завоеваний (покоренная иберийско-эгейскими племенами, она 
становится объектом экспансии древних греков и карфагенян, римлян, 
вандалов, остготов, ее покоряет Византия, подчиняют арабы и бербе-
ры, норманны, швабы, анжуйцы, каталанцы, испанцы и т.д.), но и ре-
гион с богатейшей «внутренней» историей: ранней и славной государ-
ственностью, эпохами невероятного экономического и культурного 
подъема, сопровождавшегося международным признанием, яркими 
фигурами исторических личностей и т.д. [Budor D. et De Paulis-
Dalembert, 2011, p. 15]. 

Многие делают упор и на особенностях психологии и мировиде-
ния сицилийцев – их категорической «повернутости назад», «предан-
ности традиции» и «ориентированности на историю», на том факте, 
что «по части приверженности прошлому и претеритафилии (от лат. 
praeterita – былое) население острова оставляет далеко позади даже 
англичан» [Randazzo, 1985, p. 53, 57]. Так, в Сицилии, регионе край-
ней консервативности, существует «культ былого», и «сицилицы весь-
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ма преданы ему – порой больше, чем настоящему и будущему» 
[Billitteri, 2003, p. 189], а население массово обнаруживает ту «коллектив-
ную ностальгию по прошлому», которая, согласно А. Аппадураю, есть 
фактор этнической / национальной консолидации общности [Appadurai, 
2001, p. 28]. 

Не следует сбрасывать со счетов и то, что в Сицилии исторически 
очень устойчивы культ семьи и межпоколенные связи, в силу чего во 
всем социуме до сих пор действенны традиции внутриклановой, пре-
имущественно устной передачи и наследования культурной информа-
ции, что обеспечивает сильнейшую культурную преемственность; об 
этом упоминал еще такой скрупулезный исследователь «сицилийско-
сти» во всех ее проявлениях, как этнограф и фольклорист Дж. Питре 
[Pitrè, 1870, p. XXV], а уже в ХХ в. – и классики сицилийской литерату-
ры Л. Шаша [Margarese s.d.], Дж. Буфалино [Jakob, 1996, p. 19]  и т.д. 

Но, прежде чем мы перейдем непосредственно к предмету нашего 
научного интереса – еще недавно актуальным народным каналам под-
питки исторической памяти, крайне слабо освещенным в научном 
дискурсе, необходимо сделать небольшое отступление.  

В настоящей статье мы не станем проводить сравнительно-сопо-
ставительный анализ концептов «историческая (коллективная) па-
мять», введенного философом и социологом М. Хальбваксом [Хальб-
вакс, 2005], и «культурная память» – «детища» историка-египтолога 
Я. Ассмана [Ассман, 2004], позже разработанного и углубленного его 
супругой А. Ассман [Assmann, 2015], невзирая на то, что они объек-
тивно имеют определенные отличия. Отметим лишь, что в контексте 
Сицилии даже представители академического сообщества оперируют 
преимущественно неким синкретическим понятием «историческая 
память», смешивая при этом составляющие двух вышеупомянутых 
концептов. Обобщая, можно сказать, что под «исторической памятью» 
в Сицилии чаще всего понимается тщательно сохраняемое и передава-
емое новым поколениям социально-гомогенное и достаточно универ-
сализированное для всего сообщества знание о прошлом, разделяемое 
и населением, и властями, наполненное сохраняемыми традицией 
культурными смыслами, выходящими за рамки опыта отдельных лю-
дей или групп, семантически общими для всех сицилийцев, но до по-
следнего времени подразделявшимися на две субсистемы: народную и 
элитную [Sciascia, 1996, p. 178; Resta, 2012, p. 98]. 
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Еще совсем недавно различными были также социально детерми-
нированные каналы передачи информации и механизмы подпитки и 
поддержания исторической памяти. Очевидное и универсальное соци-
альное явление, в Сицилии оно подкреплялось сильнейшей и сегодня 
сохранившейся и ощущаемой социальной стратификацией общества, 
влекущей за собой в том числе и морально-этические запреты приоб-
щения к культуре и ценностям других «сословий». 

Мировоззрение аристократии, интеллектуальной и имущественной 
элиты в регионе, а также интеллигенции, исторически отличающейся 
высоким уровнем просвещенности и культурно-образовательного 
уровня, но не пренебрегающей устной традицией, подпитывалось 
преимущественно от письменных источников: книг, семейных хроник, 
мемуаров, архивных документов и т.д. Кроме того, свою роль «гене-
ратора» исторической памяти для имущих слоев населения играло и 
продолжает играть образование и «плоды просвещения», не всегда 
доступные «народу», составляющему подавляющее большинство 
населения Сицилии, но главное – не всегда востребованные им.  

Народная же среда даже во второй половине ХХ в. оперировала 
сугубо «своими» каналами информирования и источниками историче-
ского знания. Опираясь на мнение наших респондентов (преимуще-
ственно выходцев из народной среды), в настоящей статье мы вкратце 
отметим три из них, а именно – творчество cuntisti и cuntustoria (улич-
ных певцов-сказителей), такое художественное явление, как carteddi 
(деревянные, жестяные, фанерные, картонные щиты, на которых 
непрофессиональные художники воспроизводили исторические собы-
тия) и оpra ri pupi, уличный театр кукол, воссоздающий преимуще-
ственно исторические сюжеты.  

Очевидная предпочтительность аудиовизуальных каналов по-
ступления информации, в том числе и исторической, в народной среде 
Сицилии объяснима: даже на излете ХХ в. показатели уровня грамот-
ности в сицилийской народной среде были одними из наиболее низ-
ких в Италии [D’Agostino, Paternostro, 2013, p. 421], и это притом что 
сам регион, по оценке Центра Паннунцио – видного итальянского ин-
ститута поддержки и мониторинга культурных инициатив в стране, 
входит в число наиболее сохранивших свое культурное наследие ита-
льянских областей [Annali del Centro, 2014, p. 157]. И сегодня в Сици-
лии, согласно данным ОБСЕ, проблема народной грамотности не по-
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теряла своей остроты: число лиц, не умеющих читать и писать, дости-
гает рекордной для Италии и Европы цифры в 300 тысяч [Cirino, 
2022], что составляет примерно 10% взрослого населения (числен-
ность населения острова на 2023 г. достигала 4 814 016 человек) [Le 
province ... , 2023]. 

Существование cuntustoria и cuntisti, народных уличных певцов-
сказителей, мелодекламирующих истории, воспроизводящие различ-
ные по масштабу события как весьма удаленного, так и недавнего 
прошлого, получает документальное подтверждение начиная с XVI–
XVII вв. [Burgaretta, 2008, p. 11]. Однако исследователи высказывают 
мнение, что этот феномен (так же, как и pueti pupulari, в дословном 
переводе «народные поэты», а фактически – исполнители народных кан-
тов романтического, сакрального и духовного содержания) может быть и 
значительно старше, поскольку вполне «вписывается» в средневековый и 
даже более древний сценарий уличных представлений и в архаичный ряд 
фигур публичного пространства [Pasqualino, 1992, p. 222].  

Фигуры cuntisti и cuntustoria, по традиции мужские (женщины в 
этой профессии встречаются крайне редко)1 [Burgaretta, 1989, p. 121]), 
при всем их сходстве несколько отличаются. Первые, бродячие рапсо-
ды, напевно описывают эпизоды прошлого речитативом, а капелла, 
без музыкального сопровождения. Вторые, уличные певцы-сказители, 
выпевают истории, аккомпанируя себе на гитаре, реже – на аккор-
деоне, и нередко для большей наглядности и убедительности во время 
исполнения окружают себя расписными щитами carteddi с изображе-
нием описываемых исторических событий; при этом мелодика сопро-
вождения понижена: музыкальные аккорды лишь «оттеняют» или ак-
центируют какие-либо проговариваемые моменты. [Clemente, 2013].  

Действа cuntisti и cuntustoria отличает каноническая манера ис-
полнения, привычные для аудитории характерные интонации, голосо-
вые модуляции, наличие драматических пауз и востребованный ауди-
торией эмфатизированный мелодраматический тон исполнения. Сю-
жеты сказаний варьируются в широком хронологическом и тематиче-
ском историческом диапазоне: от эпохи захвата Сицилии маврами, 
господства норманнов, восстания сицилийцев против власти анжуй-

 
1 Едва ли не единственными сказительницами были Роза Балистрери и Розина 

Калио, знаменитые исполнительницы 70-х годов ХХ в. 
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цев, испанцев, «принесших» с собой инквизицию, до событий Первой 
и Второй мировой войны, в частности, высадки союзников в Сицилии 
в 1943 г. и даже более поздних и мелких событий локальной истории; 
часто эпизоды истории «подаются» в лицах, в форме монологов или 
диалогов исторических персонажей. По замечанию исследователей, 
сказы, в равной степени канонические тексты и импровизации, отли-
чает высокая степень исторической достоверности и фактологической 
точности [Buttitta, 1960, p. 149]. 

Еще недавно сказители достаточно часто появлялись в народных 
кварталах сицилийских городов; так, даже в конце 80-х годов мы не 
раз были свидетелями их выступлений в ареалах сосредоточения 
«низших» слоев общества, например на рынках Палермо или на пло-
щадях в сугубо народных районах города. Оповещающие о своем 
приходе хлопками в ладоши и появляющиеся ближе к вечеру, чтобы 
обеспечить максимальный приток публики, сказители после выступ-
ления обходили толпу слушателей, которые подносили им кто мелкую 
монету, кто хлеб, вино, тарелку пасты. 

По воспоминаниям респондентов, подобные «лекции» и в 60-е го-
ды, и даже позже отчасти заменяли уроки истории в школе, посеще-
ние которой было уделом далеко не каждого, и становились источни-
ком знания, которое органично ложилось на передаваемую в каждой 
семье от отца к сыну личную, уходившую в глубь веков информацию 
о прошлом [ПМА]. Более того, практически до конца ХХ в. именно 
выступления сказителей для детей «из народа», преимущественно в 
небольших населенных пунктах, оставались первым, а часто – и едва 
ли не единственным опытом приобщения к историческим знаниям, на 
основе которых во всем локальном сообществе формировалась кол-
лективная память [Pasqualino, 1992, p. 223; Severi, 2004, p. 210]. 

Вплоть до конца 80-х годов явление «сказительства» продолжало 
оставаться массовым, причем наряду с «рядовыми» исполнителями в 
Сицилии работали и знаменитости.  

История сохранила имена так называемых i viecchi, или «старшего 
поколения» – Г. Грассо, П. Гарофало, О. Страно, (выступавших в до-
военный период), к которым в 50-е годы примкнули Э. Белладонна,  
Л. Палмери, В. Сантанджело, а позже – Ч. Бузакка, чье многолетнее 
творчество в силу его манеры исполнения неоднократно привлекало 
внимание исследователей [Buttitta, 1960, p. 201; Nicolosi, 2018]. 
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В 70–80-е годы появились i giuvini, «молодые», – до сих пор вы-
ступающие (причем часто за пределами Сицилии) Ф. Тринкале, П. Ка-
стро и С. Каванья [Burgaretta, 1989, p. 124]; последний и сегодня, не-
взирая на свой преклонный возраст, колесит по Сицилии, появляясь на 
деревенских ярмарках и народных праздниках [ПМА].  

Наконец, уже в ХХI в. ряды сказителей пополнили качественно 
новые персонажи – молодежь, выпускники университетов, ревност-
ные защитники локальной культуры (Р. Саламоне, Ф. Синдона, А. Та-
рантино), скрупулезно отслеживающие соблюдение всех художе-
ственных традиций феномена [Clemente, 2013]. Появление таких фи-
гур, а также очевидная востребованность в социуме исторического 
сказительства позволяет надеяться на то, что этот жанр может быть 
спасен. 

Действительно, аудитория сказителей, по-прежнему предпочита-
ющих выступать в народных кварталах, наряду с обитателями послед-
них включает сегодня и студентов, интеллигенцию, профессиональ-
ных музыкантов, исследователей народных традиций, университет-
скую профессуру, специалистов по риторике, музыковедению и мело-
декламации. В силу уже упомянутой консервативности сицилийцев и 
их преданности традициям феномен сказительства, невзирая на подъ-
ем уровня образования в регионе, и в наши дни не утрачивает попу-
лярности в своей «целевой», народной аудитории. Правда, сегодня он 
играет роль уже не только и не столько источника знаний и фактора 
просветительства, сколько сохраняющегося традиционного культур-
ного явления, что, по мнению исследователей, также работает на со-
хранение исторической памяти [Gallo, 2020, p. 9].  Однако, по словам 
наших «народных» респондентов, творчество сказителей «часто по-
прежнему преподает первый урок родной истории, более живой, до-
ступный и запоминающийся, чем тот, о котором говорит в школе учи-
тельница», а кроме того, оно «продолжает оставаться элементом 
“нашей”, народной культуры» [ПМА].  

Однако сегодня, наряду с сохранением традиционного феномена, 
наблюдается и всплеск его имитаций, появившихся на гребне коммер-
циализированной моды на все проявления локальной «самости». Их 
отличает изменение сюжетов повествований (исторические фабулы 
уступают место лирическим темам), характера исполнения (выступле-
ния приобрели песенную форму), а также локусов выступлений и  
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аудитории слушателей: на смену уличным представлениям на площа-
ди, под открытым небом, в окружении толпы, пришли перформансы в 
закрытых залах, на сцене или на специальных площадках для вполне 
обеспеченной публики, а также в ресторанах для молодоженов, счи-
тающих «особым шиком» выступление на бракосочетании сказителей, 
исполняющих в «народном духе» баллады на тему «немеркнущей 
любви». Сказительство, «порождение бедной народной культуры, 
предназначенное для бедных» [Cucinotta, 1996, p. 123] в своей совре-
менной псевдотрадиционной ипостаси превратилось во «вполне 
успешную коммерческую инициативу, рассчитанную на публику, иг-
норирующую аутентичность начинания, а также на туристов» [Pinella, 
2021, р. 6]. 

В роли еще одного источника пополнения исторических знаний и 
подпитки коллективного сознания и памяти в народной среде, на наш 
взгляд (совпадающий с мнением как респондентов [ПМА], так и уче-
ных в лице, например, видного сицилийского антрополога А. Буттитта 
[Buttitta, 1961, p. 119]), могут выступать уже упомянутые, расписан-
ные в стиле примитивизма неизвестными кустарными художниками 
большие уличные щиты carteddi (жестяные, деревянные, фанерные, 
картонные), воспроизводящие широкий спектр событий локального 
прошлого, с «покадровым» изображением «клейм» (воспользуемся 
иконописным термином), передающим последовательное развитие 
сюжета, иногда с краткими подписями, поясняющими содержание. 

Эти произведения народной живописи, получившие распростра-
нение в Сицилии примерно в XVII в., до сих пор незаслуженно остают-
ся «в тени» других островных художественных феноменов, а именно – 
росписей с изображением исторических сцен на стенках знаменитых 
сицилийских повозок (carreddu), а также лодок и баркасов, и живопи-
си по стеклу, обнаруживающих сходные со щитами черты в манере 
изображений, традиционной хроматике и выборе сюжетов. Отметим 
крайне любопытный момент: все эти четыре художественных фено-
мена, как подчеркнул мексиканский исследователь Х. Фернандес, 
удивительным образом обнаруживают сильнейшее сходство с тради-
ционными народными мексиканскими ретабло, что дает ему основа-
ние высказать смелую гипотезу о возможных иберо-мексиканских 
влияниях на сицилийскую культуру в эпоху господства Испании над 
островом [Fernandez, 1964, p. 24]; эта гипотеза кажется почти безум-
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ной, если бы другие исследователи также не проводили параллелей 
между рядом культурных явлений двух регионов – например, между 
спецификой целебрации Дня поминовения усопших в Сицилии и мек-
сиканским культом мертвых [Croce, 2004, p. 79]. 

Хотя carteddi в первую очередь были частью декораций к выступ-
лениям сказителей и представлений уличного театра кукол, историче-
ски они также выступали как самостоятельный объект демонстрации. 
И сегодня в Сицилии, например, в народных кварталах Палермо или в 
небольших провинциальных городках, можно встретить эти щиты, 
датируемые, самое позднее, 80-ми годами ХХ в. (начиная с этого мо-
мента практики их написания в народной среде пошли на спад).  
Исследователи оценивают carteddi как характерные и очень интерес-
ные примеры сицилийского традиционного народного искусства 
[Perricone, 2018, p. 74], однако в народной среде в них видят в первую 
очередь наглядные, визуальные «уроки истории», позволяющие «лег-
че представлять, что происходило в прошлом»; «памятники прошло-
го»; «замену книгам» и т.д. [ПМА]. Щиты воспроизводили очень раз-
ноплановые и разномасштабные эпизоды истории: от сцен изгнания 
анжуйцев с острова (XIII в.) до высадки союзников на острове в 1943 г., 
от действий сарацинов эпохи Эмирата Сицилии (IX–XI вв.) до «описа-
ний» деятельности и смерти Дж. Фальконе и П. Борселлино – сицилий-
ских судей, внесших существенный вклад в дело борьбы с мафией и 
убитых ею, и т.д., в самой доступной форме открывая перед зрителями 
ретроспективный показ близкого и далекого прошлого. 

Надо отметить, что сегодня традиция создания этих артефактов 
жива, но она перестала быть народной, поскольку была взята на во-
оружение профессиональными художниками (так, в программу обу-
чения Сицилийской академии художеств в 2023 г., в рамках плана 
спасения культурного наследия, был включен такой предмет, как 
«Сюжеты, колористика, художественная специфика carteddi»), кото-
рые устанавливают в городах и деревнях «новые» щиты. Показатель-
но, что сегодняшние художники «заимствуют» не только присущую 
carteddi абсолютную посвященность историческим темам, но и изоб-
разительную манеру («клеймовую» систему воспроизведения секвенции 
событий), перенося их на новые художественные объекты: расписывае-
мые холсты, стены, элементы инсталляций, мебель, предметы интерьера 
и т.д. 
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Наконец, третьим, отмеченным нами (на основе воспоминаний 
респондентов) визуальным каналом подпитки исторической памяти 
населения является знаменитый народный кукольный театр, opera dei 
pupi (по-итальянски) или оpra ri pupi (по-сицилийски), включенный в 
2001 г. в состав нематериального наследия ЮНЕСКО (список шедев-
ров устного и нематериального наследия человечества). Речь идет об 
уличном театре марионеток, в качестве феномена народной культуры 
дожившем до конца 80-х годов ХХ в., а в наши дни, «невзирая на свое 
все еще частое появление на улице и сохранение традиционных черт», 
получившем официальное признание и «перешедшем в категорию яв-
лений высокого искусства» [Perricone, 2013, p. 210].  

Возраст, а главное – специфика оpra ri pupi обусловливают его 
неповторимость среди кукольных театров материковой Италии и Ев-
ропы. По свидетельству археологов, он старше европейских (итальян-
ских) театров марионеток, поскольку восходит непосредственно к ку-
кольным представлениям Древней Греции [Ferraù, 2019, p. 114]; неве-
роятно высокие и тяжелые, сицилийские стержневые марионетки до-
стигают не имеющего аналогов в Европе роста (до полутора метров) и 
веса (до 30 кг), в отличие от значительно более мелких и легких ита-
льянских и европейских кукол.  

Трудно судить, какими были сюжеты представлений до XVII в., 
однако начиная с этого момента и по настоящее время спектакли вос-
создают преимущественно исторические события, в первую очередь 
апеллируя к народным версиям литературных и эпических произведе-
ний – поэмы «Неистовый Роланд» итальянского поэта Л. Ариосто, так 
называемого Каролингского цикла, а также романов и сказаний о  
короле Артуре. На их основе воссоздаются эпизоды средневековой 
истории Сицилии: эпохи мавританского присутствия, норманнского 
королевства, прихода к власти Фридриха Гогенштауфена, реже – гос-
подства испанцев. Не случайно респонденты из народных кварталов, к 
нашему удивлению, обнаруживали хорошее знание этих периодов ис-
тории, ссылаясь при этом на просмотренные кукольные представле-
ния как на источник информации. Весьма специфическими остаются и 
марионетки, изображающие преимущественно христианских рыцарей-
паладинов в полном боевом облачении, не уступающих им воинов-
сарацинов, куртуазных средневековых королей, благородных дам, а 
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также рядовых средневековых персонажей – статистов действ: купцов, 
селянок, горожан.  

Следует отметить, что из всех упомянутых нами народных кана-
лов информирования населения и подпитки исторической памяти оpra 
ri pupi является наиболее изученным – о нем писали многочисленные 
исследователи, от классиков сицилийской этнологии (Дж. Питре, С. Ло 
Нигро) до прославленных этнографов и антропологов ХХ–XXI вв. 
(А. Уччелло, А. Буттитта, И.Э. Буттитта, Б. Майорана, А. Паскуалино, 
А. Наполи, Р. Перриконе и многих других), анализировавших эстетику 
спектаклей, особенности и различия сицилийских школ кукольного 
театра, росписи мобильных сцены и декораций, типологию марионе-
ток, специфику сюжетов и постановок, «кухню» и механизм кукло-
водства. В наши дни центром изучения этого феномена также стал 
открытый в 1975 г. в Палермо, по инициативе Ассоциации по сохра-
нению народных традиций и, в частности, ученого-фольклориста 
А. Паскуалино, Международный музей марионеток, на сцене которого 
до сих пор «руками» действующих кукольников проводятся представ-
ления и где выставлена обширная коллекция кукол (локальных и при-
везенных из стран Европы и Дальнего Востока), а также реквизита 
(вывесок, сцен, carteddi, механических пианино, сценического обору-
дования и т.д.).  

Подавляющее большинство авторов, раскрывающих многогран-
ность оpra ri pupi, анализирует его с позиций театроведения и фольк-
лористики, оставляя за скобками, например, видение этого явления 
глазами народных масс, место театра в их повседневности или его 
роль в формировании исторической памяти населения. Хотя эта про-
блема, впервые сформулированная в научном дискурсе, еще требует 
глубокого исследования, однако определенный свет на нее был пролит 
и ответами респондентов, и интервью некоторых до сих пор работаю-
щих pupari (кукольников и кукловодов в одном лице), «наследников» 
династий кукольников – например, Миммо Кутиккьо (Палермо), Ма-
рио и Даниэле Калабретта (Катания), Тури Грассо (Мессина), Кармело 
Гуарнери (Агридженто) и т.д.  

Анализируя единодушные мнения респондентов и pupari, можно 
отметить следующее: практически до конца ХХ в., в условиях ограни-
ченного доступа определенных страт населения к образованию, оpra ri 
pupi, равно как и творчество сказителей, на визуальном фоне, создава-
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емом carteddi, были фактором информирования бедных слоев населе-
ния, каналом распространения в этих кругах исторических сведений, 
иногда фрагментарных, часто в мифологизированной или беллетризи-
рованной форме, а также опосредованных знаний родной культуры, 
что способствовало некоторой формализации и универсализации пе-
редаваемой внутрисемейно личной информации о прошлом и подпит-
ке исторической памяти этих социальных групп; художественная спе-
цифика этих источников, характер их информативности, а, главное, их 
традиционность в условиях Сицилии способствовала их повышенному 
приятию в народной среде и «усвояемости» получаемой через их по-
средство информации [ПМА; ПМА1].  

Сегодня же, когда ситуация изменилась (государство стало жест-
ко отслеживать посещение детьми начальной и средней школы; силь-
но расширилось информационное пространство, в том числе и сете-
вое, и появились новые каналы информирования населения, принима-
емые всем сообществом и доступные для всех; начала размываться 
жесткая социальная стратификация, присущая сицилийскому обще-
ству, и снизилась социокультурная замкнутость и интровертность 
народных слоев; власти Сицилии невероятно усилили культурно-
просветительское наступление в регионе, не только популяризируя 
информацию и внедряя знания по локальной культуре и истории по 
всем социальным фронтам, но и буквально насаждая гордость за «соб-
ственные» наследие, прошлое, язык, и т.д.), оpra ri pupi, но также и 
другие затронутые нами культурные явления и объективно, и субъек-
тивно в глазах сицилийского социума превратились из элемента сугу-
бо народной культуры во всеобщее достояние, составляющую обще-
сицилийского культурного наследия. При этом, получив универсаль-
ное звучание и «новых» исполнителей, эти явления не стали воспри-
ниматься народной средой как чужеродные, оставаясь по-прежнему 
«своими».  

Однако в наши дни, когда и у народной среды изменились каналы 
подпитки исторической памяти, описанные нами культурные явления, 
сохраняемые и сохраняющиеся, поменяли свои функции: из каналов 
информирования они все больше превращаются в источники подпит-
ки идентичности, в «места памяти» (если оперировать терминологией 
П. Нора [Nora, 1984–1992], в культурные символы прошлого. По сло-
вам антрополога К. Бариларо, эти пространства «замершего времени» 
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позволяют многим погрузиться в былое, в воспоминания детства, в 
мир, описанный еще родителями и дедами, необходимость защиты 
которого осознается в Сицилии всеми членами общества и который 
обеспечивает иммунитет собственной традиционности в современных 
условиях ее размывания и наступления унифицирующей культуры 
глобализма и постглобализма [Barilaro, 2009, p. 11]. 

 

 
 

Рис.1. Ноно Саламоне – сицилийский сказитель. Катания. 2020 г.  
Фото О.Фаис-Леутской 
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Рис.2. Carteddi – иллюстрированный щит из Палермо. 
Палермо. 2021.  

Фото О.Фаис-Леутской 
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Рис.3. Марионетки Opera dei pupi. Музей А. Паскуалино.  
Палермо. 2023.  

Фото О. Фаис-Леутской. 
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Одна из ключевых задач и функций культуры, по мнению социо-

лога Зигмунта Баумана (1925–2017), – «превращение преходящего в 
вечное» [цит. по: Ассман, 2014, с. 52]. Имена, даты, события «оседа-
ют» в пространстве культурной памяти – подвергаются отбору и фик-
сации, образуют нарративы, интерпретируются и актуализируются 
под воздействием общественно-политических дискурсов. 

На протяжении последних десятилетий тема памяти продолжает 
вызывать интерес многих историков, социологов, психологов и куль-
турологов. В стремлении вербализировать и структурировать опыт 
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пережитого многие из них обращаются к понятийно-категориальному 
корпусу, вместившему в себя обобщающие термины – «метакласте-
ры», такие как «мемориальная культура», «историческая память», 
«культурная память». Последняя в наиболее широком смысле пред-
ставляет собой комплексный [Буллер, Линченко, 2019] перформатив-
ный феномен, объединяющий «медиа, практики, структуры, столь же 
разнообразные как и мифы, памятники, историографии, ритуалы, уст-
ные воспоминания, конфигурации знаний о культуре и нейронные 
связи» [Erll, 2008, p. 1–2].  

Характеризуя понятие «культурная память», немецкий историк и 
культуролог Аллейда Ассман акцентировала внимание на «динамике 
припоминания и забвения», неизменно присущей любой культуре. 
Исследователь, подобно большинству своих коллег, включила в об-
ласть культурной памяти «символы и знаки, монументы, годовщины, 
ритуалы, тексты, картины» [Ассман, 2014, с. 54] – «реликты и следы 
прошлого, теряющие связь с прежним функциональным контекстом» 
[там же], выступающие свидетельствами и подлежащие (ре)активи-
зации и (ре)интерпретации в ходе коммемораций.   

Понятие «коммеморация» связано с коллективными практиками, 
мероприятиями и процессами, направленными на формирование, 
трансляцию и укрепление памяти о прошлом. Их характер разнообра-
зен, однако структура идентична. Она состоит из коммеморативного 
ядра, представленного поводом для акта памятования, которым может 
служить личность, событие или место, а также конструируемого во-
круг него символа и/или нарратива, призванного реализовывать опре-
деленные функции (идентификационную, интегративную, консолиди-
рующую, компенсаторную и т.д.) [Шуб, 2018].  

В качестве критерия классификации коммеморативных практик 
обычно выступает их форма. Наряду с монументальными, вербальны-
ми и визуальными коммеморациями зачастую выделяют церемони-
альные, связанные с конструированием и воспроизведением опреде-
ленных ритуалов. Они представляют особый интерес не только по 
причине их высокой степени эффективности и востребованности, обу-
словленной интерактивным характером, но и в силу интегративности – 
проведение памятных мероприятий неизменно сопровождается созда-
нием тематических нарративов и иллюстраций, нередко по случаю 



Хохолькова Н.Е. 

 31 

годовщин возникают и актуализируются «места памяти» (открывают-
ся памятники, появляются топонимы) [Нора, 1999]. 

Инициаторами коммеморативных церемоний могут выступать как 
властные структуры, так и представители этнокультурных сообществ, 
заинтересованные в сохранении и распространении конкретных пат-
тернов культурно-исторической памяти. В данном контексте показа-
телен опыт африкано-американцев1  – одной из крупнейших групп 
населения современных США, состоящей преимущественно из по-
томков порабощенных африканцев, вывезенных с континента в пери-
од с середины XVI до начала XIX в. На протяжении столетий черные 
американцы были подвержены маргинализации, «их интеграция была 
предотвращена (вместо того, чтобы быть поощряемой) институтами 
культуры большинства (например, расовой сегрегацией, законами 
против мисцегенации и обучения грамоте)» [Kymlicka, 1995, p. 24].  
В границах сообщества, изначально образованного выходцами из раз-
ных частей Африки, носителями разных традиций и языков, путем 
амальгамации разнородных элементов постепенно сформировался 
уникальный культурный код. Залогом его существования и воспроиз-
водства являются в том числе и коммеморативные церемонии, олице-
творяющие собой амбивалентность трудного прошлого, синтез трав-
мы и триумфа. 

В числе наиболее распространенных в среде африкано-амери-
канцев коммеморативных церемониальных практик следует упомя-
нуть 19 июня (Juneteenth), Месяц черной истории (Black History 
Month) и фестиваль Кванзаа (Kwanzaa). Статус, назначение и смысл 
каждой из них трансформировались с течением времени в соответ-
ствии с изменениями общественно-политического дискурса. 

19 июня2 – праздник федерального значения, посвященный окон-
чанию эпохи рабства в США. Его история восходит к 19 июня 1865 г., 
когда генерал армии Союза Гордон Грейнджер прибыл в Галвестон 
(штат Техас) и принес местным жителям весть об отмене рабства и 
окончании Гражданской войны. Таким образом, Прокламация об 
освобождении рабов, изданная Авраамом Линкольном еще в 1863 г., 
вступила в силу повсеместно. После оглашения радостной новости 
черные жители Техаса собрались на праздничные церковные службы, 
сопровождавшиеся песнопениями, танцами, выступлениями старей-
шин, шествиями и пиршествами [Juneteenth … , 1996]. Спустя год ме-
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роприятие повторилось в Галвестоне. В 1867 г. оно впервые состоя-
лось в другом техасском городе – Остине. 1872 г. датируется первая 
попытка регламентации – четверо освобожденных рабов из Хьюстона 
Джек Йейтс, Элиас Диббл, Ричард Брок и Ричард Аллен запустили сбор 
средств и приобрели 10 акров земли для проведения 19 июня [Graham, 
2017, p. 38]. Выкупленное место получило название «Парк освобожде-
ния». Проведение праздника постепенно становилось традицией.  

В первой половине XX в. под влиянием Великой депрессии3 и по-
литики расовой сегрегации интерес к празднованию 19 июня пошел на 
спад. Вторая мировая война и ее окончание, вызвавшие рост патрио-
тизма, способствовали объединению американского общества вокруг 
Дня независимости США – 4 июля. Тем не менее традиция не была 
полностью утрачена. По словам Аннет Гордон-Рид4, чье детство при-
шлось на начало 1960-х годов, в Техасе того времени отмечали и 
19 июня, и 4 июля, и если первый праздник был «исключительно для 
черных техасцев», то второй – «для всех американцев». «Насколько мне 
известно, белые не праздновали 19 июня в годы моего детства. Но все, 
кто жил в моем районе, отмечали 4 июля. Также я знаю о традиции 
черных праздновать 5 июля в знак протеста, направленного на то, что-
бы напомнить людям, что идеалы, ассоциирующиеся с “4 июля”, все 
еще не достигнуты. Я не могу точно сказать, как к 4 июля относились 
члены моей семьи и моей общины… Это был праздник, выходной день 
для того, чтобы побыть с родными и друзьями… С 19 июня все было 
иначе. Для моей прабабушки, бабушки и дедушки, а также других род-
ственников их поколения это был праздник свободы людей, которых они 
знали лично» [Gordon-Reed, 2021], – вспоминала исследовательница. 

Новый импульс распространению этой коммеморации придало 
Движение за гражданские права. В 1980 г. праздник получил офици-
альный статус в штате Техас. Следующая волна признания поднялась 
спустя сорок лет. В 2020 г. губернатор Вирджинии Ральф Нортхэм 
объявил 19 июня оплачиваемым выходным днем для государственных 
служащих и публично поддержал идею наделения коммеморации об-
щенациональным статусом. Ряд организаций, в числе которых извест-
ный производитель спортивной обуви и одежды Nike и Национальная 
футбольная лига (NFL), объявили дату официальным корпоративным 
праздником. Наконец, 17 июня 2021 г. 19 июня был объявлен феде-
ральным праздником.  



Хохолькова Н.Е. 

 33 

Рассуждая о процессах распространения традиции празднования и 
обретении ею нового статуса, А. Гордон-Рид пришла к выводу о том, 
что все вышеуказанное является еще одним примером «техасофикации» 
[Gordon-Reed, 2021] США – экстраполяции происходящего в штате Те-
хас на всю страну. Согласно мнению историка, «Техас в большей сте-
пени, чем любой другой штат в Союзе всегда воплощал в себе почти 
все основные аспекты истории Соединенных Штатов Америки» и не-
редко выступал своего рода предвестником изменений [ibid.]. 

Возведению 19 июня в ранг национальных праздников предше-
ствовала специальная кампания.  Одним из ее лидеров стала учитель и 
общественный деятель Опал Ли, на протяжении десятилетий доби-
вавшаяся изменения статуса праздника. С целью повышения уровня 
осведомленности о смысле и значении коммеморативной церемонии 
она готовила тематические петиции и брошюры, проводила встречи и 
лекции. С 2016 г. активистка, которой на тот момент исполнилось 89 
лет, начала совершать пешие прогулки протяженностью 2,5 мили 
(около 4 км), символизирующие 2,5 года, потребовавшиеся для опо-
вещения о вступлении в силу Прокламации об освобождении. Цель  
О. Ли была достигнута: на 95-м году жизни она стала почетным гос-
тем на церемонии подписания документа о признании 19 июня один-
надцатым федеральным праздником.   

В течение последних десяти лет статус, настроение и размах 
празднеств изменились не только (а, возможно, и не столько) вслед-
ствие «техасофикации» и деятельности общественной кампании, но и 
под влиянием движения Black Lives Matter5. Трагические события и 
последовавшие за ними протесты и общественные дискуссии о си-
стемном расизме способствовали популяризации 19 июня, восприни-
мавшегося в новых реалиях и как способ манифестации самосознания – 
семейные и церковные собрания дополнились парадами и фестиваля-
ми, и как еще одна возможность для объединения африкано-
американского сообщества. Несмотря на связанные с пандемией 
COVID-19 ограничения, заставившие организаторов пересмотреть и 
существенно сократить программу празднований в 2020–2022 гг., 
масштабы коммеморации продолжили расти. В 2023 г. массовые ме-
роприятия, такие как фестиваль в Галвестоне, возобновились.   

Современные африкано-американцы, согласно опросам, прове-
денным исследовательской группой под руководством Д.М. Бонда-
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ренко в 2021–2022 гг. [«Черное наследие» … , 2024], достаточно часто 
упоминают «19 июня» как одну из важнейших памятных дат, однако 
подчеркивают, что особое значение она имеет на юго-западе страны. 
Распространение коммеморативной практики идет относительно мед-
ленными темпами, но в целом вызывает положительные эмоции даже 
у тех, кто не имеет к нему прямого отношения. Белые американцы не-
редко поддерживают наделение 19 июня статусом национального 
праздника, и полагают, что подобного рода инициативы необходимы 
для того, «чтобы добиться изменений, имеющих долгосрочный эф-
фект» (приводится по: [«Черное наследие» … , 2024, с. 192]). 

По сравнению с 19 июня, Месяц черной истории – ежегодная 
праздничная коммеморация, посвященная культуре, истории и дости-
жениям чернокожих людей, получил широкое признание значительно 
раньше. Истоки праздника связаны с именем Картера Вудсона6, ини-
циировавшего в 1926 г. проведение «Недели негритянской истории». 
Мероприятие проводилось во второй декаде февраля, поскольку 
именно в этот период родились два человека, внесшие существенный 
вклад в дело освобождения черных американцев – 16-й президент 
США Авраам Линкольн (1809–1865) и аболиционист Фредерик Ду-
глас (1818–1895). С начала 1940-х годов недельная коммеморация по-
степенно начала увеличиваться в продолжительности и расширять 
границы. С 1976 г. Месяц черной истории официально проводится в 
США. С 1987 г. он отмечается в Великобритании, с 1990 г. – в Герма-
нии, с 1995 г. – в Канаде, с 2014 г. – в Ирландии. 

Данная коммеморативная практика носит дисперсный характер – 
в качестве ее ядра выступает вся история африкано-американцев, 
представленная множеством событий, имен, дат, локаций и символов. 
Особое внимание принято уделять «славным страницам истории» – 
достижениям африкано-американцев и их вкладу в развитие США. 
Среди наиболее часто упоминаемых представителей сообщества, оли-
цетворяющих образ успеха, Майя Анджелоу7, Мартин Лютер Кинг8, 
Джесси Оуэнс9, Мадам Си Джей Уолкер10, Опра Уинфри11, Ширли 
Чисхолм12, Артур Эш13  и др.  

Церемония не подчиняется строгому регламенту и не связана с 
одним конкретным местом или регионом. В ходе Месяца черной ис-
тории принято обращаться к воспоминаниям о прошлом африкано-
американцев, на личном уровне – собираться с близкими, на публич-
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ном – организовывать тематические мероприятия: лекции, кинопока-
зы, концерты, выставки и т.д.  

В последние годы символы и нарративы, связанные с Месяцем 
черной истории, «балансируют» между полюсами травмы и триумфа. 
В средствах массовой информации, освещающих подготовку и прове-
дение мероприятий, под влиянием обострения межрасовых отноше-
ний и движения Black Lives Matter все чаще упоминается не только о 
победах африкано-американцев, но и о трудностях их борьбы за рав-
ноправие, а также о необходимости ее продолжения. Тем не менее у 
многих представителей сообщества Месяц черной истории по-
прежнему вызывает скорее положительные или нейтральные эмоции 
[«Черное наследие» … , 2024, с. 193]. 

Наиболее идеологизированной из трех рассматриваемых комме-
моративных практик является праздник-фестиваль Кванзаа, также 
именуемый панафриканским Новым годом. Церемония была детально 
сконструирована активистом Движения за гражданские права, одним 
из идеологов американской версии афроцентризма Моланой Карен-
гой14 и впервые проведена в канун 1967 г. Основная цель ее инициато-
ра состояла в том, чтобы побудить африкано-американцев, обычно 
отмечавших Рождество и День благодарения, начать почитать свои 
корни, обычаи и традиции предков. В представлении М. Каренги, 
Кванзаа, чье название происходит от словосочетания Matunda ya 
Kwanza (в буквальном переводе с языка суахили – «Праздник первого 
плода»), должна была стать аналогом праздников плодородия, распро-
страненных среди народов Африки. Слово «плоды» воспринималось 
метафорически, как обозначение имеющего непреходящее значение 
наследия – совокупности достижений всех людей африканского про-
исхождения. 

М. Каренга утверждал, что традиция празднования Кванзаа вос-
ходит к Древнему Египту и Нубийскому царству и распространена 
среди африканских народов ашанти (Гана), йоруба (Нигерия), зулу 
(ЮАР). Однако исследования Д.М. Бондаренко и В.В. Усачевой 2013–
2015 гг. показали, что переехавшие в Америку уроженцы стран Афри-
ки считают Кванзаа искусственным праздником, не имеющим корней 
в почве их родного континента [Бондаренко, 2016, с. 52].  

По сравнению с мемориальными основами 19 июня и Месяца 
черной истории коммеморативное ядро фестиваля Кванзаа еще более 
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фрагментировано и размыто, поскольку призвано вобрать в себя весь 
исторический опыт людей африканского происхождения. Слияние и 
эмфатизация нарративов триумфа и травмы в рамках Кванзаа еще бо-
лее выражена. Об этом свидетельствует не только риторика организа-
торов, но и символика праздника. Одним из главных атрибутов ком-
меморации стал семисвечник (суах. Kinara), символизирующий чер-
ный народ (центральная черная свеча), его трудное прошлое, омра-
ченное большим количеством самых разных жертв, в значительной 
мере связанных с периодами работорговли и колониализма (три крас-
ные свечи) и многообещающее будущее (три зеленые свечи). 

По сравнению с двумя ранее рассмотренными коммеморациями 
Кванзаа имеет более четкий протокол. Церемония проводится ежегод-
но с 26 декабря по 1 января. Все дни праздничной недели регламенти-
рованы – посвящены определенному моральному принципу, также 
обозначаемому на суахили. Началом служит церемония открытия 
Кванзаа, во время которой принято зажигать центральную черную 
свечу в семисвечнике. Первый день посвящен фундаментальному 
принципу единства (Umoja), его нередко проводят с семьей и близки-
ми друзьями. Согласно замыслу М. Каренги, участники торжества 
должны рассаживаться по кругу, угощаться вкусной едой, общаться, 
рассказывать истории о прошлом, читать стихи, петь песни. 27 декаб-
ря, в День самоопределения (Kujichagulia), рядом с черной зажигается 
первая красная свеча и начинают работать выставки, семинары и ма-
стер-классы, проводятся концерты и детские утренники. Следующие 
три дня (28, 29, 30 декабря) посвящены, соответственно, коллективной 
работе и ответственности (Ujima), предпринимательской деятельности 
и коллективной экономике (Ujamaa), целеустремленности (Nia) – воз-
можностям реализовать себя. Каждый день появляется новая зажжен-
ная свеча, поочередно – красная, зеленая, красная и проводятся новые 
публичные мероприятия. 

Кульминация праздника – вечеринка Караму (Karamu) – «Празд-
ник праздников», которая проводится 31 декабря в завершение Дня 
творчества (Kuumba). Ее принято проводить шумно, нередко вне дома. 
Активисты африкано-американских общин устраивают торжества в 
культурных центрах, клубах, домах дружбы, школах, университетах, 
музеях (Национальном музее афроамериканской истории и культуры в 
Вашингтоне, Музее естественной истории в Нью-Йорке, Африкано-
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американском музее в Филадельфии и др.). После бурного веселья 
наступает самый спокойный заключительный день фестиваля Кванзаа, 
в который чествуются принципы Веры (Imani). Первый день нового 
года предполагается посвятить духовному самосовершенствованию, 
погружению в собственные мысли, осознанию себя, своих корней, 
своего будущего.   

Масштабы распространения праздника Кванзаа сложно оценить. 
Его организаторы настаивают на том, что мероприятие привлекает 
миллионы участников и приобретает глобальный характер, выходя за 
пределы США. В условиях реализуемой американскими государ-
ственными институтами и общественными организациями программы 
поддержки культурного разнообразия информация о мероприятии 
распространяется достаточно широко, хотя коммеморация не имеет 
официального статуса: политики15 и знаменитости публикуют по-
здравления, компания Google в дни фестиваля размещает на стартовой 
странице тематические дудлы16, СМИ и медиаплатформы напоминают 
о «шансе собраться вместе» [Pitofsky, 2022] и т.д. Однако результаты 
полевых исследований групп под руководством Д.М. Бондаренко по-
казали, что лишь трое из 24 опрошенных африкано-американцев лич-
но празднуют Кванзаа. Еще двое респондентов сообщают о родствен-
никах, отмечающих праздник, остальные – либо признают значимость 
мероприятия, но не участвуют в нем, либо вообще не упоминают о 
фестивале [«Черное наследие» … , 2024, с. 195].  

19 июня, Месяц черной истории и Кванзаа отличаются друг от 
друга по целому ряду параметров. Однако ключевым элементом каж-
дой из упомянутых коммеморативных церемоний является воспоми-
нание, в зависимости от обстоятельств способное образовывать либо 
«триумфальный» (прогрессивный), либо «трагический» нарратив 
«черного наследия»17 [«Черное наследие» … , 2024].  

Корпус значимых исторических событий и выдающихся лично-
стей, формирующих коммеморативные ядра церемоний, обширен, по-
скольку охватывает более чем четырехсотлетнюю историю африкано-
американцев. «В сети интерактивных коммуникаций происходит по-
стоянный отбор событий, в результате чего некоторые из них подвер-
гаются забвению, в то время как другие сохраняются, обрастают 
смыслами и превращаются в символы групповой идентичности. Ре-
шающая роль в конституировании коллективной идентичности при-
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надлежит памяти о центральных событиях прошлого, будь то в моде-
ли “национальной катастрофы” или в модели “триумфа”» [Репина, 
2008, с. 11], – писала специалист в области изучения исторической 
памяти Л.П. Репина. В списке триумфальных событий, вдохновляю-
щих африкано-американцев, – подписание «Прокламации об осво-
бождении рабов», организация «Подземной железной дороги»18, Гар-
лемский ренессанс19, Движение за гражданские права и многие дру-
гие. К событиям «славной истории» африкано-американцев также от-
носятся достижения и успехи отдельных личностей. Куда более слож-
ное отношение сформировалось к другим масштабным смыслообра-
зующим явлениям, таким как Гражданская война [Бондаренко, 2023] 
или «Великая миграция»20. Область травматической культурной памя-
ти формируют воспоминания о работорговле и рабстве, джимкро-
унизме и судах Линча в целом, а также конкретные случаи проявления 
расовой дискриминации и социальной несправедливости. 

США – «страна множественной памяти и разноголосых тради-
ций» [Нора, 1999, с. 22]. Коммеморативные практики, конструируе-
мые африкано-американцами, служат тому подтверждением. Проду-
цируемые представителями сообщества нарративы вне зависимости от 
их смысловых оттенков нередко называют контрпамятью, поскольку 
во многом они противопоставляются официальной версии истории, 
созданной и контролируемой белыми американцами [Ассман, 2017, 
с. 99–104]. Однако «черное наследие», транслируемое по каналам 
культурной памяти африкано-американцев, является неотъемлемой 
составляющей прошлого и настоящего США, а также одной из граней 
мультиперспективной репрезентации исторического процесса.  

 
 

Примечания 
 

 

1 Вопрос о том, как называть американцев – потомков порабощенных африкан-
цев всегда был одним из самых острых и обсуждаемых как в историографии, так и в 
СМИ. На протяжении веков их официальные названия менялись: Colored people 
(«цветные»), Negros («негры»), Blacks («черные»), Afro-Americans («афроамерикан-
цы»), African Americans («африкано-американцы»). Согласно рекомендации Админи-
стративно-бюджетного управления (Office of Management and Budget [OMB]), в доку-
ментах Бюро переписи населения США с 1997 г. используются категории Black 
(«черный») или African American («африкано-американец»). Автор вслед за Д.М. Бон-
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даренко, соглашаясь с приведенной им аргументацией [Бондаренко, 2016, с. 12–13], 
использует термин «африкано-американцы» применительно к черным американцам. 

2 Праздник также известен под названиями «Национальный день независимо-
сти», «День освобождения», «День независимости чернокожих». 

3 Великая депрессия – мировой экономический кризис, начавшийся в 1929 г. в 
США и продолжавшийся на протяжении десяти лет. 

4 Аннет Гордон-Рид (р. 1958 г.) – американский историк и юрист, профессор 
Гарвардского университета, лауреат Национальной книжной премии (2008) и Пулит-
церовской премии (2009). В 1964 г. она стала первым черным ребенком, зачисленным 
в «белую» школу в Конро (Техас). В 2021 г. опубликовала книгу «О 19 июня», в кото-
рой история праздника рассматривается сквозь призму личных воспоминаний и впе-
чатлений автора.  

5 Black Lives Matter (буквальный перевод – «Жизни черных имеют значение») – 
международное общественное движение, возникшее в США в 2014 г. и направленное 
на противодействие насилию и расовой дискриминации в отношении черных. Его 
история началась с появления и распространения в социальных сетях в 2013 г. одно-
именного хэштега, призванного выразить возмущение африкано-американцев оправ-
данием патрульного Джорджа Циммермана, застрелившего семнадцатилетнего афри-
кано-американца Трэйвона Мартина. Активисты движения организуют акции проте-
ста и демонстрации, оказывают правовую поддержку лицам, терпящим расовую дис-
криминацию. В 2020 г. после убийства африкано-американца Джорджа Флойда под-
нялась новая более масштабная волна движения. 

6 Картер Годвин Вудсон (1875–1950) – историк, один из пионеров изучения аф-
рикано-американской истории, писатель, журналист.  

7 Майя Анджелоу (Джонсон Маргарет; 1928–2014) – поэтесса, мемуарист, обще-
ственный деятель. 

8 Мартин Лютер Кинг (1929–1968) – лидер Движения за гражданские права, бап-
тистский проповедник, правозащитник, лауреат Нобелевской премии мира. 

9 Джеймс Клевленд Оуэнс (1913–1980) – американский легкоатлет, четырехкрат-
ный олимпийский чемпион (1936). 

10 Мадам Си Джей Уолкер (1867–1919) – американская предпринимательница, 
филантроп, вошедшая в историю как первая африкано-американка, самостоятельно 
заработавшая миллион долларов. 

11 Опра Уинфри (р. 1954) – телеведущая, актриса, медиамагнат; первая африка-
но-американка, владеющая собственной телестудией. 

12 Ширли Чисхолм (1924–2005) – американский политик и общественный дея-
тель; первая африкано-американка, избранная в Конгресс и баллотировавшаяся на 
пост президента (1972) 

13 Артур Роберт Эш (1943–1993) – первый черный теннисист, попавший в сбор-
ную США; победитель трех турниров «Большого шлема». 

14 Молана Ндабезитха Каренга (урожденный Рональд МакКинли Эверетт; 
р. 1941) – историк, политолог, лингвист, общественный деятель, профессор, руково-
дитель кафедры африкана-исследований (Africana Studies) Калифорнийского универ-
ситета в Лонг-Бич; теоретик афроцентризма, один из основателей радикальной «Ор-
ганизации Ю-эс» (The Organization Us), деятельность которой нацелена на консолида-
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цию и поддержание культурного единства чернокожих американцев.  
15 С ежегодными официальными обращениями по случаю наступления Кванзаа, 

размещенными на сайте Белого дома, выступала чета Обама. Традиция ежегодных 
обращений не прервалась вместе с уходом Б. Обамы с поста президента. Однако об-
ращение Дональда Трампа 26 декабря 2017 г., состоявшее всего из трех предложений, 
позволило журналистам говорить о закате эры африкано-американских ценностей. В 
последние годы президент Джо Байден и вице-президент Камала Харрис предпочи-
тают публиковать поздравления в социальных сетях. 

16 Дудлы – тематические изображения, анимации и игры, выполненные на основе 
логотипа Google и появляющиеся на его главной странице. 

17 «Черное наследие» – совокупность материальных, культурных и исторических 
объектов и символов, созданных поколениями людей африканского происхождения в 
прошлом, представляющих ценность в настоящем и сохраняемых для будущего. 

18 «Подземная железная дорога» – сеть секретных маршрутов и убежищ, создан-
ных в середине XIX в. для организации побегов рабов из рабовладельческих штатов 
Юга на Север. 

19 Гарлемский ренессанс – период расцвета африкано-американской культуры, 
обусловленный интеллектуальным, общественным и эстетическим движением, раз-
вернувшимся в США в 1918–1937 гг. и связанным с именами выдающихся писателей, 
поэтов, художников, музыкантов. Среди них были Лэнгстон Хьюз, Алан Локк, Клод 
Маккей, Джесси Редмон Фосет, Зора Нил Херстон, Поль Робсон, Аарон Дуглас, Дюк 
Эллингтон и другие.  

20 «Великая миграция» («Великая миграция на Север», «Черная миграция») – 
массовое переселение африкано-американцев с Юга на Север и Запад США. В период 
с 1916 по 1970 г. переехало около 6 млн человек.  
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«ПОСКРЕБИТЕ РУССКОГО…»:  

ТРАНСФОРМАЦИИ «ЕВРОПЕЙСКОЙ ПОСЛОВИЦЫ»1 
 
Аннотация. В статье рассматриваются обстоятельства появления 

и распространения сентенции «Поскреби русского, и найдешь татари-
на» (в вариантах: «…медведя», «…варвара», «…казака»). Моделью 
этой конструкции был новозаветный оборот «Cherchez, et vous 
trouverez» (фр.) – «Ищите, и найдете» («Ищите, и обрящете»). В 1830–
1832 гг. уже существовали все основные формы речения, и тогда же 
по этой модели стали создаваться новые сентенции. Цитации в печати 
фиксировали формулу устной речи, возникшую, скорее всего, в па-
рижских литературных салонах. Ее появление и быстрое распростра-
нение именно в 1830-е годы было связано с актуализацией темы «рус-
ской угрозы» в западноевропейском (не только французском) обще-
ственном мнении. В сентенции «Поскреби русского…» «медведь», 
«казак» и «татарин» – конкретизации общего понятия «варвар». В век 
Просвещения «варварство» прежде всего синоним непросвещенности, 
нецивилизованности. Но в наполеоновской пропаганде 1813–1814 гг., 
и затем в высказываниях Наполеона-изгнанника «варвар» уже символ 
разрушительной силы и жестокости, а «казак» – конкретизация варва-
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ра в этом значении. Замена «варвара» «татарином» сильнее подчерки-
вала чуждость русских европейской цивилизации и открывала путь к 
негативной этнизации стереотипа. «Татарин» не просто синоним вар-
вара, а указание на этническую и, стало быть, извечную природу рус-
ских. Негативная этнизация стереотипа сильнее всего была заметна у 
польских авторов, а также у сочувствующих польскому делу. Однако 
обычно и в Европе, и в России эта сентенция применялась к «образо-
ванному классу», а не к народу в целом. 

Ключевые слова: политический язык; национальные стереотипы; 
Франция; Наполеон I. 
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Dushenko K.V. 

“Scratch a Russian...”: transformations of the “European proverb” 
 
Abstract. The article examines the circumstances of the emergence and 

spread of the maxim “Scratch a Russian and you will find a Tatar” (in the 
variants: “...bear”, “...barbarian”, “...Cossack”). The model for this 
construction was the New Testament phrase “Cherchez, et vous trouverez” 
– “Seek and you will find”. In 1830–1832, all the basic forms of speech 
already existed, and then new maxims began to be created according to this 
model. Quotations in the press recorded the formula of oral speech, which 
most likely arose in the Parisian literary salons. Its appearance and rapid 
spread precisely in the 1830s were caused by the actualization of the theme 
of the “Russian threat”. In the maxim “Scratch a Russian...” “bear”, 
“Cossack” and “Tatar” are specifications of the general concept of 
“barbarian”. In the Age of Enlightenment, “barbarism” is primarily 
synonymous with ignorance and uncivilization. But in Napoleonic 
propaganda of 1813–1814, and then in the statements of Napoleon the 
Exile, “barbarian” is already a symbol of destructive force and cruelty, and 
“Cossack” is a concretization of the barbarian in this meaning. Replacing 
the “barbarian” with the “Tatar” more strongly emphasized the alienation 
of Russians from European civilization and opened the way to the negative 
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ethnicization of the stereotype. “Tatar” is not just a synonym for barbarian, 
but an indication of the ethnic, and, therefore, eternal nature of Russians. 
The negative ethnicization of the stereotype was most noticeable among 
Polish authors, as well as among those sympathizing with the Polish cause. 
However, usually in both Europe and Russia, this maxim was applied to the 
“educated class”, and not to the people as a whole. 

Keywords: political language; national stereotypes; France; Napoleon I. 
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Не хотели европейцы нас почесть за своих ни за что <...>.  
Мы у них в пословицу вошли.  

[Достоевский, 1983, с. 22]2 
 

Пословица обычно цитируется в форме «Поскребите русского, и 
(вы) найдете татарина», или, ближе к собственно пословичной форме: 
«Поскреби русского, и найдешь татарина» (франц. «Grattez le Russe3, 
et vous trouverez le Tartare»4). Вместо «татарина» нередко встречался 
«варвар», «казак» и «медведь». 

Медведь в подобного рода метафорах (еще не пословицах) по-
явился первым – вероятно, в конце XVIII в. Как указал А. Долинин, 
ранняя версия метафоры (1806) приведена в английской биографии 
адмирала Нельсона5. 

В 1824 г. парижский корреспондент английского журнала цитиро-
вал замечание, будто бы сделанное однажды Наполеоном: «Разверни-
те красиво сложенное жабо русского, и вы найдете медвежью шерсть 
(Ouvrez le jabot bien plissé d’un Russe, et vous trouvez le poil de l’ours)» 
[Foreign publications ... , 1824]. 

Дважды метафора с медведем приписывалась маркизу Луи Анту-
ану Караччиоли (1719–1803), французскому писателю и историку ро-
дом из Италии. В 1847 г. Огаст Лабуисс-Рошфор писал: «Он [Карач-
чиоли] говорил о московитах, тогда столь мало известных, а ныне, 
кажется, желающих захватить столь большое место в истории: “По-
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скребите руку даже самого образованного русского, и вы обнаружите 
под его кожей медвежью шкуру (la peau de l’ours)”» [Labouisse-
Rochefort, 1847, p. 410]6. 

В более ранней цитате (1827) эта метафора распространена на 
французское общество: «Что бы ни говорила нам европейская горды-
ня, наша цивилизация все еще не более чем варварство, покрытое ла-
ком хороших манер, обманчивая видимость. Караччиоли сказал: “По-
скребите руку даже самого образованного русского, и вы обнаружите 
под его кожей медвежью шерсть (le poil de l’ours)”. Примените эти 
слова к самому блестящему обществу – обществу французскому; убе-
рите танцы, музыку, статуи и картины; проникните в суть вещей, и вы 
найдете волчьи законы, право сильного, нигде нет понятия о законах 
здравого смысла и правилах справедливости» [Chronique ... , 1827, 
p. 93]. 

Среди современников Караччиоли пользовался славой остроумца. 
Путешествуя по Европе, маркиз посетил Польшу и какое-то время 
служил воспитателем детей князя Северина Жевуского, а значит, Рос-
сия входила в круг его интересов. В книге «Путешествие Разума по 
Европе» (1772) он называет Россию полуцивилизованной страной, ко-
торая останется таковой до тех пор, пока в ней не будет отменено 
«рабство», т.е. крепостничество [Caraccioli, 1772, p. 12]. Отсюда еще 
не следует, что метафора принадлежала ему, но он лучше многих дру-
гих подходил на роль ее автора. 

Английский капитан Уильям Джесс, посетивший Россию в 1839–
1840 гг., цитировал «замечание, сделанное, кажется, в “Мемуарах” 
мадам Жюно, “что, имея дело с русским, всегда ожидаешь увидеть 
медвежью шкуру (il faut toujours attendre dans une connaissance russe de 
voir un jour la peau de l’ours7)”» [Jesse, 1841, p. 244)]. 18-томные мему-
ары Лоры Жюно, герцогини Абрантес, были изданы в 1831–1835 гг., 
но там этой сентенции нет. 

В знаменитой книге Астольфа де Кюстина «Россия в 1839 году» 
(1843) метафора дана в развернутой форме, принадлежащей, вероятно, 
самому де Кюстину: «Нравы русских жестоки, несмотря на все пре-
тензии этих полудикарей, и еще долго будут таковыми оставаться. 
Еще не прошло и столетия с тех пор, как они были настоящими тата-
рами; лишь Петр Великий стал принуждать мужчин брать с собой жен 
на ассамблеи; и многие из этих выскочек цивилизации сохранили под 
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теперешним своим изяществом медвежью шкуру: они всего лишь вы-
вернули ее наизнанку, но стоит их поскрести, как шерсть появляется 
снова и встает дыбом» (пер. В. Мильчиной) [Кюстин, 1996, с. 290]. 

Кюстин приписал это высказывание Джузеппе Капечелатро, архи-
епископу Тарантскому (1744–1836), «чей весьма занимательный и ис-
черпывающий портрет недавно создал г-н Валери в своей книге “Ита-
льянские анекдоты и достопримечательности”» [там же]. Заметим, что 
Кюстин не мог почерпнуть это высказывание из книги Валери [Valery, 
1843]. Сочинения Капечелатро написаны по-итальянски и посвящены 
преимущественно церковным вопросам; о его интересе к России ничего 
не известно, и атрибуция метафоры именно ему крайне сомнительна. 

«Варвар» появился в мемуарах Жанны Луизы де Кампан, каме-
ристки Марии Антуанетты (1824): «Наполеон говорил, что если по-
скрести кожу русского, то сразу увидишь варвара8 (qu’en grattant 
l’épiderme du Russe, on voyait de suite le barbare)» [Campan, 1824, p. 81]. 
Именно это высказывание, с глаголом «скрести», стало основой позд-
нейших речений подобного рода.  

«Татарина» ввел в метафору популярный драматург Жак Ансело 
(1794–1854): «Русские подобны выстроенным их руками кирпичным 
зданиям, которые первый же несчастный случай лишает покрывающе-
го их ровного слоя белой краски: под блестящей оболочкой цивилиза-
ции, так преждевременно их укрывшей, нетрудно обнаружить татар» 
(«Шесть месяцев в России» (1827); пер. В. Мильчиной) [цит. по: Кю-
стин, 1996, с. 506]. 

В 1830 г. Дюпре де Сен-Мор9 так описывал свои первые впечат-
ления о знакомстве с Москвой: «Мне не хочется воскликнуть, по при-
меру прославленной путешественницы [баронессы де Сталь. – К. Д.]: 
“Я вижу Рим… татарский” <...>. Та же дама при других обстоятель-
ствах сказала о русском народе: “Это татарская ткань с французской 
каймой (une étoffe tatare avec une bordure française)”» [Dupré de Saint-
Maure, 1830, p. 5–6]. 

Определение «татарский Рим» многократно встречалось на раз-
ных европейских языках, включая русский, со ссылкой на баронессу 
де Сталь10. Позднее де Сталь, как и многим другим, стали приписы-
вать поговорку «Поскреби русского, и найдешь татарина», – возмож-
но, не без влияния ее высказываний о «татарской Москве», о «нации, в 
чьих нравах азиатского больше, чем европейского» [Сталь, 2017, 
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с. 143], а также о «татарской ткани с французской каймой», по Сен-
Мору. 

У Герцена «европейская пословица» соседствует со сходной ме-
тафорой: 

«– Вы-таки придерживаетесь “grattez un Russe”... 
– И скоблить не надобно. Татарские степи так и сквозят сквозь 

французские обои...» 
(«Доктор, умирающий и мертвые», 1869) [Герцен, 1960, с. 521]. 
 

*** 
Очень скоро варианты сентенции, приписанной Наполеону, стали 

цитироваться в пословичной форме. Деепричастная форма глагола 
«скрести» (en grattant) была заменена повелительным наклонением 
(grattez), а глагол «видеть» – глаголом «находить»: «Grattez... et vous 
trouverez» – «Поскребите… и найдете». Нетрудно обнаружить модель 
этой конструкции, а именно новозаветный оборот «Cherchez, et vous 
trouverez» – «Ищите, и найдете» («Ищите, и обрящете») (Мф. 7:7). 

Ранняя цитация «европейской пословицы» содержалась в сочине-
нии итальянца11. В августе 1830 г.12 в Париже на французском языке 
вышло 2-е, дополненное издание трактата Джованни Марочетти13 
«Независимость Италии». Здесь говорилось: «Будем особенно при-
стально следить за Россией; будем бдительны, чтобы ей не удалось 
увековечить свое самодержавное верховенство над миром, превратив 
Турцию в подобие Польши под очень правдоподобным и весьма по-
пулярным предлогом спасения греков. <...> Могут сказать, что Европе 
нечего бояться за свою цивилизацию, что Россия в этом отношении 
страна европейская и т.д. Все это обман. Наполеон хорошо знал их, 
русских, когда говорил: “Цивилизованы они только снаружи; поскре-
бите немного, и вы найдете татарина (gratez(!) un peu, et vous trouvez 
le Tartare)”. И можем ли мы сказать, что пятнадцать лет спустя такое 
суждение уже неприменимо к этому полнощному народу (nation 
boréale)?» [Marochetti, 1830, p. 231]. 

Сентенция из мемуаров г-жи де Кампан сконтаминирована здесь с 
метафорой из книги Ансело. Форма «vous trouvez» (вместо 
«trouverez») почти не встречалась во Франции, но имела некоторое 
хождение в иноязычной печати. Книга Марочетти была переиздана в 
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1832 и 1833 гг. с исправлением «gratez» на «grattez» [Marochetti, 1833, 
p. 282]. 

Две другие ранние цитации пословичной формы относятся к по-
следним месяцам 1831 г. Едва ли случайно, что обе они так или иначе 
связаны с польской темой, необычайно актуальной в то время. 

8 сентября 1831 г. русские войска вошли в Варшаву, что фактиче-
ски означало конец Польского восстания, а 6 октября парижский театр 
«Водевиль» представил комедию-водевиль «Фаворит, или Двор Ека-
терины II». Автором комедии был уже знакомый нам Жак Ансело 
[Ancelot, 1831]. Политический фон водевиля – обсуждение Екатери-
ной II с послами Австрии и Пруссии первого раздела Речи Посполи-
той (1772). Граф Ловинский, поляк, фаворит Екатерины, влюблен в 
польскую графиню Полесскую. Та узнает о планах императрицы и 
пытается уговорить фаворита воспользоваться своим положением, 
чтобы спасти отечество. 

В рецензии, опубликованной в La Gazette de France, особо выде-
лен второстепенный персонаж Корсаков14: «Сержант гвардии Корса-
ков, один из самых красивых мужчин при военном дворе императри-
цы, тип грубого животного-московита из тех, о ком Наполеон гово-
рил: “Поскреби русского, и найдешь татарина” (espèce de bête brute 
moscovite, de ceux dont Napoléon disait: Grattez le Russe, et vous 
trouverez le Tartare)»; «Мы видим, кем может и должен стать этот Кор-
саков при императрице под началом Потемкина». (Подразумевалось, 
что Потемкин готовит молодого гвардейца в новые фавориты, чтобы 
сохранить свое влияние при дворе.) [Théâtre du ... , 1831]. 

Характеристика «тип грубого животного» не слишком согласует-
ся с образом Корсакова в тексте водевиля. Корсаков здесь грубоватый 
гвардеец, мечтающий о роскошной жизни при дворе, но отнюдь не 
«животное». Необычно также использование слова «московит» в 
крайне уничижительном смысле. Ранее оно почти не применялось к 
послепетровской эпохе. Положение изменилось с началом Польского 
восстания. Газеты перепечатывали документы повстанческих властей, 
в которых русские именуются «московитами» (les Moscovites, перевод 
польск. moskale – москали), а русские войска и власти – «московит-
скими» (moscovites, перевод польск. moskiewskie). Легитимистскую La 
Gazette de France читали и за границей15. 
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Тогда же в парижском «Европейском обозрении» был помещен 
перевод английской статьи о положении русской армии «в момент 
начала Варшавской революции» [État militaire ... , 1831, p. 226], источ-
ник перевода: [Statistical Account ... , 1831]. Русская армия изобража-
лась здесь в весьма неприглядном виде: часть ее составляют «азиат-
ские орды, башкиры, татары и т.д.»; солдата приходится подстегивать 
«палкой и кнутом»; казаки рады поживиться чужим добром, «если же 
эта надежда не оправдалась, <...> они выказывают трусость и низость 
души, свойственную разбойникам с большой дороги» [État militaire ... , 
1831, p. 210, 225]. 

Возмущенный отклик на такую оценку появился в одном из сле-
дующих номеров за подписью «Один из ваших русских подписчи-
ков»: 

«Не диво, если англичане лгут с присущей им грубостью; если 
приятель Джон Булль пожимает вам руку до боли, до слез; если враг 
ударом сбивает вас с ног; все это вполне натурально – они же остро-
витяне. Поскреби англичанина, и найдешь варвара» (Grattez l’Anglais, 
et vous trouverez le barbare)» [L’Armée russe ... , 1831, p. 206]. 

«Русский подписчик», конечно, переиначил сентенцию «Поскреби 
русского, и найдешь варвара», а значит, она не только уже существо-
вала в 1831 г., но и была известна русскому читателю французского 
журнала. 

В 1832 г. цитировалась пословичная форма с «казаком»: «Наполе-
он говорил: “Поскреби русского, и найдешь казака (Grattez le Russe, et 
vous trouverez le Cosaque)”» [Napoléon disait ... , 1832]. Сходное изре-
чение в непословичной форме приводилось позднее как отзыв Напо-
леона об Александре I: «Его находят добрым и любезным; но если 
чуть потереть, пахнёт казаком (en frottant un peu, cela sent le cosaque)» 
(примечание издателя к мемуарам М.Ж. Лафайета) [La Fayette, 1838, 
p. 403]16 . 

Пословица «…и найдешь казака» понадобилась анонимному ав-
тору заметки лишь для того, чтобы далее дать парафраз: «Мы гово-
рим: “Поскреби “золотую середину (juste-milieu)”17, и найдешь Ре-
ставрацию”» [Napoléon disait ... , 1832]. «Русский подписчик» строил 
парафраз на замене этнонима – «русского» на «англичанина». Здесь 
же конструкция «Grattez … et vous trouverez» выступает в роли уни-
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версальной модели, вне какой-либо связи с этнонимом. Такое ее при-
менение очень скоро стало обычным. 

Итак, в 1830–1832 гг. не только существовали три основные фор-
мы речения «Поскреби русского…» – с «варваром», «казаком» и «та-
тарином», но по этой модели уже создавались новые сентенции, что 
предполагало ее достаточно широкую известность. Отсюда можно 
заключить, что цитации в печати с некоторым опозданием фиксирова-
ли формулу устной речи, возникшую, скорее всего, в парижских лите-
ратурных салонах (среди которых, заметим, одним из главных был 
салон г-жи Ансело, жены драматурга). 

В 1835 г. словенский лингвист Варфоломей Копитар опубликовал 
памфлет на немецком языке под заглавием «Антитатарин». Памфлету 
предпослан французский эпиграф: «Grattez un peu, et le Tartare 
reparaîtra» – «Поскребите чуть-чуть, и обнаружится татарин». 

Татарином именуется здесь польский граф Станислав Дунин-
Борковский, который обманным путем завладел обнаруженной Копи-
таром рукописью Флорианской Псалтыри XIV в., старейшего памят-
ника польского языка. Обличая литературное пиратство графа, Копи-
тар писал: «…Невольно приходит на ум замечание француза, назвав-
шего некую восточную цивилизацию слоем лака; стоит чуть-чуть его 
поскрести, чтобы вскоре заметить татарина18. (Grattez a peu, et le 
Tartare repairaîtra.)» [Kopitar, 1835, p. 31]. Здесь на немецком воспро-
изведена метафора из книги Ансело, а во французском эпиграфе, по-
вторенном в тексте памфлета, дан вариант позднейшей формы сен-
тенции. 

Со ссылкой на Наполеона изречение «Поскреби русского, и 
найдешь татарина!» приведено в анонимной рецензии на историче-
ский роман А. Арну и Н. Фурнье «Алексей Петрович», опубликован-
ной в «Revue de Paris» за 1835 г. [Alexis ... , 1835]19.  

В 1834 г. Виктор Гюго дал свой парафраз пословицы: «Поскреби 
судью, и найдешь палача (Grattez le juge, vous trouverez le bourreau)» 
(«Литературная и философская смесь») [Hugo, 1834, p. 233]. В т. 1 
книги Гюго «Рейн» (1838) появился другой парафраз: «Поскреби 
француза, и найдешь немца (Grattez le français, vous trouvez 
l’allemand)» [Hugo, 1838, p. 138]. Моделью сентенции о судье и палаче 
могли быть различные версии пословицы – с «варваром», «казаком» 
или «татарином», но второй парафраз подразумевал версию с двумя 
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этнонимами; стало быть, пословицу с «татарином» Гюго считал уже 
общеизвестной. 

А. Долинин предположил, что «общеевропейским мемом» посло-
вица стала благодаря тому, что Гюго процитировал ее в т. 2 книги 
«Рейн» (1842); в частности, цитируемость оборота «Scratch the 
Russian…» в англоязычной печати после 1842 г. «возрастает в геомет-
рической прогрессии» [Долинин, 2020, с. 79–80]. 

Оборот «Scratch the Russian…» в одном из вариантов пословицы 
существовал уже в 1835 г. (см. ниже), но, сколько мы можем судить, 
заметное распространение получил лишь с 1860-х годов. При этом 
пословица с «татарином» цитировалась в самых различных формах, 
которые не могли восходить к одному французскому образцу: «…and 
you will find the Tartar» («…и найдешь татарина»), «…and the Tartar 
appears» («…и появится татарин»), «…and the Tartar reappears» («…и 
появится снова татарин»), «…and you will come to the Tartar» («…и 
наткнешься на татарина») и т.д. 

Что же касается 1840–1850-х годов, то в это время пословица ци-
тировалась преимущественно на французском даже за пределами 
Франции и, как правило, с глаголом trouverez. Между тем у Гюго она 
приведена с глаголом trouvez. Отсюда с несомненностью следует, что 
«европейской пословицей» речение стало независимо от Гюго. В но-
вом издании «Рейна» (1857) Гюго и сам поменял trouvez на привычное 
trouverez [Hugo, 1857, p. 245–246]. 

 
*** 

Почему пословица получила хождение именно в 1830-е годы? 
Мы полагаем, что причиной тому была актуализация темы «русской 
угрозы» в западноевропейском (не только французском) обществен-
ном мнении. Вызвано это было тремя главными обстоятельствами. 

1. В 1828–1833 гг. Россия достигла наибольших военных и ди-
пломатических успехов на Ближнем Востоке. Опасения, что Россия 
«превратит Турцию в подобие Польши» и на этом не остановится, вы-
сказывал не один Марочетти. 

2. Июльская революция 1830 г. установила во Франции либераль-
ную монархию, а парламентская реформа 1832 г. ликвидировала по-
луфеодальную избирательную систему в Англии; между тем Россия 
была оплотом антилиберального Священного союза. В Германии ее 
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считали угрозой конституционным свободам в средних и малых госу-
дарствах Германского союза, а националисты – еще и помехой к объ-
единению Германии. 

3. Огромное влияние на общественное мнение Европы оказало 
Польское восстание 1830–1831 гг. (т.н. Ноябрьское), и особенно – ре-
прессии после его подавления. Либералы и республиканцы видели в 
«польской революции» борьбу свободы против деспотизма; католики 
сочувствовали полякам как единоверцам. 

Марочетти цитировал «европейскую пословицу» еще до начала 
Ноябрьского восстания, однако восстание, несомненно, способствова-
ло ее популярности, как в варианте с «татарином», так и в других ва-
риантах. 

В январе 1832 г. провинциальная французская газета писала: 
«…Русские и татары царят в Варшаве» [Les Polonais … , 1832]. В но-
ябре 1835 г. в европейской печати была обнародована речь Николая I 
перед депутацией Варшавы, в которой царь угрожал «при малейшем 
возмущении» навсегда разрушить город. «Таймс» сперва отказалась 
поверить в подлинность этой речи, а 17 ноября поместила редакцион-
ную статью, начинавшуюся со слов: «Жестокий татарин, восседаю-
щий на русском престоле…» [Gleason, 1950, p. 179; A fierce Tartar ... , 
1835]. Выражение «жестокий татарин» появилось также в ряде мест-
ных английских газет. 

Тогда же варианты «европейской пословицы» цитировались во 
французской и английской печати в качестве польских: 

«Польская пословица гласит: “Поскреби русского, и найдешь вар-
вара” <...>» [Legrand, 1835–1836, p. 131]; 

«У поляков есть пословица: “Поскреби русского, и сразу появится 
медвежья шкура (Scratch the Russian, and the bear-skin immediately 
appears)”. Нет надобности скрести императора Николая; достаточно 
услышать, как он говорит, чтобы увидеть его естество (his naturel)» 
[Varieties … , 1835]. Имелась в виду упомянутая выше речь Николая I 
перед депутацией Варшавы. 

Вплоть до конца 1860-х годов тема «русского варварства» чаще 
всего ассоциировалась именно с русской политикой в Польше. Так, в 
английской печати сообщения о русской жизни до 1830 г. в целом были 
выдержаны в духе сочувственного любопытства, но с начала 1830-х 
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годов выражения ‘варварство’, ‘варвары’, ‘варварская тирания’ стано-
вятся обычными [Gleason, 1950, p. 133–134]. 

В 1841 г. французский католический журнал осуждал выселение с 
западных границ Российской империи поляков (после 1831 г.) и евре-
ев (по Указу от января 1841 г.): «Наполеон говорил: “Поскреби рус-
ского, и найдешь татарина”. Указ об изгнании польских евреев кажет-
ся чистейшей традицией Чингисхана» [Russie … , 1841, p. 411]. 

Англичанин Чарльз Фредерик Хеннингсен (1822–1904) воевал про-
тив русских в Черкесии во время русско-черкесской войны. В 1844 г. 
вышла его книга «Откровения о России», сразу же переведенная на 
французский и немецкий. Наполеоновский апокриф «Grattez le Russe, 
et vous trouverez le Tartare» дается у Хеннингсена с переводом: 
«Scratch, and the Tartar will peep through the Russian» («Поскреби, и 
сквозь русского проглянет татарин») [Henningsen, 1844, p. 65]. 

Хеннингсен толкует эту сентенцию почти буквально. «В физиче-
ском облике мужика сохранилось больше чисто славянского, чем в его 
повадках, обычаях и чувствах; но даже в его облике немало следов 
смешения с турками и татарами, под игом которых он так долго сто-
нал: раскосые кошачьи глаза; ноздри почти всегда слишком выдаются, 
а порой, вместе с темными волосами и смуглой кожей, высокие скулы 
и истинно монгольская физиономия. <...> …В его характере сохраня-
ется все та же доля азиатского духа. Такое смешивание на протяжении 
столетий рабства и обусловило различие между московитским и 
польским характером» (курсив наш. – К. Д.) [ibid, p. 67]. Заключи-
тельное суждение свидетельствует о том, что свои представления о 
«русском мужике» Хеннингсен заимствовал у польских эмигрантов, 
бок о бок с которыми воевал в Черкесии. 

В октябре 1863 г., в разгар очередного Польского восстания, газе-
та L’Opinion nationale (орган левого крыла бонапартистов) писала: 
«Преступник проник в цивилизованную Европу. <...> Этот преступ-
ник – русский, это татарин, это монгольское варварство, это злой ге-
ний азиатской пустыни» [цит. по: Girardin, 1864, p. 690]. 

В романе Кетлин О’Мира20 «История Изы», действие которого 
происходит на фоне Польского восстания 1863–1864 гг., читаем: «Па-
вел Киплов21 был прекрасным образчиком московита, каким он выве-
ден в знаменитом изречении Наполеона: “Поскреби русского, и 
найдешь татарина!” Образование покрыло его лаком, но лак не вы-
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держит, если его поскрести; татарская жестокость скрывалась слиш-
ком неглубоко» [O’Meara, 1869, p. 68]. 

Адам Мицкевич в своих лекциях в Коллеж де Франс (1841–1844) 
называл Петра I «отатаренным москалем» [Mickiewicz, 1842, s. 45]. 
В 1867 г. Владислав Мицкевич, сын поэта, опубликовал «Популярную 
историю Польши», составленную по парижским лекциям отца. Здесь 
цитировалась и приписанная Наполеону сентенция «Поскреби русско-
го, и найдешь татарина». Мицкевич, возражая против ее буквального 
толкования, все же видит в ней нечто большее, чем метафору нециви-
лизованности: «…Татарщина (l’esprit tartare) действительно проникла 
в русскую душу. Один или два польских публициста сочли даже необ-
ходимым утверждать, что русские – это татары. Но это очевидное 
преувеличение»; «русские – это славяне, но славяне, чьи сердца ока-
менели, а души омонголились (mongolisée)» [Mickiewicz, 1867, p. 54]. 

Ранние известные нам цитации «европейской пословицы» на 
польском (обычно со ссылкой на Наполеона) относятся уже ко време-
ни восстания 1863–1864 гг.: «“Поскреби москаля, и найдешь татарина 
(Oskrob Moskala, znajdziesz Tatara)”, – сказал великий человек; кто же 
сегодня не повторит этого?» [Подпольная ... , 1966, с. 109]. Цитируе-
мый пассаж появился в подпольной повстанческой газете «Стражни-
ца» от 30 апреля 1863 г. Здесь излагалась расовая теория Ф. Духинь-
ского, согласно которой «москали» не индоевропейцы, а «уральское 
племя» (у Духиньского – «туранцы», общий термин для финно-
угорских, тюркских и монгольских народов), «почти все русское дво-
рянство ведет свой род от татарских мурз», а «борьба Польши с Моск-
вой – это борьба славянского начала с монгольским, Европы с Азией» 
[там же, с. 110, 111, 112]. 

Столь радикальное отождествление русских с абсолютно чужды-
ми Европе «азиатскими» этносами было, однако, исключением в по-
встанческой печати, при всей ее антирусской риторике22. 

 
*** 

В сентенции «Поскреби русского…» «медведь», «казак» и «тата-
рин» – конкретизации общего понятия «варвар». 

Медведь первоначально был символом неуклюжести, нецивили-
зованности, неотесанности, но не свирепости. В начале XIX в. в книге 
английского путешественника23 встречалось сравнение русского с 
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крымским татарином, крайне лестное для татарина: «Можно сказать, 
что татарин являет нам игривую гибкость и изменчивые позы леопар-
да, а русский скорее похож на медведя с неуклюже растопыренными 
лапами» [Clarke, 1811, p. 459]. 

Однако в цитировавшейся выше сентенции 1831 г.: «Поскреби 
русского, и сразу появится медвежья шкура» – медведь уже символ 
свирепости, поскольку речь идет о политике государства. 

Переосмыслить эту метафору попытался канцлер А.М. Горчаков 
летом 1863 г., когда Россия стояла на грани войны с англо-
французской коалицией. Он напомнил британскому послу лорду 
Ф. Нейпиру «слова мадам де Сталь»: «Поскреби русского, и непре-
менно найдешь медведя»24. «Ну что ж, – продолжил Горчаков, – это 
верно; медведь, как известно, тяжел на подъем; его медвежья природа 
просыпается не очень-то скоро, но уж если он ранен, сладить с ним 
нелегко...» [Poggenpohl, 1863, p. 53]. 

В определение «варвар» мог вкладываться существенно различ-
ный смысл. В век Просвещения «варварство» прежде всего синоним 
непросвещенности, нецивилизованности. 

В бюллетене наполеоновской Великой армии от 11 декабря 
1805 г. говорилось: «Битва при Аустерлице была победой Европы, 
поскольку она подорвала престиж, который, как представлялось, был 
связан с именем этих варваров. Это слово, впрочем, нельзя применить 
ни к двору, ни к большинству офицеров, ни к жителям городов, кото-
рые, напротив, цивилизованы до развращенности» [Napoléon I, 1822, 
p. 122]. Здесь «варвар» – синоним нецивилизованности. Русское обра-
зованное общество Наполеон варварами не считает; между тем обыч-
но «европейская пословица» относилась именно к европейски образо-
ванным русским. 

В том же значении – непросвещенности, нецивилизованности – 
употребляет понятие «варварство» публицист на службе Наполеона 
Ж.Г.М. Рок, виконт де Монгайяр: «В России (мы рады повторить это) 
есть немногое число просвещенных людей; особенно в древней сто-
лице встречаются люди, выделяющиеся своими познаниями; но ос-
новная часть нации – варварская» [Rocques, 1812, p. 313]. 

В наполеоновской пропаганде 1813–1814 гг., и затем – в высказы-
ваниях Наполеона-изгнанника, «варвар» уже символ разрушительной 
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силы и жестокости, а «казак» – конкретизация варвара в этом значе-
нии (см., например: [Кабакова, 1998]). 

Во французских словарях слово Tartare долгое время означало 
прежде всего мифологический Тартар, преисподнюю древних греков. 
В авторитетном словаре Пьера Буаста (1800, 15-е изд.: 1866) в основ-
ном ряду нет слова Tartare в качестве этнонима. Оно, начиная со 2-го 
издания словаря (1803), присутствует лишь в разделе «Словарь все-
мирной географии»: «Татары (Tartares), народ в <...> Азии и <...> Ев-
ропе» [Boiste, 1803, разд. «Dictionnaire de géographie universelle», 
p. 36)]. В словаре Лаво 1820 г. сообщается, что «это слово часто исполь-
зовалось для обозначения варвара» [Laveaux, 1820, p. 870]. И лишь в 
словаре Оннора 1847 г. появляется переносное значение прилагательно-
го tartare «варварский, бесчеловечный, жестокий» [Honnorat, 1847, 
p. 1248]. 

Замене «казака» «татарином», возможно, способствовало то, что 
западные авторы нередко указывали на смешанное, русско-татарское 
происхождение казаков. Для Жозефа де Местра «казак», «татарин» и 
«скиф» понятия почти равнозначные. В своем дневнике 1799 г. он пи-
сал о русских войсках, вступающих в Падую: «Казаки кажутся мне 
похожими скорее на головорезов (tueurs), чем на солдат <...>. Одни из 
них по наружности европейцы, другие – вылитые татары... Так вот 
они, скифы и татары, пришедшие из полнощных краев (du pôle), что-
бы резаться насмерть с французами» [Maistre, 1923, p. 136]. 

Замена «варвара» «татарином» сильнее подчеркивала чуждость 
русских европейской цивилизации и открывала путь к негативной эт-
низации стереотипа. «Татарин» не просто синоним варвара, а указание 
на этническую и, стало быть, извечную природу русских. Как мы ви-
дели выше, негативная этнизация стереотипа сильнее всего была за-
метна у польских авторов, а также у сочувствующих польскому делу. 

 
*** 

«Европейская пословица», бывало, подвергалась критике. В 1847 г. 
католический теолог аббат Антуан Мартине писал: «”Поскреби рус-
ского, и обнаружишь татарина”, – сказал человек, пытавшийся взо-
рвать Кремль» [Martinet, 1847, p. 70]. 

Взгляд на русских во Франции претерпел заметные изменения в 
последние десятилетия XIX в., чему способствовали два основных 
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фактора: начало русско-французского сближения перед лицом гер-
манской угрозы и знакомство с новой русской литературой, а затем 
также музыкой и музыкальным театром. 

В романе Арсена Уссе25 «Светские куртизанки» (1870) читаем: 
«Россия куда ближе к Франции, чем к Германии. Между Францией и 
Германией – берега Рейна, берега двух миров; между Францией и Рос-
сией существует духовная связь. <...> Говорят: “Поскреби русского, и 
найдешь казака”. А можно было бы сказать: “Поскреби русского и 
найдешь француза”» [Houssaye, 1870, p. 144]. 

В сатирической книге Орельена Шолля26 «Бульварное остроумие» 
(1886) среди образчиков такого остроумия приводится следующий 
разговор.  

«Дело происходит в голубой гостиной некой блондинки. 
В русских князьях недостатка там не было. 
Один из них, смеясь, привел поговорку: “Поскреби русского, и 

найдешь казака”. 
– А если поскрести казака? – спросил сосед. 
– Найдешь медведя! – ответила дама. 
– Ну, а если поскрести медведя? 
– Найдешь русского!» [Scholl, 1887, p. 118] 
Анатоль Леруа-Больё27 писал: «“Поскреби русского, и найдешь 

татарина”, – говорит пословица; возможно, исторически было бы 
справедливее перевернуть эту аксиому. Сбрасывая монгольское иго, 
смывая с себя грязь рабства, отказываясь от одежды и нравов, заим-
ствованных у своих поработителей или же экзотических учителей, 
русский – славянин-христианин – постепенно оказывался европей-
цем» («Империя царей и русские», т. 1, 1881) [Leroy-Beaulieu, 1883, 
p. 267]. 

А в одном из газетных отзывов на гастроли Чайковского в Париже 
(1888) можно было прочесть: «Некогда говорили: “поскреби русского, 
и вы найдете казака. Ныне говорят: “поскребите русского, и вы найде-
те француза”!» [Чайковский, 1997, с. 208]. 

В романе Гюстава Эмара «Белые охотники за скальпами» (1873) 
все черты негативного образа русского перенесены на немцев: 

«Вы будете иметь дело с немцами, или, лучше сказать, пруссака-
ми, потомками древних германцев, свирепыми животными, которые 
нисколько не лучше своих предков. Поскребите пруссака, и под по-
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кровом цивилизации, который тотчас облупится, вы обнаружите вар-
вара Герцинского леса28, грабителя, трусливого и жестокого вора, 
ненавидящего все прекрасное, все благородное, все великое, который 
чинит разрушения ради удовольствия разорять и даже не осознает то-
го, что творит, тупо маршируя под плетью своих капралов и устрем-
ляясь на борьбу с Францией с завистливым ликованием раба, мстяще-
го своему господину» [Aimard, 1881, p. 32]. 

Но еще раньше Отто фон Бисмарк применил ту же сентенцию к 
французам. В разгар Франко-прусской войны (сентябрь 1870 г.) он 
говорил по поводу зверств, якобы учиненных французами над плен-
ными немцами: «Все варварство французской нации, прикрытое убо-
гой культурой, достигло полного развития в этой войне, и если фран-
цузское высокомерие заявляло: “Grattez le Russe et vous trouverez le 
barbare”29, то всякий, кто сравнил бы отношение русских к своим вра-
гам в Крымской войне с поведением французов в нынешней войне, не 
усомнился бы отнести эту поговорку к французам» [Busch, 1878, 
S. 189]. 

 
*** 

В мемуарах петербургского литератора В.П. Бурнашева приводят-
ся слова француженки Виржинии Бурбье30, сказанные в 1834 г. по по-
воду услышанной ею истории о безобразной выходке за обедом у гра-
фа Д.Г. Бибикова: «…стрельнула в нас, русских, известною фразой 
своего Наполеона le Grand [Великого], сказавшего: “grattez bien le 
Russe, vous trouverez le Tatare31”. (Поскоблите только хорошенько 
русcкогo, и вы найдете татарина)» [Бурнашев, 1872, с. 67]. Датировки 
в мемуарах, вообще говоря, не слишком надежны, но не приходится 
сомневаться, что в русском образованном обществе «европейская по-
словица» была известна не позднее начала 1840-х годов, а вероятно, и 
раньше. 

Раннюю аллюзию на «европейскую пословицу» встречаем в 1848 г. 
в виде парафраза, не связанного с этнонимами: «О наших серьезных 
людях нельзя сказать того, что французы говорят о своих: grattez un 
peu l’homme sérieux, vous trouverez un farceur (поскоблите немного се-
рьезного человека, вы увидите шутника). У нас всякий натягивает на 
себя серьезный вид <...>» [Современные ... , 1848, с. 159]. Такая аллю-
зия явно предполагала знакомство читателя с исходным речением. 
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На русском его привел Владимир Соллогуб в 1856 г., причем у не-
го речь идет не о варварстве, а о сохранении национальной самобыт-
ности во всех слоях нации, включая европейски образованные слои: 
«“Поскоблите русского (говорил Наполеон), вы найдете татарина”. 
По-моему, и скоблить нечего: русский в степи, русский в Лондоне – 
все тот же русский; русский за сохой, русский за пером, русский в 
французской кадрили – все тот же русский» [Соллогуб, 1856, с. 12]. 

В 1857 г. умеренно либеральный автор Илья Селиванов предло-
жил толкование «европейской пословицы», типичное для русской 
публицистики XIX в.: 

«…Приняв снаружи европейскую форму, мы внутри остались от-
части монголами, так что в настоящее время обязанность всякого об-
разованного русского состоит в том, чтоб уравнять внутреннее с 
наружным». «Grattez un peu le Russe, vous trouverez du Tartare32, сказал 
Наполеон великий, а не теперешний. С тех пор, как это было сказано, 
конечно, прошло немало времени, и наша великая, наша любезная 
Россия подвинулась неизмеримо вперед, [но] нельзя не сознаться, что 
и теперь еще в некоторой степени слова эти справедливы. Разве чи-
новник, обирающий тяжущихся под видом подарков, благодарностей 
и проч.; разве купец, всеми святыми божащийся в неправде и прода-
ющий гнилой товар вместо свежего, не татарщина? Воля ваша, но у 
нас еще пахнет Азией <...>» [Селиванов, 1857, с. 342–343, 345]. 

«Татарщина» в языке тогдашней публицистики была синонимом 
дикости, отсталости, варварства как наследия татарского ига и, шире, 
порядков допетровской Руси. 

Заметное распространение эта сентенция получила с 1860-х годов, 
чаще всего на французском, иногда с добавлением перевода. Н.К. Ми-
хайловский, цитируя пословицу, использовал глагол «обрящете», от-
сылая тем самым читателя к ее новозаветной модели: «Кажется, 
Наполеон говорил: “поскоблите русского и обрящете казака, поскоб-
лите казака и обрящете медведя”. Теперь к этому изречению следует 
еще прибавить такой хвостик: “поскоблите медведя и обрящете ин-
теллигенцию”» [Михайловский, 1868, с. 338]. 

Нынешняя форма «Поскребите…» (вместо «Поскоблите…») 
встречалась уже в 1862 г. В рецензии Иакинфа Шишкина на биогра-
фию В.Н. Татищева говорилось об общественных деятелях XVIII сто-
летия, «к которым более, чем к кому-нибудь, относится французское 
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изречение: “поскребите-ка хорошенько русского, и вы под европей-
скою оболочкою его найдете татарина”» [Шишкин, 1862, с. 51]. 

Уже из этих примеров видно, что в России, как и в Европе, посло-
вица с «татарином» применялась обычно к «образованному классу», а 
не к народу в целом. 

 
Примечания 

 
1 Автор выражает благодарность Вере Аркадьевне Мильчиной, ряд замечаний 

которой был учтен при работе над этой статьей. 
2 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. : в 30 т. – Ленинград : Наука, 1983. – Т. 25 : 

«Дневник писателя». – 1877. – 470 с.  
3 Варианты пунктуации с запятой и без нее существовали практически на равных. 
4 Достоевский дважды цитировал «европейскую пословицу» в форме «Grattez le 

Russe et vous verrez le Tartare» («…и увидите татарина»). Вслед за ним так нередко 
приводят ее и современные русские авторы, хотя эта форма практически не встреча-
лась во Франции и лишь изредка – в немецкой и англоязычной печати. 

5 «Русский адмирал вылощен снаружи, но под кожей у него медведь» (так будто 
бы отозвался Нельсон о Ф.Ф. Ушакове) [Долинин, 2020, с. 75–76]. 

6 Далее истинность этой сентенции оспаривается: «Это едко, но верно ли? <...> 
В течение нескольких лет мы видели много русских в нашей столице. Неужто они 
медведи в большей степени, чем англичане? – Вольтер написал очаровательную сати-
ру под названием “Русский в Париже”, и он не думал, что русские – это медведи; он 
изображает их любезными и остроумными, тогда как англичане (по крайней мере, как 
нация, и особенно как правительство) хуже медведей: они тигры» [Labouisse-
Rochefort, 1847, p. 410]. 

7 Орфография оригинала исправлена. 
8 Цитата (как и обе цитаты, приписанные Караччиоли) указана в наших заметках 

[Душенко, 2010; Душенко, 2017]; выше дан более точный перевод А. Долинина [До-
линин, 2020, с. 74]. 

9 Эмиль Дюпре де Сен-Мор (1772–1854), литератор, переводчик русской поэзии, 
в 1815–1820 гг. жил в России. 

10 В книге де Сталь «Десять лет в изгнании» (1821) Москва названа «азиатским 
Римом», но в отдельном наброске «Москва» – «татарским Римом» [Сталь, 2017, 
с. 145, 382]. Набросок увидел свет лишь в 1996 г.; формула «татарский Рим», вероят-
но, восходит к устным высказываниям де Сталь. 

11 В двух наших ранних заметках о происхождении «европейской пословицы» 
первой цитацией «европейской пословицы» названа, вслед за англоязычными спра-
вочниками, запись от 2 января 1823 г. в дневнике Джеймса Галлатин, сына и секрета-
ря посланника США во Франции [Gallatin, 1914]. В действительности этот дневник 
представляет собой подделку конца XIX – начала XX в. (указано в работе: [Долинин, 
2020, с. 74–75]). 

12 Месяц издания означен на титуле. 
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13 Дж. Б. Марочетти (1772–1851), деятель итальянского национально-
освободительного движения. 

14 В списке действующих лиц: Римский-Корсаков, но в тексте просто Корсаков. 
15 На картине Ореста Кипренского «Читатели газет в Неаполе», написанной как 

раз в 1831 г., четверо мужчин с напряженным вниманием читают в La Gazette de 
France «статью о Польше» (пояснение художника). Сам Кипренский утверждал, что 
это русские путешественники, но гораздо более вероятно, что на картине изображены 
польские эмигранты, о чем Кипренский говорить, понятно, не мог [Чайковская, 2016, 
с. 162–164]. 

16 В достоверном отзыве Наполеона об Александре I русский царь мало похож на 
казака: «это настоящий византиец»; «лукавый (fin), фальшивый, увертливый» (запись 
Э. Лас Казеса 10–12 марта 1816 г.) [Las Cases, 1968, p. 182, 183]. 

17 Выражение juste-milieu восходит к тронной речи Луи Филиппа 31 января 
1831 г.; имелось в виду сочетание умеренных либеральных свобод с монархическим 
принципом. 

18 …Man solle nur ein wenig kratzen daran, um den Tartaren bald zu ersehen (нем.). 
19 А. Долинин полагал, что это первая цитация пословицы с «татарином», а ре-

цензент журнала – наиболее ввероятный ее создатель; «честь окончательного оформ-
ления и заострения афоризма принадлежит именно ему» [Долинин, 2020, с. 79]. 

20 К. О’Мира (1839–1888), внучка Барри О’Мира, врача и собеседника Наполео-
на-изгнанника. 

21 В романе – сотрудник М.Н. Муравьева-Виленского («Вешателя»). 
22 Цитируемая статья, судя по всему, была встречена неодобрительно руководи-

телями восстания. В следующем номере газеты русские названы уже «несчастным 
народом, который <...> обладает человеческой, общей всем нам природой, и может 
вступить на путь свободы и прогресса» [Подпольная ... , 1966, с. 6]. 

23 Эдвард Дэниел Кларк (1769–1822), посетивший Россию в 1799 г. 
24 По сообщению Николая Поггенполя, редактора российской официозной газе-

ты Nord. Цитата (без ее продолжения) указана у А. Долинина [Долинин, 2020, с. 73]. 
25 А. Уссе (1815–1896), писатель и критик. 
26 О. Шолль (1833–1902). 
27 А. Леруа-Больё (1842–1912), историк и писатель, проживший в России пять 

лет; первым из западных авторов стал говорить о «мистической» русской душе. 
28 Согласно античным авторам – огромный девственный лес в древней Германии. 
29 Поскреби русского, и найдешь варвара (фр.). 
30 В. Бурбье (1804–1857) (у Бурнашева: Барбье), драматическая актриса, в 1828–

1841 гг. состояла в труппе Михайловского театра (Петербург). 
31 Форма «Tatare» в «европейской пословице» (вместо «Tartare») встречалась 

только вне ареала французского языка. 
32 Поскреби чуть-чуть русского, и найдешь татарина (фр.). 
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Введение 
 

Данная статья возникла в результате включенного наблюдения 
автором возросшего мемуарного москвоведческого контента в Интер-
нете1. Этот контент непрофессиональный, он личностный – память 
повседневности в данном случае глаголет устами блогеров и коммен-
таторов блогов, организаторов и зрителей стримов, участников чатов в 
стримах, онлайн-трансляциях.  

Показательно появление сайтов и блогов исследуемой тематики. 
В блогах важна и интеракция создателей текстов и аудитории. Рабо-
тающий с блогами должен прежде всего задаться вопросом, каковы 
функции блогосферы, с какой целью люди ведут блоги [Бушев, 2022]. 
Привлекать внимание может и собственно психологическая функция 
блогов, и историография, и бытовой дискурс повседневности. Интер-
нет, как известно,  используется аудиторией в разных целях – в обра-
зовании и развлечениях, в потреблении медиа, в маркетинге, в обще-
нии с государством, в политической мобилизации, потреблении ис-
кусства. В нашем случае этот мемуарный дискурс явно используется в 
психологических целях. Психологическим целям могут служить раз-
ные практики межперсонального общения, работа над совершенство-
ванием своего миросозерцания, мемуарная практика. При этом мему-
арная функция приравнивается к психотерапевтической (важность 
вербализации и памяти).  

В чем новизна такого дискурса? Прежде молчащие, не имеющие 
трибуны, «немые», непрофессиональные историки, не являющиеся 
авторами традиционных ego-документов типа больших дневников и 
мемуаров, авторы этих текстов сделали посредством интернет-
площадок публичными свои воспоминания. Эти эго-документы пуб-
ликуются в  Интернете, используются новые форматы стрима, чата, 
блога, комментария. Это резонирует с практикой устной истории – 
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такой мемуарный нарратив есть рассказ со своей методологией, спе-
цификой рецепции и т.д. [Павловский, 2023]. 

На данном материале мы ставим следующие исследовательские 
вопросы. 

1. Отличаются ли мемуарные эго-документы в Интернете от тра-
диционных и чем? 

2. Способствует ли среда электронного монолога и диалога лич-
но-публичной коммуникации мемуарной функции? функции рефлек-
сии? коммуникативной функции? функциям созерцания? самопозна-
ния?  

Целью настоящей статьи является описание и выявление характе-
ристик исследуемого мемуарного контента. 

 
Материал и метод 

 
Стремлению запечатлеть свою жизнь, рассказать о ее изменениях 

на протяжении одного-двух-трех поколений ответила дешевизна и 
доступность новых информационных технологий: «И в старости я 
сызнова живу, минувшее проходит предо мною...» В двадцатые годы 
XXI века в сети появилось множество «уютных» воспоминаний совет-
ского слоя москвичей – подошло время, «лета к воспоминаньям кло-
нят», постарело поколение пионеров пользования Интернетом. При-
ведём образцы исследуемых документов, стремящиеся запечатлеть 
быт: 

Алекс, мы учились в школе 240, она располагалась на территории 
Рождественского монастыря. Наш класс был очень дружный, все 
коренные москвичи и жили все рядом. Потом началось массовое пере-
селение москвичей из центра. В итоге всех разбросали так, что неко-
торые оказались даже за пределами Москвы. Только 1 из наших быв-
ших одноклассников чудом остался на проспекте Мира. У нас с цен-
тром связаны свои воспоминания. Кажется пересели меня опять в ту 
же коммуналку с соседями, так я была бы рада. И не от того , что 
это самый центр, просто там родные стены. А площадь Воровского 
хорошо знаю. Напротив, на Лубянке, был 40-й гастроном, а слева 
вход в клуб Дзержинского, его окна располагались над гастрономом. 
Я ходила туда в кружок танцев2.  
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Как и традиционный бумажный дневник, блог, помимо новых 
функций, может осознаваться и как несущий функцию мемуаров, и 
как место для каких-то записей, которые могут пригодиться в буду-
щем, способом не забыть о подробностях тех или иных событий своей 
жизни. Увы, утраты неизбежны, и блогеры-любители пытаются это 
запечатлеть. Здесь интернет-дискурс выполняет психологическую, 
меморативную, даже психотерапевтическую функцию среди прочих.  

Показательны образцы документов, связанных с топонимикой и 
людьми: 

Все эти названия улиц я слышала от отца, мы продолжали при-
езжать с ним с Сокола на Нижнюю Красносельскую и гулять по его 
родным местам… Все эти названия – Девкины бани, Садомские дома 
(их дом тоже был «Садомским»), Мотовка, Плетешковский, Гаври-
ков переулки… Ольховка… я слышала от него… так же, как множе-
ство рассказов о Москве перед войной, о его юности, друзьях и това-
рищах… Он был настоящий московский парень! И оставался таким 
до самой смерти… Он же научил меня любить этот город, его ули-
цы, дворы… и память о нём!3 

Еще одна задача – сделать публичными малоизвестные детали: 
Во время Олимпиады-80 я студентом работал в ресторане «Пра-

га». В то время весь Калининский «дружил» между собой. Скажем, 
сотрудники ресторана «Прага» покупали в магазинах дефицитные 
вещи. Естественно, что и продукты нашего ресторана всегда были 
доступны для наших друзей всего Калининского проспекта. Соб-
ственно, за дефицитом я и ходил по подземной части проспекта. 
Спускался туда через подвал «Новоарбатского». Как выглядит? На 
глубине 6–8 метров – большой тоннель, тусклое освещение. Места 
много, на мой взгляд, там поместятся даже фуры, причем в два ряда. 
По бокам этой «проезжей части», если смотреть из центра, с левой 
стороны – склады, справа – служебные помещения. Был подземный 
магазин для сотрудников и спецгостей «Новоарбатского», где можно 
было купить дефицит и пообедать за копейки в кафе4.  

Приведем образцы документов, рисующих утрату городской сре-
ды, исчезновение города: 

До бульваров, по нечетной стороне, был дом с аркой... в этой ар-
ке, на стенах были надписи ребят, которые уходили на войну. Помню 
это очень хорошо, потому, что всегда сравнивал, что круче – 
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Невский с информацией об обстрелах или Чернышевского с отмет-
ками тех, кто уходил на фронт. Эти записи были еще совсем недавно, 
в середине 80-х, а недавно, поискал и не нашел... Может кто-то, кро-
ме меня помнить это место?5  

Методологией таких исследований памяти в современном городе 
выступает герменевтическая интерпретация. Трактующий их исследо-
ватель задается вопросом, какие цели стоят за предъявленным дискур-
сом, занимается интерпретацией этих бесед. Изучение форумов и бло-
гов в Интернете показывает фиксацию этих воспоминаний, это неуст-
ные формы устной истории, к которым исследователь подступается с 
идеей распространять методы устной истории на все формы электрон-
ных эго-документов. В таких личностных зафиксированных в нефор-
мальном-интернет общении документах отражается история чувств, 
понятий, памяти, повседневности. Исследователи рассматривают уст-
ную историю в ряду таких практик, как фольклор и ритуал, способ-
ствующих поддержанию исторической памяти и национальной иден-
тичности [Козлова, 2005]. Здесь можно вспомнить взаимодействие 
устной и письменной традиции в средневековых памятниках Руси, 
разный дискурс устной и письменной истории о недавних событиях. 
Историческая память все же ориентируется на публичные источники, 
тогда как устная – на меморатные источники [Ростовцев, 2018]. Есть 
работы о педагогическом значении, психотерапевтическом значении 
устной истории [Кротов, Липаев, 2016]. Показательно, что она смыка-
ется с нарратологией в психотерапии. 

Читателя, заинтересовавшегося практически необозримым поле-
вым материалом мемуарного локального характера, отошлем к расска-
зам и особенно комментариям к ним6.  

 
Обсуждение материала 

 
Итак, нам предстоит ответить на вопрос, какова функция исследу-

емого дискурса. Отметим, что психологическая значимость блогинга 
для личности была выявлена уже в ходе опроса блогеров Живого 
журнала, проведенного в 2005 году, когда были выделены следующие 
функции блогов [Волохонский, 2006]: 

• Коммуникативная функция, общение со знакомыми и расши-
рение круга общения; 
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• Функция самопрезентации; 
• Функция развлечения. Блоги представляют собой неисчерпае-

мый источник развлекательного чтения; 
• Функция сплочения и удержания социальных связей (поддер-

жание прервавшихся социальных связей и создание виртуальных со-
обществ, организация рабочих групп); 

• Функция мемуаров, отложенная коммуникация с самим собой 
и желание общаться с другими мемуаристами. 

В таких мини-рассказах проявляется специфика микромемуарной 
нарративности («заметки a propos; то, что вспомнилось; флэшбеки 
воспоминаний»). В центре любого мемуарного дискурса – «люди, го-
ды, жизнь». Блогеры-любители пытаются запечатлеть свое прошлое, 
повседневное, непарадное.  

При этом в данной статье нас интересуют стратегии построения 
такого дискурса, а не социологические характеристики авторов или 
аудитории, возможности платформ представления контента. При 
классификации интенций авторов исследуемых текстов отметим:  

1. Желание поделиться оценкой, найти собеседника, обсудить 
что-либо: 

Natusyk, согласна... теперь бетонные джунгли.. уставшие жите-
ли... Той Москвы не вернуть. 

А я родилась в Старосадском пер, д. 7, бабушки обе тоже там 
жили. Одна в д 1/2 , во дворе, а другая в нашем доме. Училась в школе 
661 и в милютинский садик меня водили на фигурное катание. В мо-
розовском катались на санках, а на чистоках – на коньках, когда ста-
ла старше. Помню кулинарию у Покровских, какие там были торты и 
пирожные! Сейчас живу в Хохловском пер. И наблюдаю, как всё изме-
нилось, где наши магазины?7 

2. Стремление пожалеть о чем-либо, часто утраченном навсегда: 
В Сокольниках было не плохо. Пока из-за ковида там все не пере-

городили. Но, как говорится, на войне как на войне… 
Бедные вы мои Сокольники, что с вами сделали!8  
3.  Задачу представить локальный фольклор: 
Я на Сретенском бульваре гуляла с коляской, с младшим сыном)) 

Исхожен туда-обратно многократно! А ведь и правда, он совсем ко-
роткий! Гуляя с ребёнком этого не замечала) Кстати, памятник 
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Крупской, он же «уши», – я много лет была уверена, что это памят-
ник Индире Ганди))) Когда в конце концов обратила внимание на 
надпись, была поражена)))9  

Ужасная статуя Крупской у нас – сретенцев называлась «От 
Ильича ночью»10  

Также выше нами представлены воспоминания, связанные с же-
ланием запечатлеть уходящую топонимику, малоизвестные детали 
быта, детали жизни города, неизвестные широкой аудитории. 

И здесь мы вновь связываем эти рассказы с рассказами, записан-
ными в рамках методологического подхода устной истории и вновь 
задаемся вопросом, какова методология устной истории (oral history). 

В интервью устной истории проявляется идентичность рассказчи-
ка, желание искать общий дискурс с аудиторией («говорить на языке 
колонистов, чтобы рассказать о своих проблемах»). Устная история 
имеет показательную традицию в России: В.Д. Дувакин, сайт «Устная 
история», социологи, Н.Н. Козлова, фольклористы, историки… 

Приведем фрагмент рассказа М.А. Лентуловой: 
В. Т.: А вообще, вам что больше нравится из этих ранних работ? 

М. Л.: «Звон». Потом я люблю, Тверской бульвар, так называется. 
Там красный монастырь, Страстной, который, так сказать… Сей-
час там «Россия» на этом месте, кинотеатр, и Пушкина памятник, 
который смотрит. Он взят со спины, потому что он смотрит на 
этот монастырь. В. Т.: Он стоял на другой стороне… М. Л.: И еще 
там гуляющая толпа, которая так гротесково изображена, такая 
буржуазная гуляющая толпа по Тверскому бульвару. Это тоже вещь 
очень интересная. Там, говорят, освещение какое-то с двух сторон и 
так далее, и так далее, трактуют искусствоведы. Это уже их дело. 
Но это тоже очень русская такая вещь. Он любил сам гулять по 
Тверскому бульвару, смотрел всегда на этот монастырь, сияющий 
своим крестом на солнце, и вот его запечатлел. В. Т.: А вы гуляли с 
ним? М. Л.: Гуляла (смеются). И на ярмарках бывала, и оркестр слы-
шала, духовой, который играл в середине бульвара, где Камерный те-
атр помещался, и карусель там была. И вот этот конь, который 
изображен на «Победном бое» в 15-м году, вещи «Война 1812 года», 
вот этот конь оттуда взят, ярмарочный конь…11  

Сравнение мемуаров блогеров возможно и со спецификой устно-
мемуарных рассказов в журналистике. 
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Приведем типичный рассказ – устная история из уст художника 
Жилинского: 

Я поселился в Новогирееве, в доме, который построили для себя 
Фаворский и Ефимов. Фаворский жил через дверь, рядом! Они при-
глашали на семейные праздники, играли в шарады. Беседы с ними по-
влияли на меня необыкновенно. Этот дом был, как окно в Европу. Ни-
когда не было разговоров о деньгах, о чинах. Жили нормальной жиз-
нью. Деда расстреляли, папу арестовали, а я мог радоваться судьбе. 
Я прожил там лет двадцать, до шестьдесят какого-то года. 

Помню, первая моя работа после окончания института – боль-
шой двухметровый портрет Семена Ивановича Ефимова на фоне ре-
льефа. Пишу портрет у них в мастерской, заходит Фаворский и гово-
рит про пространство. Что он очень любит Пуссена, еще других, 
кто хорошо понимает пространство: «Дима, если ты не поймешь 
пространство, ты никогда не станешь большим художником. 
Настоящий художник должен понимать, как строить простран-
ство». А я как-то примитивно рассуждаю – «ближе», «дальше». 

Я до сих пор живу по его советам, по его рассказам про фламанд-
ское искусство. Фундамент, который они заложили, сидит во мне. 
Мне повезло так, как никому12. 

Укажем на записи жизненных интервью «непростых» москви-
чей13. 

Наличие и включение в цифровой оборот указанных записей фун-
дируется изменением методологии исторической науки, возникнове-
нием права на существование устной истории – не в рамках историо-
графии, но и допускающей возможности представления эго-
документов, записей встреч, бесед как полноценных исторических 
источников. Исследуя нарратив, можно задаться целью прорваться к 
подлинной реальности: повествование рассматривается и как соци-
альная конструкция. Реализация методологического тезиса конструк-
ционизма не может иметь место вне обращения к нарративному дис-
курсивному анализу. Через обращение к анализу изменения языковых 
репертуаров можно исследовать процесс обретения индивидуальной 
идентичности. При этом идентичность определяется как принятый 
человеком смысл позиции его в социальном пространстве. Известны 
работы социологов (В.Б. Голофаст, О.М. Маслова. В.В. Семенова, 
М.М. Малышева, Е. Мещеркина-Рождественская, Н. Цветаева), на ко-
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торые указывает Н.Н. Козлова [Козлова, 2005]. Ее, как известно, при-
влекала повседневность в биографическом жанре, основанная на «че-
ловеческих документах» (дневниках, письмах и т.д., обнаруженных в 
ходе архивных поисков). Дискурсивный метод позволяет почувство-
вать смысл в проблемах языка, сохранить голоса. Деятельность  
Н.Н. Козловой началась с попыток интерпретации писем трудящихся. 
Она начала это делать, чтобы подработать. От писем перешла к вос-
поминаниям, семейной переписке и самому драгоценному – дневни-
кам. К сожалению, в те годы, когда работала Н.Н. Козлова, мемуаров в 
интернете еще не существовало. То же можно сказать и по поводу 
книги В.А. Бердинских «Голоса немых» [Бердинских, 2016]. В арсена-
ле социоконструктивизма, интерпретационной социологии (Бергер, 
Дильтей, Шюц, Бурдье, Вебер, Фуко) Н.Н. Козловой подчеркивается 
значимость качественных методов исследования, социального анали-
за, публикации и анализа низовых, народных источников, связанных с 
советским периодом. Для проживших эту эпоху – это операция объек-
тивизации и историзации самого себя. Социальная история смыкается 
с интересом к научной биографике и биографистике, выступающим за 
сохранение записей устных бесед любого плана и содержания. 

Задачи настоящего исследования не будут решены, если не будет 
произведен сравнительный анализ исследуемого дискурса с родствен-
ными видами дискурса. Здесь невозможно избежать сравнения с тури-
стическим коммерческим дискурсом, который тоже может опериро-
вать авторскими впечатлениями, но целью ставит маркетинг, извлече-
ние прибыли14. 

Напрашивается и сравнение с историческим дискурсом локальной 
истории и повседневности. Существует целое направление, подчерки-
вающее полезность локальной краеведческой мысли (идущее от 
Н. Анциферова), но, как правило, авторы занимаются таким дискур-
сом профессионально. 

Показательно использование мультимедийных возможностей бло-
гинга – платформы фотографий, видеохостингов15. 

Устные истории в сегодняшней блогосфере могут быть мультиме-
дийны. Посмотрим, например, на деятельность видеоблогера М. Сури-
вилло16. Задачи ее роликов – показать Ивановскую горку и Хитровку, 
Иоанно-Предтеченский монастырь, подвалы Соляного дома, храм 
Святителя Владимира в Старых Садех, старые доходные жилые дома, 



Бушев А.Б. 

 77 

быт обитателей. И вот перед зрителем предстают флигель Левитана, 
палаты Шуйских, усадьба Морозовых, печатня Юргенсона, храм Ни-
колая Чудотворца в Подкопаевом переулке, ночлежки, палаты Бутур-
линых. В видеороликах акцент делается на деталях – продемонстри-
ровать старые стены, ограду, ступни, метлахскую плитку, кирпичи 
Фольконье, порожки, столбики, таблички, нивелирную марку, кирпи-
чи с клеймами и т.д. При этом есть и личностное отношение к описы-
ваемому. 

Аналогичную работу выполняет москвовед Жебрак – «Пешком по 
Москве»17. 

М. Сурвилло указывает на дружественные институции – журнал 
«Московское наследие», издательства «Московское время», «Москво-
ведение» и т.д. 

Показателен рост москвоведческого контента, особенно авторско-
го, особенно лично-мемуарного18. 

Личный бренд квалифицированного экскурсовода при этом ха-
рактеризует кросс-платформенность19. Показательны события с уча-
стием автора20, автор участвует в эдьютейнменте21, охотно дает интер-
вью и представляет генезис своих интересов22. 

Наш анализ будет неполон, если мы не сравним исследуемые ви-
ды блогов и другие блоги (например, социальной, политической тема-
тики). Интересно, что исследуемый нами контент характеризуется от-
сутствием агрессивности, что, кстати, порой отмечается самими 
участниками. 

Старые квартиры: На месте нашего квартала сейчас памят-
ник князю Владимиру 

10 августа 
27 тыс. прочитали 
О Москве 1960-х вспоминают читатели «Московских историй». 
Маша Канарейкина 
Москва моего раннего детства – начало 60-х. Палисадники с не-

высоким деревянным уложенным по диагонали штакетником, за ним – 
золотые шары. Бабушкина квартира в Стрельбищенском переулке. 
Тихий московский уют. Кровать с подзорами, слоники на комоде, вен-
ские стулья, салфеточки, старая дубовая мебель. 

ал жак 

https://zen.yandex.ru/user/rcnwt1v87dh60qhm4fwkenthb8?integration=morda_zen_lib&place=more
https://zen.yandex.ru/user/h203bcn9rn0vtccm4xegxem9b8?integration=morda_zen_lib&place=more
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Мы жили на Манежной улице, в большущей коммуналке, напро-
тив Боровицких ворот. На месте нашего квартала сейчас памятник 
князю Владимиру. В 7–8 лет, в домашних тапочках, бегал днем в 
Кремль, никакой охраны не видел, никто меня не останавливал. 

Владимир Столяренко 
Жил на Добрынинской. В 1957–1960 годах ходил в детский сад, 

который располагался в конце Якиманки (тогда улица Димитрова), во 
дворах (если смотреть в сторону Октябрьской площади, то справа, 
примерно на уровне нынешнего памятника Димитрову). Во время про-
гулок мы доходили до канала, затем шли по набережной и возвраща-
лись переулками. Хорошо помню в детском саду огромную картину на 
первом этаже, изображавшую конную атаку Чапаева. Спали мы в 
любую погоду на холодной веранде в синих спальных мешках с капю-
шонами. Крестили меня в церкви Иоанна Воина, напротив Француз-
ского посольства. 

Делитесь своими историями! Почта emka3@yandex.ru 
Виктор Терехов 
Я на Стрельбищенский переулок часто в детстве ездил, там жи-

ла сестра моей бабушки, мои троюродные братья и сестры. 
В Москва-реке у Краснопресненского парка тоже купались, по-

том там же играли в футбол или шли в кинотеатр «Красная Прес-
ня». В фильме «Старик Хоттабыч», там как раз, Волька и вытащил 
со дна кувшин с... Развернуть 

Ольга Ульянова 
Да, Собянинская Москва похожа на Америку. Теперь нет ни теп-

ла, ни настроения московского. Мы жили на Земляном валу за теат-
ром на Таганке. Бегала к маме на работу на Серебряническую набе-
режную. А закупались на Тетеринском рынке. Как же было хорошо: 
зелень, палисадники, малоэтажная застройка... Всё живое, без чело-
вейников и пластиковых деревьев 

Alex 
По тексту, вероятно, ошибка. «на Манежной, напротив Боро-

вицких ворот. На месте нашего квартала сейчас памятник князю 
Владимиру» – вероятно, на Боровицкой, а не Манежной. На месте, 
где появилась потом, после сноса целого квартала, «никсоновская 
лужайка», а потом уже поставили бронзового истукана. 

 

https://zen.yandex.ru/user/bw3fd6v2bjq1ctng192at5hgzr?integration=morda_zen_lib&place=more
https://zen.yandex.ru/user/q213vkcffk5h4e3xe26fpwmw8w
https://zen.yandex.ru/user/wv0upmg7a4uecxrbh9nmj1qqfw
https://zen.yandex.ru/user/gnc9zmkjd088pwzv9xzgzqk1y0
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Марина Сергеева 
Москва 60-х со слониками? Слоники – это пятидесятые, а ше-

стидесятые – это чешская мебель на тонких ножках, думаю, многие 
помнят серванты и треугольные журнальные столики. Замена хру-
сталя на керамику, традесканция (кажется так назывался цветок, 
который в народе именовался сплетница) в кашпо, поэты у памятни-
ка Маяковскому. Кукурузные хлопья с сахаром за 10 копеек, а без са-
хара – за пять))). Покупала сама, в магазины ходила самостоятельно 
рано, еще до денежной реформы 61-го года. Покупала в «желтом до-
ме», как назывались дома по московской традиции. Желтый, Нот-
ный, Серый, Культтовары и т. д. И с хлопьями на родительскую кро-
вать – читать «Королеву Марго». 

Слоники, подзоры, кружевные салфеточки, массивная мебель 
остались в пятидесятых. 

Иоганн Себастьян Бахх 
Огромное Вам Спасибо за такие трогательные материалы о 

нашей, навсегда ушедшей Москве 
Анатолий Хаматов 
«Мы жили на Манежной, в большущей коммуналке, напротив Бо-

ровицких ворот. На месте нашего квартала сейчас памятник князю 
Владимиру». Это не тот ли дом снесли буквально за ночь и к утру 
даже засеяли там газон, аккурат к приезду Никсона в Москву? Я то-
гда будучи студентом работал над курсовой в Ленинке и все это про-
ходило на моих глазах. 

Olga Batalova 
Как Здорово читать Вас Москвичи, настоящую историю Моск-

вы. Спасибо 
Alexander B 
– Еще одно «тайное знание» об угловом доме на Полянке: если ве-

чером встать на место группы на снимке (начало моста), то можно 
одновременно увидеть ВСЕ ПЯТЬ кремлёвских звёзд :-)) 

Вихри враждебные 
Я хорошо помню рассказы матери моего друга о жизни в после-

военной Москве. 
Она вспоминала, как жила их семья в бараках Зарядья: 

https://zen.yandex.ru/user/yjhtj42pq1gfwdpur64qatx5wc
https://zen.yandex.ru/user/0ym30xtqmc0bc9a48qzfj2xzyc
https://zen.yandex.ru/user/69dkvjhbx5wqp54k0f4e11wbyc
https://zen.yandex.ru/user/rr6hwh344hjxgyexw40qzhd0pw
https://zen.yandex.ru/user/cnm7wbxyhwkt27cdyz4ynu3t50
https://zen.yandex.ru/user/huq3exn5d18ae538fhgvxrt3t0
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«... жили мы бедно, часов в доме не было. Чтобы узнать который 
час я забиралась на подоконник, высовывалась в форточку и смотре-
ла на часы... а часы эти были на Спасской башне...» 

Николай Миронов 
В доме 3/1 Б. Полянка находилась распрекрасная булочная. Поку-

пал там горчичные баранки, сухари, хлеб и очень вкусные конфеты. 
А перед лесенкой (милицейская будка постового) внизу на набережной 
покупал с тележки всевозможное вкусное мороженое, идя на детский 
сеанс в Ударник. 

sergey grishaev 
Спасибо за чУдные воспоминания!))) 
леонид гладков 
ах улочки-шкатулочки наши!!!😥😥😥😥😥😥которых нет... 23 
В вышеприведенном контексте можно актуализировать и статус 

такого участника устной москвоведческой памяти, как «чатлане» – 
участники чата, авторы комментариев к блогам. Их реплики часто 
вторичны, являются ответом на вербальный стимул, но порой также 
разворачиваются в микрорассказы, как можно видеть из представлен-
ного фрагмента, также полны оценок, следуют тем же стратегиям, что 
выявлены нами для блогеров. 

Для чатов в стриме характерна (кроме, разумеется, особенностей 
языкового оформления) краткость реплик, неявная когерентность тем, 
смешение личных тем и тем, вызванных контентом стримера (как ви-
зуальным, так и вербальным), общая ироничность и игра коммуника-
ции. И все же выявляются стратегии личного отношения к истории 
посещаемых стримером мест, интересные личные детали, личностные 
оценки: 

45Егор КазаринДа, мои поздравления всей второй половине чело-

вечества.., всех женщин с праздником 8 марта!!! 

 
 

46:08Раздетыйплитка тоже в виде булыжника была много веков 
назад 

 

https://zen.yandex.ru/user/0wuqr34j5na1cjn4g7fkwfn0ym
https://zen.yandex.ru/user/y407x79cj2j0e934m67dqm4n04
https://zen.yandex.ru/user/fvxpbh5vepcx38tkmq7wrnu9cc
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46:10Juli�JaЕгор Казарин спасибо 

 
46:34ЗлатаЕгор Казарин спасибо 

 

46:38SvetАЕгор Казарин спасибо  

 

46:41Олег ПГерман Авиатор, не рискуйте, а то отхватите 

 
47:16Ирина Мацковская 
Егор Казарин спасибо, Егор! 

 
47:39дмитрий емецмногие были пьяны))))))) 

 
47:39Juli�Jaкакой красивый забор 

 
47:48Артём МЭксплуататоры трудового народа!" 

 

47:52АришкаПривет  всем 

 
48:00SergogoУсадьба Толстого открылась? 

 
48:02Раздетыйа почему он сам не работал 

 
48:02benitoа не пойти ли мне в кабаку? 

 

48:09Аришкапьяны ???)) 
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48:13Ирина ЛагутинаНадо по делам бежать , а я от стрима ото-
рваться не могу. Уж очень интересно ! Спасибо Вам большое за инте-
ресный рассказ , за фото старой Москвы ! Сама очень люблю бродить 
по таким местам 

 
48:13Nightbot 
Экскурсии по Москве https://moscoww.ru 
 [Стрим Хамовни-

киhttps://www.youtube.com/watch?v=p5zgyKcrT1U] 
 
 

Выводы 
 

Рассмотренный нами материал позволяет прийти к следующим 
выводам.  

Исследуемый электронный неформальный дискурс мемуарного 
характера (память о городе) представляет собой подвид сетевого дис-
курса с определённой целью, в данном случае с желанием запечатлеть 
детали собственной жизни на фоне города, уходящие городские реа-
лии, дать оценки происходящим изменениям и т.д. Такой дискурс ха-
рактеризует мультимедийность, он комбинирует семиотические языки 
фото, видео, иллюстрирует детали, зачастую личные. 

Такой дискурс четко отличается от соположенного ему локально-
исторического дискурса – где нет личного отношения, личных мемуа-
ров. Он отличается и от коммерческого туристического дискурса – 
последний создается с маркетинговой установкой продавать воспоми-
нания и впечатления. 

Это дискурс непрофессионалов, в чем он смыкается с дискурсом 
локальной истории. И в то же время это дискурс ординарных, простых 
людей. Он отвечает традиции дискурса повседневности [Certeau, 
Giard, 1984; Maffesoli, 1979, The History of Everyday Life … , 1995]. 

Показательна интерактивность исследуемого дискурса: межлич-
ностное общение, поиск собеседника в лично-публичной коммуника-
ции, диалог, полилог. Расчет на диалог с читателем постоянно присут-
ствует в риторике создателя таких текстов. 

https://www.youtube.com/redirect?event=live_chat&redir_token=QUFFLUhqbTRlb19tWXd0STJtWmdlaVhVTWMtNmNENWRCd3xBQ3Jtc0ttNlBCcXJSQUVBX0ROV01fZG0taERhSVdObTAzUFJoYl9fSS0tV1BPamFndElNaHc1S1R4dktmTjA3clM3NDZpQmdfeWFVc0oyZm01S3A5REVMX1F2N0tuRm1EYXFXRjlrTEdKUFhaVTNSM0hUY3BVMA&q=https%3A%2F%2Fmoscoww.ru
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Такой дискурс дважды виртуален: во-первых, он создается в со-
знании продуцента при обращении его к прошлому, и, во-вторых, он 
находится в цифровой форме (о таких «виртуальных протезах» пишет 
Д.В. Иванов) [Иванов, 2002]. 

Показательна карнавальность исследуемого дискурса. Карнаваль-
ность проявляется хотя бы даже на уровне самоименования участни-
ков – ники (Самый Самый, Аришка, Red Army, куртуазный манье-
рист, русский четник, Мацковская и т.д.). 

В отличие от других видов дискурса (например, обсуждение со-
циальных проблем) показательно отсутствие агрессии в такого рода 
дискурсе. 

В электронном неформальном меморативном дискурсе проявля-
ется специфика мемуарной нарративности («люди, годы, жизнь»). 
Дискурс полон оценок (вообще блогерский дискурс гипероценочен), в 
нем многократно выявляются смыслы «сокрушение», «сожаление», 
«ностальгия». 

Дискурс характеризуется трансграничностью – часть реципиентов 
находятся вне среды и испытывают особенно острую ностальгию. При 
этом припоминания, воспоминания позволяют им справляться с утра-
той привычной среды. 

Показательна конвергентность – участникам не нужны никакие 
иные технологии, кроме любимого мобильного телефона. 

Характерными являются сиюминутность, субъективность, осу-
ществляющие как бы дополнение книжного дискурса. Все вышеука-
занные источники дополняются книгами: энциклопедия «Москва», 
«Всполошный звон» Ю. Нагибина, «Сорок сороков» П. Паламарчука, 
книгами И. Забелина, В. Гиляровского, М. Пыляева, из журналистов 
назовем авторов Л. Колодного, С. Сосинского, Ю. Федосюка. Работа-
ют прекрасные новые издательства, специализирующиеся на истории 
Москвы. Вот так формируется дигитализация целой отрасли знания. 
Значимость устной истории приравнивается в ней к истории офици-
альной. 

Остается открытым вопрос, насколько такой дискурс способству-
ет раскрытию способностей к созерцательности, самопознанию, эмпа-
тии [Евтушенко, 2022]. 
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Такой дискурс характеризуются гипертекстовостью, ведь каждый 
из участников и читателей строит свой уникальный гипертекстовый 
маршрут (кликает по интересным реципиенту ссылкам). 

Лишь незначительная часть участников декларирует маркетинго-
вый интерес.  

Показателен демократизм такого дискурса – голос получает досе-
ле «немое» большинство. Это делает данный дискурс интересным по-
левым материалом, нуждающимся в дальнейшем изучении, пролива-
ющим свет на механизмы сохранения памяти в повседневности и ме-
мориальные практики повседневности. 

 
 

Примечания 
 

1 Такой контент представлен на www.youtube, Дзен.ru,  в Живом Журнале, на 
сайтах многих москвоведческих институций; в нашей статье ниже приведены более 
сорока пяти точек старта изучения такого сетевого контента – как вербального, так и 
визуального и мультимедийного. В нашем исследовании показательна кросс-
платформенность исследуемого дискурса. Например, популярный (302 тысячи под-
писчиков) видеостример А. Усольцев может выступать и как блогер: 

URL: https://t.me/s/moscowwalks 
URL: https://www.youtube.com/@MoscowWalks 
URL: https://vk.com/moscowwalks 
2 URL: https://dzen.ru/moscowstories  
3 URL: https://dzen.ru/moscowstories  
4 URL: https://rg.ru/2010/11/03/arbat.html  
5 URL: https://dzen.ru/moscowstories  
6 Покажем, например,  некоторые локации, привлекающие внимание своей исто-

рией: 
Заводские клубы: 
URL: https://zen.yandex.ru/media/moscowstories/zavodskie-kluby-administraciia-

reshilas-na-neobyknovennyi-shag-film-krutili-vsiu-noch-617f2bf1c6d0ff4cc44f69b8?& 
«Динамо»: 
URL: https://zen.yandex.ru/media/moscowstories/dinamo-iz-nashego-okna-byl-viden-

malenkii-kusochek-stadiona-zato-bolelscikov-bylo-slyshno-ochen-horosho-
61460d795667390b30b29758?& 

Таганка: 
URL: https://zen.yandex.ru/media/moscowstories/taganka-v-1950e-vo-dvore-za-

domom-rosla-kukuruza-616478301ddb34771aff8d11?& 
Отметим, что часть дискурса носит менее личный характер:  
Сокольники: 

http://www.youtube/
https://t.me/s/moscowwalks
https://www.youtube.com/@MoscowWalks
https://vk.com/moscowwalks
https://dzen.ru/moscowstories
https://dzen.ru/moscowstories
https://rg.ru/2010/11/03/arbat.html
https://dzen.ru/moscowstories
https://zen.yandex.ru/media/moscowstories/zavodskie-kluby-administraciia-reshilas-na-neobyknovennyi-shag-film-krutili-vsiu-noch-617f2bf1c6d0ff4cc44f69b8?&
https://zen.yandex.ru/media/moscowstories/zavodskie-kluby-administraciia-reshilas-na-neobyknovennyi-shag-film-krutili-vsiu-noch-617f2bf1c6d0ff4cc44f69b8?&
https://zen.yandex.ru/media/moscowstories/dinamo-iz-nashego-okna-byl-viden-malenkii-kusochek-stadiona-zato-bolelscikov-bylo-slyshno-ochen-horosho-61460d795667390b30b29758?&
https://zen.yandex.ru/media/moscowstories/dinamo-iz-nashego-okna-byl-viden-malenkii-kusochek-stadiona-zato-bolelscikov-bylo-slyshno-ochen-horosho-61460d795667390b30b29758?&
https://zen.yandex.ru/media/moscowstories/dinamo-iz-nashego-okna-byl-viden-malenkii-kusochek-stadiona-zato-bolelscikov-bylo-slyshno-ochen-horosho-61460d795667390b30b29758?&
https://zen.yandex.ru/media/moscowstories/taganka-v-1950e-vo-dvore-za-domom-rosla-kukuruza-616478301ddb34771aff8d11?&
https://zen.yandex.ru/media/moscowstories/taganka-v-1950e-vo-dvore-za-domom-rosla-kukuruza-616478301ddb34771aff8d11?&
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URL: https://zen.yandex.ru/media/past_today/moskva-bylostalo-112-sokolniki-
61a1c30b076548005216ef64?& 

7 URL: https://dzen.ru/moscowstories  
8 URL: https://dzen.ru/moscowstories  
9 URL: https://dzen.ru/moscowstories  
10 URL: https://dzen.ru/a/Yl2Hdy32hHzTOBti  
11 URL:  https://oralhistory.ru/talks/orh-897.pdf  
12 URL: https://artguide.com/posts/868  
13 URL: https://www.youtube.com/watch?v=M_duc0y8RBU 
URL: https://www.youtube.com/watch?v=_80xOY3EyoY 
URL: https://www.youtube.com/watch?v=5CzvKG08bSE 
URL: https://www.youtube.com/watch?v=sSXnM87xAbA 
URL: 

https://www.youtube.com/watch?v=MD9O4BDpWgM&list=PLtg8QU4B3eOv8V01sSNX
WZP9r5ZuuTkH6 

URL: https://www.youtube.com/watch?v=xQ9B-6Z7_rc 
URL: https://www.youtube.com/watch?v=0axbtlLBDR4 
URL: https://www.youtube.com/watch?v=tLkn55D8aVY 
14 Приведем примеры сайтов авторских экскурсий по Москве 
«Я покажу тебе Москву»: 
URL: https://www.moscow-view.ru/lectorij 
URL: https://www.moscow-view.ru/  
«Твоя Москва»: 
URL: https://tvoyamoskva.com/  
«Московские переулки»: 
URL: https://mosstreets.ru/schedule/  
«Гуляем по Москве»: 
URL: http://moscowwalking.ru/  
«Московские гуляки»: 
URL: https://www.mosgul.ru/video 
URL: https://www.mosgul.ru/  
«Москваход»: 
URL: https://www.moskvahod.ru/  
15 В качестве примера приведем видеоблоги, стримы М. Сурвилло. – URL: 

https://www.youtube.com/@MariyaSourvillo 
А. Усольцев. – URL: https://www.youtube.com/@MoscowWalks 
К. Муравьев. – URL: https://www.youtube.com/@RealtorMuravevMSK 
16 URL: https://mariasurvillo.ru/  
17 URL: 

https://www.youtube.com/playlist?list=PL66DIGaegedpZljXE6XIyEusIZheJDjbZ  
18 Приведем еще точки старта для изучения такого дискурса 
URL: https://vk.com/@mosmuseum-putevoditel-po-miusam 
URL: https://vk.com/mosmuseum 
URL: https://ug.ru/nu-barin-ty-zadachi-stavish/ 
19 URL: https://www.youtube.com/watch?v=wrKlJAoNz9k 

https://zen.yandex.ru/media/past_today/moskva-bylostalo-112-sokolniki-61a1c30b076548005216ef64?&
https://zen.yandex.ru/media/past_today/moskva-bylostalo-112-sokolniki-61a1c30b076548005216ef64?&
https://dzen.ru/moscowstories
https://dzen.ru/moscowstories
https://dzen.ru/moscowstories
https://dzen.ru/a/Yl2Hdy32hHzTOBti
https://oralhistory.ru/talks/orh-897.pdf
https://artguide.com/posts/868
https://www.youtube.com/watch?v=M_duc0y8RBU
https://www.youtube.com/watch?v=_80xOY3EyoY
https://www.youtube.com/watch?v=5CzvKG08bSE
https://www.youtube.com/watch?v=sSXnM87xAbA
https://www.youtube.com/watch?v=MD9O4BDpWgM&list=PLtg8QU4B3eOv8V01sSNXWZP9r5ZuuTkH6
https://www.youtube.com/watch?v=MD9O4BDpWgM&list=PLtg8QU4B3eOv8V01sSNXWZP9r5ZuuTkH6
https://www.youtube.com/watch?v=xQ9B-6Z7_rc
https://www.youtube.com/watch?v=0axbtlLBDR4
https://www.youtube.com/watch?v=tLkn55D8aVY
https://www.moscow-view.ru/lectorij
https://www.moscow-view.ru/
https://tvoyamoskva.com/
https://mosstreets.ru/schedule/
http://moscowwalking.ru/
https://www.mosgul.ru/video
https://www.mosgul.ru/
https://www.moskvahod.ru/
https://www.youtube.com/@MariyaSourvillo
https://www.youtube.com/@MoscowWalks
https://www.youtube.com/@RealtorMuravevMSK
https://mariasurvillo.ru/
https://www.youtube.com/playlist?list=PL66DIGaegedpZljXE6XIyEusIZheJDjbZ
https://vk.com/@mosmuseum-putevoditel-po-miusam
https://vk.com/mosmuseum
https://ug.ru/nu-barin-ty-zadachi-stavish/
https://www.youtube.com/watch?v=wrKlJAoNz9k


Память о городе в рассказах непрофессионалов 

 86 

URL: https://www.moskvahod.ru/avtorskie-ekskursii-aleksey-dedushkin/ 
URL: https://a-dedushkin.livejournal.com/ 
20 URL: https://www.openklub.ru/artist/576/ 
21 URL: https://www.advgazeta.ru/novosti/advokatskie-mesta/ 
22 URL: https://mansions.updk.ru/projects/slovo-ekspertov/aleksey-dedushkin-s-

lyubovyu-k-rodnomu-gorodu/ 
URL: https://cozymoscow.me/ludi/dvory-nashego-detstva-aleksej-dedushkin-o-

rozhdestvenke-i-okrestnostyax.html 
23 URL: https://dzen.ru/moscowstories  
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Один из главных вопросов, поставленных эпохой постклассиче-

ских (постнеклассических) исследований перед гуманитарными и со-
циальными науками, – это способ функционирования сознания, его 
сущность и содержание. Одной из наиболее значимых характеристик 
этого типа понимания социальной реальности можно считать много-
образие, поливариантность, неоднозначность, отход от унификации, 
плюрализм, в конечном итоге – размытие границ основополагающих 
социокультурных феноменов и зависимость субъекта от объекта ис-
следования, диалогичность их отношений. Культура «не только обес-
печивает связь между всеми сферами общества выступая субъектив-
ной стороной социальных институтов, но и легитимирует весь соци-
альный строй» [Честнов, 2012, с. 26]. Изучение культуры как фунда-
мента правовой реальности в контексте постклассической (постне-
классической) парадигмы наиболее глубоко разработано И.Л. Честно-
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вым и А.В. Поляковым. Подробно рассматривает понятия «классики», 
«неклассики» и «постнеклассики» в современной науке, например, 
М.В. Пономарёв [Пономарёв, 2021]. Продолжая  работу в рамках это-
го подхода, можно отметить, что сознание не представляет собой точ-
ное отражение и воспроизведение действительности. Сознание устро-
ено таким образом, что факты и явления окружающего мира отбира-
ются уже в процессе восприятия, то есть на самой первой стадии. За-
тем информация подвергается тщательной обработке на основании 
принципов, которые в совокупности пока не изучены. Таким образом, 
следы прошлого, как бы они ни сохранялись, – это не достоверные 
отпечатки того, что произошло, а некоторая совокупность знаков, ко-
торые будут извлечены и реконструированы позже на основании 
имеющегося у интерпретатора опыта и инструментария [Rosa, Bellelli, 
Bakhurst, 2008]. 

Из этого следует, что на образы, сформированные сознанием с 
использованием механизмов индивидуальной или коллективной памя-
ти, нельзя полностью полагаться. Это известно криминалистам, кото-
рые создают новые и оттачивают имеющиеся способы опроса свиде-
телей, чтобы выявить наименее искаженные варианты происшествия. 
В этом процессе наиболее важную роль играет память, и можно пол-
ностью согласиться с результатами исследований П. Нора о том, что 
именно память – центральный элемент сознания, формирующий кар-
тину мира [Нора, 1999]. Память создает самого человека, поскольку 
является базисом его идентичности, делая существование целостным, 
а не дискретным. Прошлое, настоящее и будущее становятся единым 
комплексом, будучи связанными прежде всего памятью [Juliá, 2006, 
p. 10]. Но при этом память никогда и ничего не отражает полностью и 
достоверно (о значении слова «достоверно» тоже можно дискутиро-
вать), это образ, а не инструмент познания прошлого во всех нюансах. 
Более того, прошлое не может быть постоянным – оно представляет 
собой результат непрерывного конструирования и деконструирования 
[Rodrigo, 2006]. Память – это социальная конструкция смысла про-
шлого [Gili, 2010]. История отличается от исторической памяти преж-
де всего тем, что история – целостна и несет в себе потенциально бес-
конечную возможность интерпретации [Ruiz-Torres, 2007] с целью 
«присвоения» [Allier, 2015] субъектом. Именно поэтому видятся бес-
смысленными попытки пересмотра истории – каждый раз это лишь 
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замена одной интерпретации на другую, а значит, способ формирова-
ния того или иного образа исторической памяти как конструкта. Сама 
история от этого не становится более или менее объективной.  

Национальная картина мира складывается за счет некоего неглас-
ного социального договора о единстве восприятия, которое формиру-
ется на основе социально-культурных норм. Общество и государство 
предоставляют наиболее значимые инструменты для формирования 
образа мира, в том числе в прошлом [Колеватов, 1984, c. 142], что 
происходит посредством социализации, например, через систему об-
разования, искусство, в том числе литературу и фольклор, что являет-
ся объектом настоящего исследования, право и т. п. Ограничим его 
хронологические и территориальные рамки. Традиционно под испан-
ской средневековой литературой понимают массив художественных тек-
стов, написанных на средневековом кастильском языке в XIII–XV вв. 
Как правило, отсчет начинают с эпической «Песни о моем Сиде» (да-
тируется 1207 г.), а завершают «Селестиной» (1499 г., произведение 
переходного этапа от средневековой литературы к литературе эпохи 
Возрождения). Если для всех других государств такое определение 
является вполне легитимным, то в испанском литературоведении идет 
нескончаемый спор о различии между «испанской» и «кастильской» 
литературой, коль скоро основным мерилом принадлежности к этому 
массиву считается язык. Фактически, говоря об истории «испанской 
литературы», мы имеем в виду концепцию, которая начала формиро-
ваться в XVIII в. и окончательно сложилась в XIX – как символ нацио-
нальной идентичности, национальной государственности и в рамках 
позитивистских схем в науке, которые придали внутренний смысл 
эволюции этого социокультурного феномена в рамках учения об эво-
люции биологической [Alvar, Mainer, Navarro, 2023]. Как утверждают 
указанные авторы, – и это вполне соотносится с основными постула-
тами постклассического (или постнеклассического подхода), подобное 
деление устарело, поскольку не включает в себя заботы, страхи и фан-
тазии, видение мира, убеждения каждого момента, настолько разнооб-
разные, в том числе в языковом смысле (не ограничиваются исключи-
тельно кастильским), а следовательно, в культурном, что критерии 
нуждаются в пересмотре. В частности, стоит вопрос о роли в развитии 
испанской литературы анонимных произведений, близких к фольк-
лорным, которые создавались ранее того периода, с которого начина-
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ют отсчет, говоря об испанской литературе, однако записаны были – в 
обработанном виде – уже в тот период, который следовал за средневе-
ковым. Это порождает ряд проблем при определении содержательного 
компонента этих произведений: насколько они отражают картину ми-
ра и историческую память людей Средневековья, а насколько – ранне-
го Нового времени. Тем не менее мы основываемся на классическом 
делении на средневековую литературу (XIII–XV вв.), литературу зо-
лотого века (XVI – первая половина XVII в.) и современную литера-
туру. Отметим для полного понимания общей картины предмета 
нашего обсуждения хронологию развития Испании с точки зрения 
рассматриваемого в настоящем исследовании временного отрезка. Так 
период Средневековья историками обычно определяется с V (409 г. – 
вестготское завоевание и конец «римского мира») по XV в. (отвоева-
ние Гранады как последнего оплота мусульманской Испании завоева-
телей). В период правления Католических монархов Изабеллы и Фер-
динанда начинается эпоха Нового времени, где ранний период, как и в 
основном в Западной Европе, связан своим окончанием с падением 
так называемого старого режима в период революций (в Испании это 
период 1808–1812 гг.).   

Предварительно отметим, что средневековая литература практи-
чески не отделена от фольклора. Они представляют собой более или 
менее единое культурное пространство нарратива, где растворено од-
но из главных условий, позволяющих провести линию между этими 
двумя социально-культурными феноменами. Речь идет об анонимно-
сти. Имя автора в Средневековье не важно, поскольку человек пред-
ставляет собой не индивида, а часть сообщества, его идентификаци-
онной среды. Сообщество определяет то, чем является человек. По-
этому одним из самых страшных наказаний является изгнание: оно 
означает социальное исключение вообще, потому что переход из 
группы в группу затруднен. Произведение искусства имеет автора, но 
он остаётся неизвестным, и если это произведение обладает ценно-
стью для людей, то они несут его через поколения в будущее как сим-
вол их единства. Из этих черт культуры, которую мы считаем не ав-
торской, а народной, вытекают определенные трудности, связанные с 
переосмыслением и возможной фальсификацией (вольной и неволь-
ной), то есть с тем, что каждое поколение получает не нечто «аутен-
тичное», к чему стремится, а вторичное произведение. Вместе с тем 
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данная способность произведения подстраиваться под реалии времени 
придает им гибкость и предоставляет возможность оставаться практи-
чески инвариантной культурной единицей. Таким образом мы получа-
ем сконструированную реальность, носящую характер этничности, 
идентичности, аутентичности, но вместе с тем националистичности, 
политичности и коммерциализации, что подразумевает фальсифици-
рованность. Но в этом и состоит суть идентичности – создавать един-
ство и непрерывность памяти. 

История и литература пытаются ответить на главные вопросы, ко-
торые возникают вследствие социальных кризисов: каковы причины 
произошедшего и как жить дальше. Они способствуют терапии серь-
езных травм, которые претерпевает общественное сознание. И в этом 
плане, как и в случае с индивидуальным сознанием, оказывается не-
обходимым не только воспроизведение событий как можно более точ-
но, на основе фиксации фактов, но и в смысле воспроизведения нарра-
тива, в рамках которого происходит формирование образа событий, их 
осмысление, присвоение, переживание. Поэтому историческая память 
(и следующее за ним забвение) – это не восстановление, а конструи-
рование прошлого, создание совокупности образов, которые форми-
руют систему представлений о прошлом, настоящем и будущем [Ortiz 
Heras, 2006]. Как отмечают современные исследователи исторической 
памяти, через символическое пространство литературы и фольклора, 
культуре, неспособной воссоздать свои собственные образы, или нар-
ративы, неспособной представить свою собственную память, суждено 
исчезнуть [García Vera,  González Santos, 2019]. 

Одним из наиболее значимых инструментов создания образа 
прошлого в исторической памяти можно считать разделение на «сво-
их» и «чужих». Это типичный инструмент идентификации, выстраи-
вания ментальных границ определенного сообщества и укрепления 
единства. Политика памяти чаще всего базируется на разделении об-
щества на «победителей» и «побежденных», «своих» и «чужих», 
«наших» и «других». Это имеет побочный эффект: травма, образую-
щая поколения «изгоев», даже если они уже не являются таковыми с 
позиции общества. Например, после гражданской войны в Испании 
появилось множество репрессированных и изгнанников. Политика 
была направлена на то, чтобы искоренить память о них. Их дети про-
должали чувствовать себя «другими», хотя уже не всегда подверга-
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лись гонениям. Их внуки уже полностью слились с обществом, по-
скольку сформировалось относительное единство. И все же как только 
наметились социальные преобразования, трещины между «победите-
лями» и «побежденными» стали нарастать. Политика примирения не 
сработала, терапевтический эффект забвения не был реализован. Еще 
более любопытный пример из истории Испании – то, что можно 
назвать «эффектом Бельидо Дольфоса». В 1072 г. в старинном леон-
ском городе Саморе во время осады кастильскими войсками дворянин 
Бельидо Дольфос (Bellido Dolfos) убил кастильского короля Санчо II, 
расположившегося лагерем под стенами города. Его имя осталось в 
истории, скорее, вопреки этому поступку потому, что в осаде принял 
участие легендарный воин, ставший символом Испании уже вскоре 
после своей смерти, Сид Кампеадор, герой мифов, легенд, романсов, 
фольклора и литературы, а также современной массовой культуры. 
Он преследовал Дольфоса, но тот успел скрыться, пройдя через не-
большую дверь в стене, названной затем Вратами предательства, а 
впоследствии и вовсе забытую и потерянную. Ее случайно обнаружи-
ли в 2007 г. при реставрации средневековой городской стены. И вот в 
современной Испании почти тысячу лет спустя возник вопрос о спра-
ведливости: Дольфос выступал от лица жителей Саморы, которые 
противостояли кастильскому завоеванию. Действительно, в результате 
войны родилось современное государство, но в тот период времени 
леонцы героически сражались за собственную правду – независи-
мость. С точки зрения королевства Леон в исторической памяти был 
создан ложный образ, который тем не менее был нужен для формиро-
вания национальной идентичности и понимания испанского единства. 
«Эффект Бельидо Дольфоса» заключался в том, что городской совет 
Саморы принял в 2010 г. решение о переименовании Врат предатель-
ства во Врата верности, а рядом с ними была установлена табличка с 
благодарностями в адрес рыцаря. Так в периоды кризиса идентично-
сти даже такие древние истории могут всплывать в политической 
практике, поскольку ставка на забвение и вытеснение за пределы 
группы «своих» впоследствии может проявляться не как примирение, 
а как «затаенная обида» [Delgado-Algarra, Estepa-Giménez, 2015]. 
В этом кроется ответ на вопрос, почему запоминается, забывается и 
вспоминается то или иное событие или персонаж: «история – это то, 
что болит» [Palacio, 2018, р. 41]. 
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Память и забвение – это не разные процессы, а две стороны одно-
го и того же – формирования национальной идентичности, и они тесно 
связаны друг с другом: «воспоминания формируются забвением, как 
море формирует очертания берега» [Lvovich, 2016, p. 22]. Одним из 
наиболее значимых инструментов, с помощью которых формируются 
образы и представления о прошлом, являются истории, которые нель-
зя назвать исключительно правдивыми или ложными – это фольклор и 
литература. Как правило, они отражают наиболее сложные периоды в 
истории. Роман, эпос, устные фольклорные формы отражают кон-
фликты и кризисы, а их авторы обращаются к истории с целью найти 
ответы на вопросы, возникающие в связи с социально-политическими 
обстоятельствами их жизни [Gómez-Martín, 2008]. Они представляют 
собой одну из форм познания действительности путем присвоения и 
интерпретации исторического наследия в процессе идентификации, 
что позволяет принять или отвергнуть современные социальные про-
екты, предлагаемые правительством [Moreno Mosquera, 2018]. Когда 
мы говорим об идентичности, мы должны спрашивать себя не о том, 
кто мы и откуда, а о том, кем мы становимся, исходя из того, как нас 
представляют и каким образом эти представления повлияли на то, как 
мы сами относимся к тому, что мы собой представляем и как мы вы-
страиваем саморепрезентацию [Martínez Zalce, 2006]. 

Именно поэтому так важно подчеркнуть границу между «добром» 
и «злом», «правильным» и «неправильным», «правовым» и «неправо-
вым», «своим» и «чужим». Определение идентичности всегда включа-
ет в себя определение черт, которые характеризуют различия, что 
подразумевает выстраивание границы. Фольклорные и литературные 
формы дискурса обычно складываются на соответствующих противо-
речиях и противопоставлениях. Так выявляется взаимосвязь между 
фольклором и литературой как социальными практиками формирова-
ния этнической и национальной идентичностей и историческим про-
цессом становления представления об инаковости [Pacheco, 2021].  

Нужно заметить, что образ другого, как правило, очень важен, но 
на самом деле он практически ничего не говорит об истинном другом – 
он говорит о нас, то есть о том, кто конструирует систему представле-
ний, наполняет ее ценностями и смыслами, которые передаются через 
метафоры и мифы. Так мы сталкиваемся с обратной стороной иден-
тичности в рамках формирования исторической памяти – так называ-



«Свои» и «чужие» на границах исторической памяти и забвения 

 96 

емой навязанной идентичностью [Gialdino, 2012], которая способству-
ет поддержанию существующей социальной парадигмы, обеспечивает 
защиту интересов тех, кто заинтересован в становлении и поддержа-
нии определенной картины мира. 

Образ другого, сформированный в процессе идентификации мало 
связан с действительностью, поскольку он обусловлен рядом соци-
альных условий: идеологических, политических, исторических, куль-
турных, а также существующими в коллективном сознании клише, 
стереотипами, предрассудками. Каждая реальная или приписываемая 
отличительная черта другого в средневековом тексте символизирует-
ся, становится сущностной [Ansorena, 1999]. Образ другого зависит от 
отношений, установленных между ним и наблюдателем: ассимиляция, 
идентификация, отторжение, фобия и т. п. Человек становится челове-
ком только перед лицом других [Casas Pérez, 2012]. Однако во всех 
случаях мы сталкиваемся с диалогическими отношениями между ина-
ковостью и идентичностью, и из этого феномена последовательно 
проистекает не только образ другого, но и образ «я», составляющий 
основу идентичности. Таким образом, с помощью взгляда на другого 
мы проводим самоанализ [Fernández de Toro, 2019]. Утверждение соб-
ственного «я» и структурирование «мы» представляет собой процесс, 
основной функциональный принцип которого – дифференциация 
субъекта, и в то же время его репрезентация как выразителя социаль-
ного целого [Casas Pérez, 2012]. Осознание идентичности (внутреннее 
измерение) не возникает до тех пор, пока не появится «другой» 
(внешнее измерение), от которого можно отделиться [Macías-Gómez-
Stern, Arias-Sánchez, 2018]. Идентичность, таким образом, неотделима 
от инаковости: индивиды, группы и народы осознают свою идентич-
ность перед лицом другого. Инаковость и идентичность – это два вза-
имодополняющих полюса одной и той же реальности, где другой поз-
воляет осознать свою собственную индивидуальность [Fernández 
Mosquera , 2010]. 

Эти идеи выражаются в образах конкретных персонажей, часть из 
которых оказывается контекстуальными, а потому вскоре предается 
забвению, поскольку они не отвечают актуальным потребностям раз-
вития общества. Другие же оказываются архетипическими для данной 
национальной – или даже мировой – культуры. Они отражают опреде-
ленные стороны коллективного сознания и исторической памяти, 
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формируя отношения к тому, что считается добром или злом, что от-
ражает идею социального равенства, выставляет рамки возможного и 
должного поведения [Калинина, 2017]. Образы таких героев могут 
быть основаны как на фигурах реально существующих людей, так и 
представлять собой результат высокой степени обобщения. В любом 
случае образ наполняется ценностями и смыслами, значимыми для 
культуры. В литературных и фольклорных персонажах сознание нахо-
дит опору в настоящем между хрупким и неустойчивым прошлым и 
гипотетическим будущим. Тем самым сознание создает устойчивое 
единство прошлого, настоящего и будущего, некоторую динамиче-
скую систему. Формирование образа будущего, которого пока нет, в 
поисках смысла и фундамента подразумевает обращение к прошлому 
как к источнику смысла [Pérez Baquero, 2017]. Представления, кото-
рые люди формируют о прошлом, формируют и их настоящее. Исто-
рическая память, конструируемая посредством фольклора и литерату-
ры, характеризуется тем, что в ней создается философская концепция 
истории [Перевезенцева, 2008]. Кроме того, выражаемые с их помо-
щью нарративы с самого начала были призваны создать универсаль-
ную культурную модель для формирования нации, идентичности, 
чтобы в конечном итоге укрепить лояльность государству, находяще-
муся в процессе становления [Dupey, 2020]. Современное государство 
продолжает использовать механизмы, заложенные еще в период 
Средневековья. Это происходит, поскольку ни границы, ни идентич-
ности не являются монолитными – речь идет не о сущностях, а о про-
цессах постоянного конструирования [Martínez Zalce, 2006]. 

В процессе становления идентичности посредством исторической 
памяти фольклор и литература играют огромную роль. Одной из са-
мых значимых мистификаций «народной культуры», продуктом кото-
рой в Средневековье являются оба указанных феномена – литература 
и фольклор, – можно считать вопрос о том, кто является автором и 
(или) заказчиком произведений. Что такое «народ» в процессе созда-
ния  произведений «народного творчества»? Насколько в этом процес-
се задействованы конкретные субъекты с конкретными целями? До-
статочно вспомнить, что после серьезных государственных кризисов, 
связанных с переворотами и революциями, государство нередко ини-
циировало процесс создания фольклора на основе реинтерпретации 
имеющихся произведений искусства или даже творения новых, кото-
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рые, используя устоявшиеся и привычные формы, транслировали но-
вые смыслы, «уходя в народ». В эпоху Средневековья в виде стихов 
могли передаваться сведения о важных событиях как эпического ха-
рактера (войны, убийство короля и т.п.), так и локального. Такие ис-
тории, служащие пространством формирования и передачи историче-
ской памяти и инструментом идентификации, представляют собой 
совокупность дискурсов, ставших шаблонными и стереотипными, а 
следовательно, лишенными рациональности [Martialay Sacristán, 
2021]. Поэтому нужно учитывать ту или иную степень погрешности в 
передаче информации посредством образов и символов, как по отно-
шению к описываемой группе, так и той, что является зеркалом.  

Например, в средневековой испанской литературе и фольклоре 
одной из наиболее типичных тем является взаимодействие между 
христианами и мусульманами, в ряде случаев – между христианами и 
иудеями. Эти рассказы творятся из контекста всех трех групп, и в них 
закладываются определенные шаблоны: ожидания, опасения, установ-
ки, представления. Конечно, один из основных сюжетов – это война 
христиан и мусульман. Изначально христиане в маврах видят не врага, 
а новую культуру, которая появилась на полуострове из-за неумелой 
политики вестготов. В ранних текстах есть некоторая доля самоуни-
чижения; в них нашествие и завоевание рассматривается как боже-
ственное наказание. Для примера можно привести известный сюжет о 
Ла Каве, женщине, из-за которой «погибла» Испания, поскольку ее 
возжелал король, а оскорбленный отец открыл путь мусульманским 
войскам из Африки. В ряде случаев история заканчивается не гибелью 
короля в битве, а его отшельничеством и вечным покаянием, на кото-
рое он обречен. В этом сюжете отражена концепция вины самого вест-
готского правления, в результате которого зарождающееся государ-
ство не только было повергнуто в хаос, но и не смогло сопротивляться 
вторжению чужеземцев и иноверцев, чье присутствие продолжалось 
восемь столетий. 

В последующей средневековой эпической литературе, например, 
в цикле романсов о Сиде Кампеадоре мусульмане представлены как 
антагонисты, то есть враги, равные легендарному воину. В таких ро-
мансах, в соответствии с жанром, борьба межу христианами и му-
сульманами не коллективное действо, а индивидуальное противостоя-
ние. То есть речь идет о том, как конкретные фигуры из лагеря му-
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сульман грозят христианам, в результате чего происходит грандиозное 
единоборство героев, в котором побеждает Сид. В ряде романсов вра-
ги предстают как гротескные фигуры, которые много похваляются, но 
в результате с позором бегут. Это образ врага побежденного, харак-
терного для культуры средневековой Испании. Они необходимы, что-
бы поднять боевой дух, дать силы сражаться за свою землю. В других 
романсах – обычно в так называемых пограничных романсах – мавры 
представлены как смелые воины, достойные соперники, победить ко-
торых – достойный рыцарский подвиг. В них значительно позже до-
бавляется религиозный сюжет: молитвы благочестивого персонажа 
(например, Фернан Антолинес и т. п.) вызывают помощь высших сил, 
которые сражаются на поле боя наравне с христианами и помогают им 
(это часто Сантьяго – Св. Иаков, покровитель Испании, Дева Мария, 
архангелы и др.). Нередко в литературе встречается указание на то, 
что на самом деле в таких реальных битвах побеждали не христиане, а 
мусульмане, или сражение носило локальный характер, но для сред-
невекового сознания это было не важно. 

Средневековые образы не так примитивны и однозначны, как это 
от них нередко ожидают. Фигуры «других» не всегда представлены 
исключительно отрицательно. Это и не могло быть иначе, ведь общи-
ны жили совместно, часто пересекались и общались в бытовом плане. 
Например, в одной деревне, где жили представители разных религий, 
был только один колодец. Вполне можно было бы ожидать распро-
страненную историю о том, что какие-то группы «загрязняют» воду, и 
использовать ее совместно противно той или иной вере (эта офици-
альная версия нередко распространялась властями). Но реальность 
диктовала другие условия. Сюжеты о взаимосуществовании и даже 
взаимодействии мы находим в некоторых романсах. Одним из наибо-
лее любопытных фактов можно считать обилие топонимов, связанных 
с присутствием мавров и легендами о взаимодействии – не много в 
Испании найдется деревень, где не было бы пещеры мавра, источника 
мавра, скалы мавра, замка мавра и т.п. 

В народном творчестве нередки сюжеты о любовных отношениях 
вопреки общепринятому шаблону поведения. В Испании хорошо из-
вестна легенда, сюжет которой был обработан и известным собирате-
лем и литературным интерпретатором устного наследия, Густаво 
Адольфо Беккером, о любви мусульманской принцессы и плененного 
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христианского рыцаря. Девушка не только открыла юноше путь на 
свободу, но и сама отреклась от семьи и веры, однако, преследуемые 
как мусульманскими, так и христианскими воинами, они погибают. 
В некоторых вариантах легенды перед смертью девушка просит кре-
стить ее, чтобы умереть христианкой и соединиться с любимым после 
смерти. Эти истории возникают уже после Реконкисты в раннее Новое 
время и становятся прообразом «экзотической» литературы, которая 
постепенно войдет в моду и в Европе. Так образ смертельного и ужас-
ного врага нередко трансформируется в салонный образ «доброго ди-
каря» (мифологема хорошо описана в трудах М. Элиаде, где он пояс-
няет, что речь идет о «мифологизированной памяти и о ее типичном 
образе» [Элиаде, 1996, с. 40]). Уже в раннее Новое время эти сюжеты 
переходят в формирующуюся европейскую литературу. 

Но и в раннюю эпоху образ другого не всегда был однозначным 
образом врага. Один из исследователей показывает, что, например, 
представление об иудеях не всегда было отрицательным в искусстве: 
одним из сюжетов было противопоставление «плохого» иудея «хоро-
шему» исходя из его отношения к христианской общине [Bojkovsky, 
2021]. Очевидно, что в случае обращения персонаж однозначно трак-
товался как «хороший». Это же мы встречаем и по отношению к му-
сульманам. Например, в предании об инфантах Лара, цикле романсов, 
повествующих о весьма печальных и запутанных событиях, как само 
собой разумеющееся показан в качестве положительного героя Му-
дарра, персонаж, родившийся от мусульманки и христианина, воспи-
тывавшийся до совершеннолетия в исламской среде, но избравший 
веру своего отца и сражающийся в итоге за его родовые интересы. 
Анонимный рассказчик с любовью повествует о том, как после опас-
ных приключений и мести герой принят отцом и его женой и усынов-
лен ими. Нам даже показывают, посредством какого обряда это про-
исходит. Но с течением времени тексты все больше оправдывали или 
были напрямую направлены на маргинализацию другого, поскольку 
терпимость была хрупкой в связи с обоюдной опасностью обращения: 
на практике не только христиане обращали представителей других 
религий, но и другие общины могли пополняться за счет новообра-
щенных: известны случаи возвращения в свою веру крещенных иуде-
ев весьма высокого ранга в христианской церкви [Rucquoi, 2021]. 
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В народном сознании «другие», особенно мусульмане, мавры, 
оказывались окутаны дымкой таинственности. Постепенно сглажива-
лись воспоминания о жестоких сражениях, и мавры становились геро-
ями сказаний, наподобие «Тысячи и одной ночи» (сборники восточ-
ных сказок были широко распространены в Средиземноморье и рас-
пространялись среди грамотного населения как через переписанные и 
переведенные книги, так и в устной форме). На испанских территори-
ях и сегодня существует множество легенд, часть из которых имеет 
средневековые корни (но не все, о чем нас предупреждают филологи 
[Lacarra, 2015]), о таинственных маврах, которые нередко предстают 
как частично мифические существа, способные к магическим дей-
ствиям (в народном испанском сознании нередко существовала пря-
мая аналогия: мусульманин – колдун), а также как хранители сокро-
вищ. В таких преданиях бедняки, например, оказываются владельцами 
случайно обнаруженных сокровищ. Бытуют и сюжеты о наказании за 
жадность тех персонажей, которые нередко считаются отрицательны-
ми (например, рассказ о священнике, который хотел завладеть сокро-
вищем мавров, но внезапно показывается огромный змей, от которого 
он смог спастись только в монастыре, а на память об этом событии на 
воротах остается след от удара хвостом и т. п.). 

В отличие от французской средневековой литературы, где му-
сульмане, а нередко и другие «чужаки» изображались исключительно 
негативно, преувеличенно и гротескно, в испанской отношение к 
«другому» формировалось от эпохи к эпохе и каждый раз выражало 
конкретные аспекты взаимоотношений и те смыслы и ценности, кото-
рые закладывали власти, авторы, заказчики. Сложные образы «дру-
гих» были связаны, вероятнее всего, с тем, что их не всегда рассмат-
ривали исключительно как врагов и соперников, но и как людей, с ко-
торыми на протяжении столетий разделялось одно и то же географи-
ческое, ментальное, культурное, историческое пространство.  
В этом заключается сложность в изучении фольклорных форм, но од-
новременно возможность постановки новых проблем на стыке раз-
личных гуманитарных и социальных наук.  
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Abstract. The paper reviews the novels by the famous British author 

Graham Swift, focusing on the way he treats memory. His concern with the 
phenomenon runs throughout his works, his storylines being often enriched 
by memories. We aim at showing his employment of various types of 
memory, such as individual and collective, historic and historical, as well 
as live, cultural and literary – they all interact in his novels. We also 
consider Swift’s attention to the storage places and custodians of memory. 
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Грэм Свифт (Graham Swift, р. 1949) – одна из ключевых фигур в 

современной британской литературе, автор одиннадцати романов, а 
также рассказов и мемуарной прозы. Во всех его романах память – 
разные ее типы и возможные варианты – выполняет важную, нередко 
сюжетообразующую функцию. Начав в 1980 г. с романа «Хозяин кон-
дитерской» (Sweet Shop Owner), Свифт сразу делает главной темой 
индивидуальную память – здесь это память о длинной супружеской 
жизни человека, умирающего от сердечного приступа и ожидающего 
приезда дочери. Здесь и сейчас сюжета «Хозяина кондитерской» – од-
но и то же место и одно и то же время, однако эти, можно сказать, 
классицистические единства нарушаются работой памяти, главный 
сюжет выстраивает память героя: это ретроспектива его жизни, а не 
настоящее время, в котором он может лишь пассивно ждать. В более 
позднем творчестве единство времени станет характерным приемом 
Свифта, или, иначе говоря, роман одного дня (в английской критике – 
a one-day novel) будет его любимой формой, при этом неизменны 
нарушения этого единства и преодоление этой формы с помощью ра-
боты памяти. Индивидуальная память играет важную роль в большин-
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стве романов писателя, только далее она будет осложняться перепле-
тением с другими типами памяти и с настоящим временем сюжета. 

Иной тип памяти, помимо индивидуальной, Свифт вводит уже во 
втором своем романе, «Волан» (Shuttlecock, 1981). Это коллективная 
память о Второй мировой войне и о действиях прославленного ан-
глийского связного Волана на территории оккупированной Франции1. 
Однако все оказывается не так просто. Форма романа – сюжет в сю-
жете. Внутренний сюжет – из книги самого Волана о его совершенно 
героическом побеге из гестаповской тюрьмы. Его память сохранила 
яркие детали, почти немыслимые и все же возможные. По сути, инди-
видуальная память Волана стала благодаря его книге частью коллек-
тивной памяти о войне, о поддержке английскими союзниками фран-
цузского Сопротивления. Во внешнем сюжете, помещенном в «насто-
ящее время», сын героического Волана, простой негероический клерк, 
узнает непроверенную версию: его отец не сбежал, а выкупил свою 
свободу у гестаповцев, выдав французских товарищей. 

Сын Волана работает в Архиве Нераскрытых Дел – мы сталкива-
емся с в дальнейшем повторяющимся у Свифта в различных модифи-
кациях образом «резервуара памяти»: это и весь Архив, в обрисовке 
которого писатель предсказал свое прославившееся в скором будущем 
умение создавать фантасмогории; это и отдельные архивные папки. 
Папку с делом Волана – возможно, не героя, а предателя – главный 
архивариус и сын Волана вместе сжигают. Не всякая память во благо. 

Третий роман, «Земля воды» (Waterland, 1983), Свифта по-
настоящему прославил, и, главное, он сам понял, что как писатель со-
стоялся. В этом романе уже совершенно очевидна его поглощенность 
тем, насколько реальна историческая память, и тем, как соотносятся 
индивидуальная и коллективная память. Уже в «Волане» была введена 
фигура архивариуса как хранителя «хранилища», или «резервуара» 
памяти. В «Земле воды» подобный «хранитель» – учитель истории. 
Большая часть сюжета – это внутренние монологи учителя, которые 
он в своем воображении обращает к детям. Начинаются монологи, как 
правило, с упоминания Французской революции конца XVIII в. – это 
запланированная тема урока. Думается, функция этого упоминания в 
сюжете романа – лишь напомнить, что есть история мирового мас-

 
1 О коллективной памяти см., напр.: [Halbwachs, 1980]. 
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штаба, и в сокровищнице памяти мало-мальски образованного челове-
ка, тем более – историка, она существует как часть коллективной па-
мяти. Коллективная память о «водоземье» хранит события нескольких 
веков, начиная со времен индустриальной революции. Однако не 
только пересечения индивидуальной и коллективной памяти интере-
суют Свифта. В «Земле воды» он впервые подвергает сомнению до-
стоверность коллективной памяти (в отличие от «Волана», где коллек-
тивная память сама по себе достоверна, просто, увы, может доверить-
ся ложной информации и инкорпорировать отдельные, возможно, 
фейковые воспоминания). В «Земле воды» есть прямое свидетельство 
неполноценности коллективной памяти: история местной сумасшед-
шей и ясновидящей. XIX век, она – красавица, муж-ревнивец ударил 
ее, и она навсегда потеряла рассудок, но и почиталась как пророчица. 
Вправду ли она утратила психическое здоровье или симулировала су-
масшествие, опасаясь повторного буйства мужа? Ответа на этот во-
прос коллективная память не дает. В романе также приводится якобы 
сохранившаяся в коллективной памяти обитателей Фенов история 
«Коронационного эля», якобы изобретенного местной пивоварней в 
честь реального исторического события, восхождения на престол Ге-
орга V. Дар к созданию фантасмагории в этой истории Свифт проявил 
блестящий, однако нам важно сейчас подчеркнуть проиллюстриро-
ванную здесь мысль о ненадежности коллективной памяти.  

В следующем романе «Вне этого мира» (Out of This World, 1988) 
Свифт опять демонстрирует всепоглощающий интерес к тому, как мы 
можем быть уверены в реальности нашей памяти и, следовательно, в 
реальности истории. И этот интерес оказывается весьма в духе време-
ни: 1980-е годы в британской литературе – расцвет постмодернизма с 
его важнейшим теоретическим тезисом об исчезновении реальности, 
который подтверждается, в частности, и отсутствием истории (мы 
ведь не можем быть уверенными в достоверности нашей памяти, и уж 
точно свидетельства нашей памяти часто не совпадают со свидетель-
ствами памяти других людей). Во «Вне этого мира» два повествовате-
ля, чередуются два нарратива – отца и дочери, причем повествования 
дочери – это монологи, произносимые ею на приемах у психотерапев-
та. Отец – знаменитый фотограф, большую часть своей жизни посвя-
тивший горячим точкам планеты: так в сюжет романа входит большая 
история, в частности – денацификация Германии (он фотографирует 
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горы трупов и едва живых полутрупов в освобожденных нацистских 
лагерях) и Нюрнбергский процесс (он фотографирует нацистских пре-
ступников), в частности – война во Вьетнаме (он фотографирует 
жертв напалма). И герой все чаще задается вопросом: а имел ли он 
право фотографировать последний ужас и делать частью коллектив-
ной памяти то, что, возможно, должно остаться лишь в памяти инди-
видуальной? Дочь же не может простить отцу-фотографу, что, когда 
террористы или борцы за разоружение взорвали машину их соответ-
ственно деда и отца – оружейного магната, фотограф побежал не к 
месту взрыва, а туда, откуда искореженную машину эффектно фото-
графировать. В этом романе присутствует и живая индивидуальная 
память о большой истории. Это Первая мировая война, на которой 
погиб блестящий многообещающий юный ученый, благодаря чему его 
брат, согласно сюжету романа, и решил производить оружие. Это уже 
упомянутые Вторая мировая война и ее последствия, война во Вьет-
наме, война за Фолклендские острова в 1982 г. В этом романе также 
люди разных поколений оглядываются на профессиональную дея-
тельность своих предков, при этом индивидуальная память героев не 
может не зависеть от их возмущенного неприятия и негодования, по-
этому заведомо расценивается как необъективная. Наконец, подчерк-
нем, в романе «Вне этого мира» вводится третья у Свифта профессия 
«хранителя памяти» – профессиональный фотограф. А фотография 
получает статус «резервуара памяти». 

В романе «Долго и счастливо» (Ever After, 1992) герой – универ-
ситетский профессор пытается, во-первых, по отдельным разрознен-
ным воспоминаниям реконструировать память о своей жизни и, во-
вторых, «вспомнить» жизнь своего прапрадеда, ученого середины 
XIX в. Фактическим материалом для него являются записи пращура – 
наряду с архивами и фотографиями в творчестве Свифта появляется 
еще один естественный «резервуар памяти»: записные книжки, днев-
ники, письма. В связи с темой восстановления памяти важно то, что в 
этом романе герой-интеллектуал постепенно приходит к осознанию 
ненадежности даже самого что ни на есть фактографического матери-
ала, который неизбежно будет окрашен субъективным видением и 
прочтением потомка. Искажение ли это фактов? Точнее сказать, что 
факты становятся одновременно равными и неравными самим себе. 
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«Последние распоряжения» (Last Orders, 1996) – пожалуй, самый 
прославленный роман Свифта, за него он в 1996 г. получил Букеров-
скую премию. Впервые после «Хозяина кондитерской» писатель воз-
вращается к роману одного дня, т.е. к единству времени (конечно, ка-
жущемуся, о чем ниже), и далее эта форма будет им использована в 
четырех последующих романах, уже XXI в. Единство места в «По-
следних распоряжениях» неоднозначно. С одной стороны, персонажи – 
друзья и приемный сын умершего человека – находятся большую часть 
времени в одном микроавтобусе. С другой стороны, они едут из Лон-
дона в Маргейт, приморский городок, с пирса которого покойный за-
вещал развеять его прах в море. Кроме того, по дороге они делают две 
значимые остановки и посещают, неся с собой урну с прахом, два 
важных «резервуара» коллективной памяти (здесь точно не будет 
ошибкой назвать эту память также исторической, национальной, куль-
турной1): Военный мемориал в Четэме – усопший и его пожилые дру-
зья участвовали во Второй мировой; и Кентерберийский собор с его 
уходящими далеко в глубь веков памятниками, гробницами и письме-
нами. С еще большей ясностью, чем в ранних романах, Свифт здесь 
задается вопросом об отношениях между индивидуальной памятью и 
личными историями, с одной стороны, и коллективной памятью и со-
бытиями большой истории – с другой2. В связи с этим небезразлично 
и место окончания пути персонажей, Маргейт. На этот находящийся 
недалеко от Лондона морской курорт персонажи когда-то могли выво-
зить на один день своих и соседских детей. На этот в 1950-е годы не-
дорогой курорт, более того, самого Свифта ребенком вывозили роди-
тели. Однако Маргейт – место и коллективной исторической памяти: 
во Вторую мировую войну именно здесь вероятнее всего ожидалась 
высадка немцев, и в детстве Свифта в море еще сохранялись железо-
бетонные заграждения против морской пехоты. 

В отличие от других романов писателя, «Последние распоряже-
ния» расширяют события одного дня воспоминаниями не одного пер-
сонажа, а всех участников похоронной поездки и не участвующих в 
ней женщин. Все вместе эти голоса-воспоминания составляют коллек-
тивную память группы друзей и соседей, объединенных долгой жиз-

 
1 О разных типах памяти см., напр.: [Theories of Memory … , 2007]. 
2 См. также: [Ассман, 2004]. 
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нью в одном районе Лондона, Бермондси. Единство группы писатель 
акцентирует, воспроизводя особый диалект этого исторического «За-
темзоречья». Персонажей также объединяет время: Вторая мировая 
война и полвека повседневной жизни после нее. Что, однако, выступа-
ет на первый план в памяти участников войны? Нечто весьма мирное, 
лирическое или смешное, а потому оставшееся в индивидуальной па-
мяти и не ставшее частью памяти коллективной. Так, например, один 
из друзей помнит, как увидел фотографию юной жены своего одно-
полчанина и влюбился сразу и на всю жизнь. Другой пример: решили 
в Африке развлечься и пошли в публичный дом – и далее комичней-
шая, гротесковая, фантасмагоричная сцена, сохранившаяся в индиви-
дуальной памяти персонажа, важная лишь для его личной жизни поте-
ря девственности. 

А что выступает на первый план в памяти о повседневности? Как 
и в ранних романах, особенно в «Земле воды», Свифт – великий уме-
лец вообразить и воспроизвести необычное в обычном. Необычность 
при этом может быть достаточно эксцентричной и иногда на грани 
черного юмора. Так, один из друзей, владелец фирмы ритуальных 
услуг, вспоминает, что как-то раз у него было столько клиентов, что 
самому было не справиться, и он побежал за помощью в лавку соседа-
мясника, и тот согласился: привык ведь и умел обрабатывать трупы. 

В «Последних распоряжениях» впервые у Свифта проступает яв-
но еще один тип памяти, собственно литературной, известной как ин-
тертекстуальность1. Не только топоним Маргейт, помимо упомянуто-
го выше, еще и интертекстуальный сигнал, отсылка к «Бесплодной 
земле» Т.С. Элиота («В Маргейте возле пляжа», пер. А. Сергеева). 
В форме «Последних распоряжений» есть настолько очевидные от-
сылки к «Когда я умирала» Фолкнера, что один профессор литературы 
даже попробовал обвинить писателя в плагиате. Свифта поддержало 
писательское сообщество. Однако вопрос о том, как отделить плагиат 
от интертекстуального диалога, остается в теории неразрешенным – и 
одно и другое есть реализация культурной памяти2. 

 
1 Об интертекстуальности как о подтипе памяти литературы см.: [Erll, Nunning, 

2005]. 
2 О культурной памяти см. также, напр.: [Кособуцкая, 2017; Lachmann, 2004]. 
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Следующий после «Последних распоряжений» роман «Свет дня» 
(The Light of Day, 2003) появился семь лет спустя (обычно промежутки 
между романами у Свифта составляют четыре-пять лет). Начиная с 
этого романа, исключая последний «Вот так» (Here We Are, 2020), 
проблемы памяти утрачивают самостоятельность, индивидуальная 
память служит лишь приемом для раскрытия главной, выступающей 
теперь на первый план темы любви. Правда, постоянный интерес пи-
сателя к вопросам памяти реализуется в начале нового тысячелетия в 
сборнике автобиографической прозы «Делать слона» (Making an 
Elephant, 2010). 

Сюжет «Света дня» укладывается в один день, его границы раз-
двигаются за счет памяти главного героя, частного детектива, о том, 
что происходило в его жизни (потерпевший крушение брак, сложные 
отношения с дочерью). Однако главными для настоящего времени и 
намечающегося будущего являются его воспоминания о новой, позд-
ней любви и трагедии, произошедшей с любимой женщиной. При 
этом герой не только вновь и вновь перебирает в памяти события фа-
тального дня, но и пытается вообразить, как все могло бы произойти 
иначе [Winnberg, 2003]. Фоном для этой индивидуальной памяти яв-
ляется история эмиграции в Англию после революции 1848 г. Напо-
леона III и долгого вдовства Евгении Монтихо, бывшей императрицы. 
Как и в случае с упоминаниями Французской революции XVIII в. учи-
телем истории в «Земле воды», здесь значим не конкретно этот исто-
рический фон, значимо напоминание об иных исторических масшта-
бах и о существовании коллективной исторической памяти. Отметим 
в этом романе и еще одну интересную деталь: герой думает о том, что 
надо бы установить на скамейке в парке рядом с табличкой в память о 
его отце такую же в память о матери – распространенный в Англии 
обычай и удачно найденный Свифтом «резервуар памяти». 

Роман «Завтра» (Tomorrow, 2007) – по сути один напряженный 
внутренний монолог героини в течение бессонной ночи накануне ре-
шающего для ее семьи признания. Одна ночь расширяется за счет па-
мяти о всей ее жизни и любви к мужу и детям. Индивидуальная па-
мять, как и повсюду у Свифта, переплетается с коллективной памя-
тью, главный памятный период здесь – 1960-е годы, время молодеж-
ных движений и сексуальной революции, катализатором которой яви-
лось введение в обиход противозачаточных таблеток. 
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В романе «Вот бы ты была здесь» (Wish You Were Here, 2011) сын 
потомственных фермеров, ныне владелец летнего лагеря из вагончи-
ков на острове Уайт стоит у окна и смотрит на дорогу, ведущую от 
парома, ожидая приезда жены и визита полиции. Его индивидуальная 
память – о повседневности его и жены детства на соседних фермах, о 
редком счастье нескольких дней на море в лагере из вагончиков, о 
страшной смерти отца. Частью коллективной памяти становятся его вос-
поминания о возвращении живых и мертвых героев с войны в Ираке.  

«Материнское воскресенье» (Mothering Sunday, 2016) – первый 
роман Свифта, в котором отсутствуют здесь и сейчас, современные 
написанию, а также нет индивидуальной памяти, состоящей из воспо-
минаний персонажа. Роман написан от 3-го лица и помещен в один 
день 1924 г., значимый в судьбе молодой служанки: она проводит 
утро наедине с сыном соседей-землевладельцев, в которого влюблена; 
днем она узнает о его гибели в автокатастрофе; вечером она интен-
сивно читает. В финале сообщается, что она стала писательницей и 
прожила долгую жизнь, никому не рассказав о своих отношениях с 
погибшим молодым человеком. Правда, допустим вопрос: а не она ли 
«автор» этого романа? И еще вопрос: можно ли считать этот роман 
историческим? В нем нет исторических деятелей и действий, но как 
фон присутствует Первая мировая война, с которой не вернулись 
юноши из окрестных семей. 

Как исторический с оговоркой (отсутствие исторических деяте-
лей) можно рассматривать и последний пока что роман писателя «Вот 
так». Главное действие происходит в 1959 г. в курортном Брайтоне, 
центральная локация – приморский театр варьете. Один из трех глав-
ных персонажей вспоминает войну и эвакуацию детей подальше от 
бомбежек, в английскую глубинку, где в приютившей его семье был 
обучен искусству иллюзиониста. В конце романа героиня вспоминает 
произошедшее в 1959 г., особенно в кульминационный для сюжета 
день. Здесь, как и ранее у Свифта, в наслоениях памяти индивидуаль-
ная пересекается с исторической коллективной. 

В заключение подчеркнем, что нами осознается отсутствие окон-
чательного единства по поводу базовых концепций изучения памяти1. 
Мы стремились тем не менее последовательно в конкретных смыслах 

 
1 См. об этом: [Переходцева, 2012] и др. 
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использовать наиболее общепринятые понятия и соответствующие им 
термины. Индивидуальная память – это память о прошлом одного че-
ловека и его близких; она не известна тем, кому не известна жизнь 
этого человека, его семьи и близких друзей. Коллективная память – 
это память общества, социальной группы, просто большой группы 
людей. Коллективную память мы далее конкретизируем как историче-
скую, когда речь идет о событиях мирового масштаба. Коллективную 
память мы конкретизируем как культурную, когда это память носите-
лей культуры, направленная на сохранение смыслов последней [Ас-
сман, 2004]. Живая память – память ныне живущих или переданная им 
свидетелями и очевидцами тех или иных событий, а не полученная 
исключительно из письменных свидетельств; живая память может 
быть как индивидуальной, так и коллективной. Литературная память 
использована нами в смысле «интертекстуальность» (хотя может свя-
зываться и с жанром, и с каноном [Erll, Nunning, 2005]). Исторический 
роман – один из жанров памяти [Erll, Nunning, 2005]. Воспоминания – 
отдельные единичные конкретные проявления памяти. «Резервуары», 
или «хранилища памяти» – места, вокруг которых формируется кол-
лективная память. Соответственно, «хранители памяти» – те, кто со-
храняют или поддерживают «резервуары памяти». Подчеркнем также, 
что в романах Грэма Свифта упомянутые типы памяти находятся в 
тесной связи и взаимодействуют. 
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реальность, анализировать социальные конфликты прошлого с целью 
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Введение 
 

Мануэль Васкес Монтальбан (1939–2003) – авторитетный публи-
цист, представитель испанской литературы и журналистики второй 
половины XX в., автор около ста прозаических произведений, сборни-
ков поэзии, эссе и почти 9000 аналитических статей. Творческое 
наследие Монтальбана является предметом исследования таких испа-
ноязычных ученых, как Франсеск Сальгадо (Salgado, 2020), Хосе 
Кольмейро (Colmeiro, 2009), Хосе Мария Искьердо (Izquierdo, 2006), 
Фернандо Санчес Гомес (Sánchez Gomes, 2005) и др. В России произ-
ведения Монтальбана рассматриваются в контексте развития тради-
ций испанской публицистики (Скворинский, 2013). А также различ-
ные аспекты жизни и творчества писателя содержатся в аннотациях к 
его романам, изданным на русском языке. 

В 2011 г. была основана Международная ассоциация изучения 
творчества Мануэля Васкеса Монтальбана – Asociación de Estudios 
Manuel Vázquez Montalbán (AEMVM), объединяющая специалистов из 
разных стран (Великобритании, Норвегии, Франции, Испании). Зада-
чей данного проекта является исследование богатого творческого 
наследия писателя-журналиста, проведение конгрессов, семинаров, 
мастер-классов и издание специализированного электронного журнала 
MVM: Cuadernos de Estudios Manuel Vázquez Montalbán, обобщающего 
результаты научных изысканий. Однако, по словам Росы Регас, «в 
жизни и творчестве Маноло Васкеса осталось еще много неизвестных 
аспектов, даже для тех, кто разделял с ним мысли, события эпохи и 
борьбу» [Regas, 2020].  

Обращение к теме исторической памяти связано с тем, что вре-
менным контекстом развития творчества Мануэля Васкеса Монталь-
бана послужили годы диктаторского режима Франко и последующий 
переход Испании к демократическому обществу. Отметим, что в тече-
ние почти 40 лет диктатуры Франко испанские издания подчинялись 
официальным директивам. Личность журналиста воспринималась в 
качестве maestro de ceremonias в области культурных, социальных, 
экономических, а, следовательно, и политических изменений, проис-
ходивших в стране. Писатель-журналист восстанавливает и транс-
формирует способы создания публицистических текстов для освеще-
ния актуальных тем. 
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В постфранкистский период журналы Destino, Triunfo, Cuadernos 
para el Diálogo, Hermano Lobo, Ajoblanco, Por Favor, El Viejo Topo, 
Sábado Gráfico, Interviú и ведущие газеты El País, Informaciones, La 
Vanguardia, Diario 16, Madrid превратились в новую, независимую 
прессу, которая ратовала за «бумажный парламент», за главенствую-
щую роль СМИ в вопросах обучения и просвещения аудитории. 
В рамках этой освободившейся от цензуры прессы появились новые 
информационные издания со своим собственным стилем, который от-
ражал разрыв со старыми принципами создания текстов и стремлени-
ем к демократическому будущему. Наиболее ярко эта тенденция про-
явилась в «литературной колумнистике» (columnismo literario), в част-
ности в текстах Монтальбана. Журналист свободно использовал осо-
бые повествовательные стратегии и все возможности языка для об-
новления жанра колонки при помощи средств литературы. Колонка 
«Мнение» – это формат, в котором устанавливается тесная связь меж-
ду писателем-журналистом и постоянными читателями. Традиционно 
в испанской журналистике колонка имеет просветительскую, воспита-
тельную и обучающую направленность1. 

Статьи колонки Монтальбана, написанные между 1972 и 1986 гг. 
и опубликованные в разных изданиях (El País, Triunfo, La Calle, Por 
Favor, Interviú), демонстрируют, что журналист является представите-
лем поколения молодых интеллектуалов, которые внесли решающий 
вклад в объединение литературы и журналистики.   

Еще одна особенность испанской колумнистики – ее субъектив-
ный характер. Статьи Монтальбана основаны на комментарии про-
шлых или настоящих событий и характеризуются ярко выраженной 
интенцией автора. Уже в 70-е годы XX в., то есть в последние годы 
диктаторского режима, публицист находит возможности выражения 
критического отношения к ситуации в стране. 

Монтальбан печатался в различных изданиях под псевдонимами, 
каждый из которых (всего исследователи насчитывают 25) добавлял 
определенные нюансы его статьям. Выбор псевдонима зависел от по-
литического, идеологического контекста или эмоциональной нагрузки 
текста. Так, например, в журнале Triunfo Монтальбан скрывался за 

 
1 Подробнее об авторской колонке «Мнение» см.: Соколова А.А.; Соколо-

ва В.М., Коренева Е.В. 
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псевдонимом Сиксто Камара (именем социалиста-утописта XIX в.), 
что позволяло ему использовать более свободный и шутливый тон при 
описании реальности; кроме того, данный псевдоним хорошо сочетал-
ся с названием колонки «Сикстинская Капелла» (Capilla Sextina). 
С 1974 по 1978 г. на страницах журнала Por Favor Монтальбан ком-
ментирует действия главных героев мировой политики, прибегая к 
юмору и нестандартным пассажам. Эта рубрика не имела специально-
го названия и обычно была подписана самыми абсурдными псевдони-
мами: Маноло Пятый Упрямый (Manolo V El Empecinado – соединение 
имени самого автора и прозвища известного партизана), Бенито 
Адольфо Невозможный (Benito Adolfo El Imposible) или Карлос Марч 
(Carlos March). 

Таким образом, автор вырабатывает свой собственный стиль, 
включающий неоднозначную трактовку действительности. 

 
Концепция исторической памяти у Монтальбана 

 
Большинство произведений Монтальбана (эссе, романов и газет-

ных колонок), а также его публичные выступления сосредоточены на 
теме исторической памяти. Проницательность писателя-журналиста 
подталкивает к размышлениям о «новом времени». Монтальбан вы-
ступает против дезориентации, против воображаемого кризиса, против 
стирания памяти и сглаживания исторических перипетий. Автор ищет 
ответы на вопросы, от которых зависит будущее страны, ее культуры.   

Уже в 70-е годы XX в. как в журналистских, так и в литературных 
произведениях Монтальбан дает свое видение будущего, связывая его 
с проблемой глобализации и все возрастающей ролью СМИ. Так, в 
эпилоге книги «Свободное слово в свободном городе» (La palabra 
libre en la ciudad libre, 1974) автор создает утопию «возможного гло-
бального, универсального города» [Vázquez Montalbán, 1979, p. 124], 
предвосхищает цифровую коммуникацию с помощью «визуального 
телефона, доступного всем» [ibid, p. 143], и предполагает, что каждый 
житель свободного города сможет выразить собственное мнение и 
представить свою интерпретацию событий широкой аудитории [ibid, 
p. 142]. С другой стороны, Монтальбан предупреждает о том, что, ко-
гда через новые каналы возникает возможность широкого участия в 
публичных дискурсах, появляется огромное количество информаци-
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онного «шума» (El ruido; Autobiografía del general Franco). Голос 
«другого» (предлагающего свою интерпретацию событий) – это раз-
дражающий «шум», который чрезмерно усложняет предлагаемую но-
вой властью версию истории: упрощенный и однозначный взгляд 
проще всего запомнить. Так журналистское послание автора вносит 
ноту разочарования в общий тон официальной прессы. 

Сохранение исторической памяти ясно прослеживается в таких 
произведениях, как «Автобиография генерала Франко» (Autobiografía 
del general Franco) и «Квинтет из Буэнос-Айреса» (Quinteto de Buenos 
Aires) или «Галиндес» (Galíndez), где автор затрагивает тему борьбы 
коммунизма и антикоммунизма в контексте холодной войны. Кроме 
того, журналист анализирует последствия подобных конфликтов для 
современного общества. 

Колумнист борется против забвения (contra la desmemoria) и 
стремится восстановить историческую память при помощи активной 
журналистской позиции, отстаивая общечеловеческие ценности. 
По словам А. Овчарчак, «публицистические работы Васкеса Монталь-
бана – это живая память о современной Испании и важный источник 
для знакомства с ней» [Owczarczac, 2022].  

Сегодня в Испании ставят под сомнение прошлое как источник 
проблем настоящего (и его влияние на настоящее), границы между 
историческим и литературным дискурсом размываются, предлагается 
«актуализация» прошлого сквозь призму индивидуального видения, 
анахроничные повествования, дополненные художественным вымыс-
лом, представлены часто в виде романа. Так создается «вымышленная 
постпамять», которая «переписывает» прошлое [Hirsch, 1997].  

В текстах Монтальбана возникает понятие «коллективная память» 
(memoria colectiva), в котором объединяются историческая память 
(memoria histórica) и общая память (memoria común). Автор связывает 
таким образом свои личные воспоминания с памятью других людей и 
с размышлениями о политической ситуации в стране. Другими слова-
ми, концепты «память» и «история» составляют единое целое, которое 
объясняет события истории и «отредактированную», подвергнутую 
цензуре память. Так, например, в колонке La Capilla Sixtina Монталь-
бан пишет статью под названием «Память или реальность» (Memoria o 
Realidad), в которой он вступает в диалог с вымышленным персона-
жем Энкарной. В этом диалоге автор пытается объяснить часть исто-
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рического прошлого Испании не только Энкарне, но и всем тем, кто 
не жил во время Гражданской войны или тем, кто на самом деле не 
знает, что произошло в стране. Журналист передает эмоции, боль и горе 
женщины и формулирует вопросы, которые могли бы задать послево-
енные поколения, интуитивно предчувствующие ошибки истории.  

А. Овчарчак, проанализировав корпус статей Монтальбана, рас-
сматривает контексты, в которых автор употребляет слово «память». 
Согласно ее исследованию, концепт памяти противостоит понятиям 
забвение (olvido), замалчивание (silencio), потери памяти (pérdida de 
memoria) и амнезии (amnesia) [Owczarczac, 2022]. Монтальбан иро-
нично называет людей, которые пытаются забыть недавнее прошлое 
своей страны, «амнезиаками»: кто-то делает это добровольно, потому 
что решил забыть свою жизнь или жизнь своих родственников, забыть 
свою идентичность, забыть свое детство» [Owczarczac, 2022]. Аргу-
ментационная сила диалога между представителями разных поколе-
ний усиливается немой сценой в финале статьи, а лексическо-
семантическое поле, выстраиваемое автором, включает следующие 
единицы: «амнестический – восстановить память – не существовали 
бы – корни – амнезия – провалы – недостаточность памяти» (amnésico – 
recuperar la memoria –no existieran – las raíces – la amnesia – los lapsus – 
una insuficiencia de memoria). Роль прессы, по мнению Монтальбана, 
заключается в том, чтобы противостоять забвению, передавать и рас-
пространять знания о прошлом, сохранившиеся в воспоминаниях оче-
видцев.   

Монтальбан при помощи конкретной даты переносит читателя в 
прошлое. Так, в статье «Засуха заражена» (La sequía está contaminada, 
1975), напечатанной в журнале Por Favor, критикуются абсурдные 
меры правительства в условиях засухи. Даты, приведенные в конце 
текста, отсылают к важным для истории Испании событиям, при этом 
само событие не называется. Первая дата знаменует собой речь Ариа-
са Наварро 12 февраля 1974 г., а вторая – начало гражданской войны, 
18 июля 1936 г. Постоянные читатели улавливают горькую иронию 
журналиста: эти даты являются частью памяти самого автора, а также 
испанской коллективной памяти.   

В журналистской колонке Capilla Sixtina Монтальбан реконструи-
рует коллективную память. Он считает, что это память целого поколе-
ния испанцев, включая и его самого, и поэтому «нужно писать, чтобы 
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не забыть, писать, чтобы помнить, чтобы сделать известной скрытую, 
забытую, похороненную историю» [Owczarczac, 2016]. Время стирает 
из памяти детали, но раны (нанесенные режимом Франко) сильнее 
времени. 

Монтальбан изучал факты прошлого не столько для того, чтобы 
восстановить подлинные исторические события, сколько для того, 
чтобы объяснить их суть и их влияние на настоящее. Анализ коллек-
тивного конструирования прошлого без приукрашивания и забвения 
служит ключом к сегодняшним событиям в Испании и, следовательно, 
построению основ будущего. В связи с этим уместно вспомнить слова 
известного писателя-журналиста и академика Антонио Муньоса Мо-
лины о том, что «лучшая литература современности была написана 
великими городскими робинзонами» [Muñoz Molina,1993, p. 9). Про-
чтение и реакция сегодняшних читателей – это расширенные во вре-
мени послания отверженных, созданные Монтальбаном как одним из 
«городских Робинзонов», «послания, которые теперь восстановлены и 
оживлены после долгого метафорического путешествия с другой сто-
роны океана» [Colmeiro, 2015, p. 16].  

Согласно А. Овчарчак, концепт «память» у Монтальбана соотно-
сится со словом «желание» (deseo), с глаголами «восстанавливать» 
(recuperar) и «проявлять, раскрывать» (revelar). «Память» и «жела-
ние» – это две стороны одной и той же коммуникативной потребно-
сти. «Знать, как выразить себя, знать, как записать то, что ты думаешь 
и чувствуешь, – это все равно, что послать в запечатанной бутылке 
потомкам сообщения о кораблекрушении» [Colmeiro, 2015]. По сло-
вам Кольмейро, это «своего рода путешествие к истокам настоящего, 
которое не всегда правильно объясняется, а иногда фальсифицируется 
в современной Испании» [Colmeiro, 2015, p. 15–16]. Позиция Мон-
тальбана – это критический взгляд интеллектуала, который раскрыва-
ет то, что хотят скрыть или исказить СМИ, неспособные убедительно 
проанализировать причины ситуации в стране. Завет писателя-
журналиста гласит: «Наша жизнь – результат недавних исторических 
процессов, над которыми мы должны размышлять с помощью интел-
лектуалов-критиков, чтобы попытаться понять существующий хаос» 
[Vázquez Montalbán, 1996, p. 59]. 
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Концепт памяти и проблема идентичности Каталонии 
 

Тема исторической памяти в Испании как многонациональном 
государстве тесно увязана с определением национальной идентично-
сти проживающих на ее территории народов. Во времена Франко ав-
тономные области Испании полностью подвергались унификации, 
разнообразие (в том числе языковое) не допускалось. Отец Монталь-
бана, галисиец, считался в Барселоне иммигрантом. В районе Раваль и 
в Чайнатауне рабочие каталонского происхождения и иммигранты 
жили и трудились вместе. С юных лет Монтальбан понимал, что су-
ществуют другие культуры, другие языки, традиции и обычаи.  

Идея сопричастности каталанской культуре выражалась, в частно-
сти, в приверженности футбольному клубу Барселоны. Так, например, 
в последней части стихотворения «Синоптические визуализации» 
(Visualizaciones sinópticas), вошедшего в книгу «Ненормальные сочи-
нения» (Escritos Subnormales), Васкес Монтальбан намекает на значе-
ние футбольного клуба «Барселона» в его воспитании и в осознании 
своей каталонской идентичности. 

В колонках, посвященных Футбольному клубу Барселоны (Futbol 
Club Barcelona), отражалась важная для Испании тема автономных 
сообществ и их права на самоопределение. Спортивная команда Бар-
селоны представляла собой метафору населения Каталонии в его 
борьбе против центра – Мадрида. Говоря о соперничестве футбольных 
клубов «Барса» и «Реал Мадрид», Монтальбан переносит обсуждение 
в более широкий контекст – противостояния Каталонии и центральной 
власти. Монтальбан «поднимает флаг» спортивной команды как сим-
волический знак политического и культурного сопротивления ката-
лонцев: быть болельщиком клуба «Барса» означает идентифицировать 
себя с теми, кто, проиграв Гражданскую войну, стал заложником дик-
татуры Франко. 

В 1992 г., в преддверии Олимпийских игр в Барселоне, Монталь-
бан публиковал колонку в приложении El País Olímpico (позднее эти 
статьи легли в основу романа «Олимпийский саботаж» (Sabotaje 
Olímpico, 1993). Монтальбан осуждает превращение олимпийского 
движения в бизнес. Автор сожалеет, что изменения в городе по слу-
чаю Олимпийских игр разрушают архитектурный ландшафт и старые 
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здания, память приносится в жертву коммерции и массовому туризму: 
обновленный город превращается в «олимпийскую витрину». 

Идея самоопределения и борьбы за независимость Каталонии как 
никогда актуальна в настоящее время. Как было сказано выше, Мон-
тальбан предлагает читателю проанализировать события прошлого, 
чтобы соотнести их с тем, что происходит в современной Испании. 
Так, в свете исторической памяти появляется концепт «амнистия». 
В статье, опубликованной в журнале Por Favor под названием «Амни-
стию не следует путать с магнезией» (No hay que confundir la amnistía 
con la magnesia), автор, играя с созвучными терминами – амнистия, 
магнезия и амнезия (amnistía, magnesia y amnesia), – аргументирует 
семантические различия между ними и формулирует собственное 
определение амнистии. Журналист предупреждает о том, что амни-
стия не является чудотворной магнезией, которая моментально изле-
чит общество и приведет к всеобщему примирению. В сегодняшней 
Испании предложение об амнистии политических деятелей Катало-
нии, организовавших референдум о самоопределении 1 октября 
2022 г., выдвинутое президентом страны Педро Санчесом, вызвало 
дискуссию и разделило испанское общество. Данный социальный 
кризис до сих пор не нашел решения. 

 
Гастрономическая культура и память 

 
Книги и справочники рецептов, очерки и статьи о гастрономии 

как культурном и политическом акте, а также практика сохранения 
памяти и идентичности явно просматриваются в интеллектуальной 
работе Монтальбана и служат ключом к пониманию его мировоззре-
ния. По мнению публициста, «единственной существенной культур-
ной революцией, которую демократия внесла в Испанию, стало вос-
становление вкусовой памяти, которая обладает гораздо лучшим здо-
ровьем, чем историческая память» (Vázquez Montalbán, «Юбилейный 
пасодобль»). Такой взгляд журналиста предвосхитил позицию многих 
современных изданий (например, журнала Fuet), в которых прием 
пищи прямо определяется как политический акт.  

Метафора, основанная на сравнении действий властей с приго-
товлением блюд, является довольно распространенной в публицисти-
ческих текстах. Монтальбан высмеивает некоторые абсурдные запре-
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ты и политические решения центрального правительства, в частности 
в статье «Засуха заражена» (La sequía está contaminada): «Строгому 
наказанию будут подвергать за приготовление блюд, в которых вода 
играет основную роль: рагу, паэлья, жаркое, макароны и т.д. Если за-
суха продолжится, паэлью разрешат готовить только 12 февраля, а 
рагу – 18 июля» [Vázquez Montalbán, 1979]. 

По мнению автора, память и самоидентичность проявляются че-
рез вкус блюд, приготовленных для семьи и близких. Воспоминания о 
совместных трапезах запечатлевают важные моменты жизни. Как объ-
ясняет Андреа Боргини, рецепты блюд национальной кухни служат 
вместилищем коллективной памяти, в них сохраняется и передается 
информация о том, как приготовить блюдо и о том, как его употреб-
лять» [Borghini, 2015, p. 742].  

Показательно, что в текстах, посвященных гастрономии, Мон-
тальбан рассматривает эту тему на трех уровнях. Во-первых, на 
уровне личных пристрастий, поскольку сам автор испытывал огром-
ное удовольствие от еды. Во-вторых, эта тема ассоциируется с эроти-
кой: желание вкусно поесть, выпить и любить (осуждаемые католиче-
ской церковью) способствует освобождению человека от чувства ви-
ны. В-третьих, в статьях звучит презрение к «высокой кухне», отвер-
гающей простую, народную еду.  Журналист защищает народную 
кухню как часть культуры, еще один важный элемент сохранения 
национальной идентичности: «Кулинария есть образцовая метафора 
лицемерия культуры. Так называемое кулинарное искусство основы-
вается на предварительном убийстве со всеми возможными видами 
предательства» [Vázquez Montalbán, 1997, p. 9]. 

Рецепты, которые собирает, комментирует, вспоминает и описы-
вает Монтальбан как в своих художественных произведениях, так и 
публицистических текстах, обладают ценностью благодаря накоплен-
ным в них культурным, политическим и историческим знаниям. 
В книге «Искусство приготовления пищи в Каталонии» (1977) Мон-
тальбан собрал наиболее интересные сведения о каталонской кухне с 
намерением восстановить часть исторической памяти и культурного 
наследия Каталонии, которые были утрачены в эпоху франкизма. 
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Тема исторической памяти и формирование авторского стиля 
 

Основным орудием и инструментом журналиста, по мнению 
Монтальбана, является язык, с помощью которого он вмешивается в 
окружающую действительность и записывает воспоминания людей, 
формулирует их ожидания и облекает в слова их желания. Преем-
ственность, взаимосвязь текстов в авторской колонке Монтальбана 
проявляется не только на тематическом, но и на языковом уровне.  

Творческий метод Монтальбана напоминает коллаж (т.е. фраг-
ментарное освещение действительности)1. Собирая мозаику из фраг-
ментов реальности, публицист отстаивает важность разнообразия в 
обществе, то есть необходимость мультикультурного пространства. 
По словам самого Монтальбана, коллаж есть единственная адекватная 
форма осмысления окружающего мира, позволяющая найти объясне-
ние и для себя, и для читателя: «Коллаж – это единственный возмож-
ный способ ориентироваться в реальности, наполненной разрознен-
ными образами и идеями. Коллаж мог бы стать единственно возмож-
ным выражением познавательного скептицизма» [Vázquez Montalbán, 
2003, p. 83). По мнению Тираса, для Монтальбана коллаж «отражает 
невозможность зафиксировать по пунктам, «отчеканить» глобальное, 
абсолютное знание» [Tyras, 2018, p. 63]. Коллаж, составленный в ос-
новном из частей его собственных произведений, является важным 
признаком литературной идентичности автора. Создавая коллаж, 
Монтальбан соединял в одном тексте элементы академической куль-
туры элиты с элементами субкультуры. Размышляя о серьезных эко-
номических и социальных вопросах, автор мог закончить статью сло-
вами народной песни. Как утверждал сам писатель-журналист, он ча-
сто использовал подобный прием, поскольку «таким образом мог пе-
редать неоднородность своего образования, полученного в аудиториях 
университета и на улицах родного района» [цит. по: Erba, 1998]. 

Одним из основных средств выразительности в текстах Монталь-
бана выступает ирония, которая является естественным воплощением 
мышления самого автора. При этом журналист использовал все виды 
юмора: нападал с позиции сатиры и защищал с помощью сарказма, 

 
1 Коллаж как основа творческого метода Монтальбана может стать предметом 

отдельного исследования. 
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дистанцировался от происходящего при помощи иронии. Известный 
современный испанский писатель Мануэль Ривас считает, что в про-
изведениях Монтальбана «ирония превратилась в инструмент здраво-
го смысла» (Manuel Rivas). 

Переход страны к демократии не убедил колумниста в глубоких 
изменениях политической и социальной парадигмы, за которые он 
боролся. Свое разочарование автор демонстрирует, иронизируя над 
изъянами постфранкистского общества. Монтальбан не стремится 
рассмешить читателя, скорее, он использует юмор, чтобы показать 
неоднозначность ситуации и подтолкнуть к размышлениям.  

Таким образом, коллаж и ирония становятся выражением отно-
шения журналиста к «нормализации» жизни в Испании. 

Язык и стиль аналитических колонок Монтальбана неоднородны: 
образные и витиеватые речевые конструкции могут соседствовать с 
холодным, скупым языком; нормативная (литературная) лексика – с 
разговорной. В текстах публициста можно встретить и жаргон, и по-
словицы, и идиоматические выражения, и архаизмы. Сложная и раз-
нообразная лексика Монтальбана «убегает от повседневности и от од-
нозначных определений» [Chillón, 1999]. 

Рассуждая о журналистских опытах Монтальбана, испанский ис-
следователь Альбер Чильон отмечает многоуровневость языковых ре-
гистров: «…это проза, пропитанная несколькими источниками; она 
культурная, но не высокопарная, умная, но не “интеллигентская”. 
<…> В лексике и в самом синтаксисе пульсирует речь разных людей: 
библейские литании, повторяющиеся в церквях и франкистских шко-
лах; суровые речи героев революции и военных; бюрократический и 
административный жаргон, разговорный язык и говор местных квар-
талов; мимоходом услышанный сленг, высокий слог, стилизованный 
этим образованным писателем, далеким от снобизма и бравирования 
своей ученостью» [Chillón, 1999]. 

Некоторые исследователи называют статьи Монтальбана «поэма-
ми, написанными для газеты» [Sánchez Gómez, 2006]. Сам Монтальбан 
принципиально отстаивал обновление лексики, будучи поэтом и зна-
током фонетических нюансов испанского языка. Кроме того, в Испа-
нии одно из «неписаных» правил авторов колонки (по крайней мере 
колонки, понимаемой в стиле «сонета журналистики», по определе-
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нию Франсиско Умбраля) состояло в том, чтобы изобрести хотя бы 
одно новое слово.  

Стиль Монтальбана привлекает читателя экспериментами в обла-
сти языка, например, использованием неологизмов. Колумнист уста-
навливает связь между языком поэтических произведений и журна-
листской прозой. 

В статьях, посвященных теме исторической памяти, можно найти 
различные типы неологизмов, отличающиеся разнообразием и отно-
сящиеся к нескольким грамматическим категориям (имена собствен-
ные и нарицательные; прилагательные, глаголы и наречия). Большая 
часть неологизмов образована при помощи аффиксации (префиксации 
и суффиксации), в результате чего происходит изменение граммати-
ческой категории слова. Например, слова, определяющие какое-то со-
циальное течение или политический режим: aznaridad – неологизм, 
образованный от фамилии Хосе Мария Аснара и суффикса -dad; 
aparatosidad – от сущ. aparato и того же суффикса. В таких случаях 
новое слово, как правило, приобретает негативную коннотацию и со-
держит критику описываемого явления. Префикс trans-, поставленный 
перед существительным franquismo, дает наименование transfranquismo 
для обозначения эпохи, наступившей после диктатуры и также несет 
негативную оценку Суффикс -ción, обычно используемый в много-
численных терминах языка науки и техники, служит автору при со-
здании таких терминов, как Carrillación и Leninización, которые озна-
чают влияние Сантьяго Каррильо и Владимира Ленина, то есть поли-
тический процесс, получивший название при помощи добавления 
суффикса к фамилии лидера. Монтальбан использует неологизмы в 
риторических целях. В одном слове ему удается выразить несколько 
ключевых идей, концептов, характеризующих определенный период 
истории Испании, и одновременно выразить авторскую позицию. 

Таким образом, с помощью стилистических средств языка Мон-
тальбан формирует новый этический и эстетический дискурс (discurso 
ético y estético), важный для будущих поколений в контексте раскры-
тия темы исторической памяти. 
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Заключение 
 

Журналистское творчество Монтальбана пронизано желанием до-
нести до аудитории свои политические, культурные взгляды и убеж-
дения. Прежде всего, это касается восстановления исторической памя-
ти, включающей личную память автора и коллективную память. Ис-
тина, мораль, мир, уважение к личности – это базовые понятия, на ко-
торых основано творчество Монтальбана. Обращаясь к теме истори-
ческой памяти, автор приходит к выводу, что «правда не была одина-
ковой для государства и для испанцев, уважение было подорвано пре-
зрением, злобой, забвением и стиранием памяти» [Owczarczac, 2016]. 

Монтальбан использует прессу, чтобы противостоять забвению и 
пролить свет на прошлое, чтобы избежать повторения трагических 
событий испанской истории в настоящем. Творческое послание буду-
щим поколениям состоит в том, чтобы сохранять историческую па-
мять, не быть «амнезиаками», бороться с незнанием и «потерей памя-
ти», не пытаться отстраниться от социальных проблем. Используя 
приемы интертекстуальности, общие места и реминисценции, писа-
тель-журналист создает единое тематическое и идейно-
художественное пространство. Таким образом автор участвует в фор-
мировании новой семиосферы культуры.  
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ДНЕВНИКИ АДРИАНА МОУЛА:  

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ДНЕВНИК ПОДРОСТКА  
КАК ОСОБЫЙ ПОДЖАНР И КАК КУЛЬТУРНЫЙ ФЕНОМЕН 

 
Аннотация. Дневник как литературный жанр – явление, довольно 

хорошо известное в мировой литературе. Авторы литературных днев-
ников представляют собой совершенно разные типажи; задачи, кото-
рые они ставят перед собой, также различны. Тем не менее при всей 
их непохожести литературные дневники обладают рядом устойчивых 
характеристик, среди которых – подчеркнутая индивидуальность и 
уникальность автора дневника как личности, его индивидуальный 
жизненный опыт, концентрация на себе, своей жизни и окружении.  

Литературный дневник, как любой другой жанр, предполагает 
следование определенным правилам. Будучи эпистолярным жанром, 
он сочетает в себе элементы эпического повествования с лирическими 
вкраплениями.  

Особый интерес представляет литературный дневник, написан-
ный от лица подростка, появившийся в ХХ в. и получивший особую 
популярность у читателей разных возрастов в конце ХХ – первой чет-
верти XXI в. 
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На наш взгляд, подростковый дневник, целевой аудиторией кото-
рого оказывается взрослая аудитория, можно рассматривать как осо-
бый поджанр литературного дневника. 

Ключевые слова: литературный дневник; литературный жанр; ли-
тературный прием; дневник подростка; Адриан Моул; Сью Таунсенд; 
целевая аудитория; эпистолярный жанр; эпическое повествование; 
лирические вкрапления. 
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Rarenko M.B. 

The diaries of Adrian Mole: the literary diary of a teenager as a special 
subgenre and as a cultural phenomenon  

 
Abstract. The diary as a literary genre is a phenomenon that is quite 

well known in the world literature. The authors of literary diaries represent 
completely different types, and the tasks they set themselves are also 
different. Nevertheless, for all their dissimilarity, literary diaries have a 
number of stable characteristics, among which are the emphasized 
individuality and uniqueness of the author of the diary as a person, their life 
experience, their concentration on themselves, their lives, their 
environment. 

A literary diary, like any other genre, involves the following certain 
rules or characteristics. Being an epistolary genre, it combines the elements 
of epic storytelling with lyrical inclusions. 

Of particular interest is a literary diary written on behalf of a teenager, 
which appeared in the 20th century and became especially popular with 
readers of different ages at the end of the 20th and the first quarter of the 
21st century. 

In our opinion, a teenage diary, the target audience of which is an adult 
audience, can be considered as a special subgenre of a literary diary. 
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Я никогда не путешествую без своего 
дневника, ведь нужно иметь под рукой  
что-нибудь сенсационное для чтения в поезде.  

О. Уайльд  
Дневник подстегивает тщеславие.  
Пишешь то, что хочешь услышать о себе.  

Д. Фаулз  
Вообще дневничок – полезная штука. 
Вроде фотографии души.  

Д. Емец  
Вести дневник – это значит постановить,  
что жизнь твоя страшно увлекательна.  

Ф. Бегбедер 
 

Введение 
 

Дневник представляет собой одну из древнейших форм литера-
турного творчества. Изначально предназначенный «для себя», днев-
ник не был рассчитан на широкую аудиторию и нередко содержал 
конфиденциальную информацию. Ведение дневника рассматривалось 
как «разговор с самим собой», цель – проанализировать произошед-
шее, понять его суть, запечатлеть события. Часто ведение дневника 
было продиктовано стремлением его автора проследить собственное 
духовное развитие. В то же время дневник мог служить средством са-
мовоспитания и самоорганизации, мотивацией для достижения опре-
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деленных целей [Валявина, 2017; Пивоварова, 2007; Салханова, Уте-
бекова, 2020; Тарасенко, Величко, 2016; Шарапова, 2018]. 

В дальнейшем, приобретя статус литературного жанра, дневник 
претерпевает значительные изменения. По-прежнему в центре внима-
ния автора дневника – повседневность, он сам и его окружение. В то 
же время жанр дневника требует от автора впечатления максимальной 
искренности, непосредственности, достоверности и подлинности. По-
скольку на этом этапе дневник предназначен уже для публичного чте-
ния, автором тщательно отбирается материал. Литературный дневник, 
как любой другой жанр, предполагает следование определенным пра-
вилам. Литературный дневник как жанр сочетает в себе элементы 
эпического повествования с лирическими вкраплениями.  

Жанр дневника популярен среди писателей разных эпох как лите-
ратурный прием, поскольку предоставляет разные возможности для 
выражения автором своих идей, не ограничивая последнего в выборе 
паттернов коммуникативного поведения. В форме дневника создаются 
разнообразные литературные произведения: сказочные истории для 
малышей, волшебные приключения для подростков, серьезные книги 
для взрослых; дневники ведут самые необычные книжные герои, при-
надлежащие разным социальным слоям общества. 

К известным художественным произведениям, написанным в 
форме дневника, относятся: детективный роман английского писателя 
У. Коллинза «Женщина в белом» (1860), исторический роман Д. Дефо 
«Дневник Чумного Года, содержащий наблюдения и воспоминания о 
самых замечательных событиях... произошедших в Лондоне во время 
последнего испытания в 1665 году» (1772), «мифологический» роман 
М. Дрюона «Дневники Зевса» (1963), Х. Филдинг «Дневник Бриджит 
Джонс» (1996) и др. 

В ХХ в. появляется литературный «детский» и «подростковый» 
дневник (Л. Чарская «Записки сиротки» (1907), Н. Огнев «Дневник 
Кости Рябцева: третья группа (1923–1924 учебный год)» (1927), 
Н.Н. Носов «Дневник Коли Синицына» (1950), В. Железников «Днев-
ник П. М. М.» (1960)), полюбившийся детской аудитории и получив-
ший особую популярность в конце ХХ – начале XXI в. В настоящее 
время среди российских детей и подростков пользуются популярно-
стью дневники, написанные не только их российскими «сверстника-
ми», но и зарубежными: «Дневник Пети Васина и Васи Петина» 

https://translated.turbopages.org/proxy_u/en-ru.ru.1574d285-6659a37b-c005722a-74722d776562/https/en.wikipedia.org/wiki/Bridget_Jones%27s_Diary_(novel)
https://translated.turbopages.org/proxy_u/en-ru.ru.1574d285-6659a37b-c005722a-74722d776562/https/en.wikipedia.org/wiki/Bridget_Jones%27s_Diary_(novel)
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(2015) Т. Ломбиной, «Омлет с сахаром» (1999) Ж.-Ф. Арру-Виньо, 
«Дневник слабака: личный журнал Грега Хеффли» (2007) Д. Кинни, 
«Дневник Макса Крамбли» (2016) Р.Р. Рене, «Дневник воина» (2016) 
К. Кида, «Дневник пажа. Записки Тобиаса Бургесса» (2006) Р. Платта, 
«Агу Сихвка говорит правду» (1973) Я. Раннапа, «Дневник пирата. 
Записки Джейка Карпентера» (2001) Р. Платта, «Мой тайный днев-
ник» (1962) К. Ярунковой, «Русский дневник барона Мюнхгаузена» 
(2001) С. Макеева, «Тысяча лиц тишины» (2011) Д. Вильке, «Дневник 
папиной дочки: интернет-издание» (2002) Е. Грачевой, «Дневник пло-
хой девчонки» (2009) К. Гудоните и др. Показательно, что повество-
вание дневников может охватывать довольно продолжительный пери-
од времени – до нескольких лет. «Детская» и «подростковая» дневни-
ковая литература, унаследовав основные характеристики дневниковой 
прозы, тем не менее имеет ряд особенностей, прежде всего, обуслов-
ленных целевой аудиторией. Для всех этих дневников характерен в 
целом оптимистический настрой, несмотря на трудности, вера в бу-
дущее, юмор, искренность, «правдивое» изображение описываемых 
ситуаций. 

Среди дневников, написанных подростками, выделяется еще один 
пласт – дневниковые записи, которые ведет подросток, но предназна-
ченные не подросткам, а взрослой аудитории. К подобного рода днев-
никам относятся дневники, созданные героем Сью Таунсенд Адриа-
ном Моулом. 

 
«Дневники» Адриана Моула:  

подростковый дневник для взрослой аудитории 
 

Сью Таунсенд (Sue Townsend, 1946–2014) – английская писатель-
ница, ставшая известной прозаическими произведениями, в которых 
освещается жизнь современной Англии. В книгах, наполненных мяг-
ким юмором, в том числе и специфически английским, она затрагива-
ет вопросы, волнующие английское общество, – политические, эконо-
мические, социальные. Особый интерес представляет дневниковый 
цикл Сью Таунсенд, в который вошли в общей сложности шесть книг: 
«Тайный дневник Адриана Моула в возрасте 13 лет и 3/4», «Страда-
ния Адриана Моула», «Признания Адриана Моула», «Адриан Моул: 
дикие годы», «Адриан Моул: годы капуччино», «Адриан Моул и ору-

https://en.m.wikipedia.org/wiki/Sue_Townsend
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жие массового поражения», которые образуют единое повествова-
тельное поле, но могут восприниматься и отдельно друг от друга как 
полноценно сюжетно оформленные. Отдельные вопросы, посвящен-
ные творчеству Сью Таунсенд, затрагивались в статьях исследовате-
лей [Буховцева, 2023; Комлева, Абросимова, 2017; Кузнецова, 2023; 
Матвеева, 2011; Менлиосманов, 2016]. 

Эти шесть книг Сью Таунсенд, представляющие собой личный 
дневник сначала подростка, затем юноши, а затем мужчины по имени 
Адриан Моул из пригорода Лондона, охватывают довольно драмати-
ческий период жизни Великобритании с 1981 по 2003 г. 

Первые три книги цикла описывают жизнь типичного английско-
го подростка 80-х годов ХХ в. Предметом внимания данной статьи 
является первая книга цикла – «Тайный дневник Адриана Моула в 
возрасте 13 лет и 3/4» [Townsend, 1982; Таунсенд, 2014]. Литератур-
ный дневник, написанный от лица подростка, – довольно редкое явле-
ние в мировой художественной литературе, поэтому, на наш взгляд, 
представляет особый интерес.  

Восприятие себя, своего окружения, происходящего вокруг – вот 
тот спектр вопросов, которые оказываются в центре внимания подрас-
тающей личности. Содержание дневника «ограничено» подростковым 
мировоззрением. Показательны в этом отношении заглавия дневников 
Адриана Моула-подростка – «Тайный дневник Адриана Моула в воз-
расте 13 лет и 3/4» (в оригинале – The Secret Diary of Adrian Mole, 
Aged 13¾ (1982)), «Страдания Адриана Моула» (The Growing Pains of 
Adrian Mole (1984)), «Признания Адриана Моула» (True congressions 
of Adrian Albert Mole (1989)). 

Обращает на себя внимание как выбор тем, которые поднимает 
Адриан Моул в своих дневниковых записях (хотя утверждает, что 
цель его – фиксировать все события своей жизни), так и манера пись-
ма. Адриан Моул предстает перед читателем как бесконечно искрен-
ний, непосредственный и исключительно наивный и инфантильный 
тинейджер, даже если учитывать тот факт, что его подростковый пе-
риод приходится на начало 80-х годов ХХ в. 

 
 
 
 

https://en.m.wikipedia.org/wiki/The_Secret_Diary_of_Adrian_Mole,_Aged_13%C2%BE
https://en.m.wikipedia.org/wiki/The_Secret_Diary_of_Adrian_Mole,_Aged_13%C2%BE
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Спектр вопросов, затрагиваемых в Дневниках Адриана Моула 
 

Как и любой личный дневник, Дневники Адриана Моула подни-
мают вопросы, волнующие его автора. Адриану Моулу, как он дотош-
но посчитал, на момент начала ведения Дневника – 1 января – испол-
нилось тринадцать лет и 9 месяцев (13 лет и 3/4).  

Герой – типичный английский подросток из семьи низшего сред-
него класса начала 1980-х годов, о чем он, скорее всего, догадывается, 
но не хочет с этим смириться. Его основное желание – доказать всем, 
что он не такой, как другие, а умнее, начитаннее, интеллектуальнее, 
что его место не там, где он в настоящий момент находится. Герой 
убежден, что «недоразумение» вскоре разрешится и все окружающие 
оценят его уникальные достоинства. 

Уже самый тот факт, что он использует при указании своего воз-
раста непривычные формы, должен сигнализировать (на что Адриан, 
собственно, и рассчитывает) о его исключительных качествах.  

Впрочем, начиная вести дневник, Адриан прибегает к апробиро-
ванному способу: указывает день и дату, составляет список того, что 
намеревается сделать («Стану переводить слепых через улицу», «Буду 
хорошо относиться к собаке», «И помогать бедным и необразован-
ным» [Таунсенд, 2014, с. 9]) и что делать не будет («Курить начинать 
не стану», «Не буду выдавливать прыщи» [там же]) в наступающем 
году. Список из восьми пунктов звучит комично, еще более нелепо 
представлено описание первого дня года – самым значимым событием 
оказывается появление у подростка прыща на подбородке. Среди дру-
гих, значимых для Адриана вещей, помимо внешности, оказываются 
отношения в родительской семье (отношения между родителями, пре-
небрежение родителями своими обязанностями, отношения между его 
матерью и бабушкой со стороны отца, отношение к нему самому ро-
дителей и пр.), вопросы воспитания, в частности, с его точки зрения, 
недостаточное количество внимания со стороны матери ему как сыну, 
отношения автора с друзьями, тема подростковой влюбленности, от-
ношения людей к домашним питомцам, вопросы взросления, вопросы 
(само)образования, взаимоотношения с соседями, общение с людьми, 
деятельность благотворительных организаций. Особое внимание уде-
ляется общественным и политическим событиям, происходящим в 
родной стране автора – Великобритании. 
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Адриан Моул как языковая личность 
 

Дневники Адриана Моула отличает нарочитая серьезность по-
вествования вне зависимости от того, о чем он пишет. Складывается 
впечатление, что герой абсолютно лишен способности как критиче-
ского мышления, так и ироничного отношения к себе и происходящим 
вокруг него событиям. Появление прыща на подбородке рассматрива-
ется Адрианом как проблема вселенской значимости. К теме прыща 
он возвращается регулярно на протяжении двух с половиной месяцев, 
сначала фиксируя сам факт его появления, затем увеличения, в по-
дробных деталях описывает причины, по его мнению, способствую-
щие возникновению прыща (плохое питание, недостаток витаминов 
как следствие безответственного отношения матери к выполнению 
родительских обязанностей). Спустя два с половиной месяца история 
с прыщом завершилась вызовом скорой помощи в полдвенадцатого 
ночи 13 марта, когда приехавший врач поставил Адриану диагноз – 
acne vulgari (прыщи обыкновенные): «Вчера в полдвенадцатого вечера 
бабушка вызвала скорую помощь. Врач поставил мне диагноз: acne 
vulgari. Сказал, что в подростковом возрасте это нормальное явление. 
Он считает, что лихорадки Эболы у меня быть не может, поскольку в 
Африку в этом году не ездил. Велел бабушке снять дезинфекционные 
простыни с окон и дверей» [Таунсенд, 2014, с. 64–65]. Безэмоцио-
нальность повествования часто характеризует дневниковые записи 
тринадцатилетнего автора, создавая комический эффект, возникаю-
щий на стыке несоответствия плана содержания и плана выражения.  

Несмотря на то что герой пишет дневник для себя, он тщательно 
выбирает предмет и форму подачи материала, явно ориентируясь на 
гипотетического читателя, мнение которого для него важно. Адриан 
выставляет себя интеллектуалом и всячески это подчеркивает: упо-
требляет латинские названия болезней, как бы мимоходом упоминает 
заглавия читаемых им книг, о которых обычные подростки его возрас-
та, как, впрочем, и многие взрослые, не знают. Однако Адриан выдает 
себя в невинных ремарках: «Закончил “Войну и мир”. В целом непло-
хо» [Таунсенд, 2014, с. 60], «Взял в библиотеке “В ожидании Годо”. 
Расстроился, когда обнаружил, что это пьеса» [Таунсенд, 2014, с. 88], 
«Читаю “Мельницу на Флоссе” какого-то чувака по имени Джордж 
Элиот» [Таунсенд, 2014, с. 108]. Не всегда до Адриана доходит смысл 
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прочитанного. Так, после прочтения «Скотного двора» Дж. Оруэлла у 
него возникло желание «стать ветеринаром» [Таунсенд, 2014, с. 47]. 

Зацикленность на определенной теме – еще одна особенность Ад-
риана Моула. Сравнивая себя с другом Найджелом, он постоянно де-
монстрирует ничем не прикрытую зависть: «У Найджела пока (курсив 
наш. – М. Р.) ни одного прыща» [Таунсенд, 2014, с. 12]; «Утром заехал 
Найджел на новом велосипеде. У этого велика очень узкие колеса, как 
у гоночного, желтое седло, бутылка для воды, спидометр и дистан-
циометр. И зачем он Найджелу, который только и ездит что в магазин 
и обратно? Если бы у меня был такой велик, я бы объехал всю страну 
и набрался жизненного опыта» [Таунсенд, 2014, с. 13]; «Заходил Най-
джел. Он вернулся с рождественских каникул, сильно загорел. Уверен, 
Найджел скоро сляжет от перемены климата – в Англии-то холодно! 
Его родители еще (курсив наш. – М. Р.) раскаются, что свозили сына 
за границу» [там же, с. 12]. 

Пытаясь понять (безрезультатно) причину частого присутствия в 
их доме соседа мистера Лукаса в моменты отлучения из дома отца се-
мейства (а параллельно и недовольства, выражаемого миссис Лукас), 
Адриан скрупулезно, в мельчайших деталях фиксирует, что происхо-
дит в эти периоды дома, как ведет себя его мать, как выглядит мистер 
Лукас, чем они занимаются. Так, Адриан в дневнике пишет: «Утром 
заходил мистер Лукас узнать, не нужна ли матери помощь по дому. 
Какой он заботливый! Миссис Лукас в это время мыла окна снаружи. 
Стремянка под ней ходуном ходила» [там же, с. 18]; «На кухне мистер 
Лукас пил с мамой кофе. От их сигарет дым стоял столбом. Они смея-
лись, но, когда я вошел, сразу замолкли. Миссис Лукас в это время 
чистила сточную канаву у своего дома, выглядела она мрачнее тучи» 
[там же, с. 19]; «Мистер Лукас опять сидел у нас на кухне, когда я 
вернулся из школы. Маме уже лучше. Спрашивается, чего он все тас-
кается к нам?» [там же, с. 20]; «Когда папа вернулся, мистер Лукас 
вышел через задний вход» [там же, с. 49].   

Критицизм – еще одна характеристика Адриана. Многие аспекты 
жизни ему видятся исключительно с отрицательной стороны, особен-
но если это непосредственно касается его интересов. Так, неготов-
ность доктора Тейлора разделить его возрастающее беспокойство по 
поводу прыща («На прыщ он даже не взглянул, сказал только, что мне 
не о чем беспокоиться…» [там же, с. 22]) Адриан объясняет недоста-
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точной квалифицированностью врача и комментирует репликой «Вот 
такая у нас государственная медицина!» [Таунсенд, 2014, с. 22].  

Смешно отзываются фрагменты дневника, в которых Адриан рас-
сказывает о своей симпатии к Пандоре. Комический эффект достига-
ется использованием клишированных фраз, почерпнутых «интеллек-
туалом» Адрианом из бульварных романов и, возможно, мелодрам: 
«Пандора! Моя несчастная любовь! Теперь мне уже не погладить тво-
их паточных волос!» [там же, с. 28]; «Пандора! Не могу забыть тебя, 
детка!» [там же, с. 33]. На день Святого Валентина Адриан послал 
стихотворение: «Пандора!/ Обожаю!/ А ты как чужая./ Я не въезжаю» 
[там же, с. 42]. 

Моул очень любит себя жалеть, то и дело подчеркивает невыно-
симость условий, в которых ему приходится существовать, ужасное 
состояние здоровья («Пришлось мне, больному, тащиться перед шко-
лой к Берту Бакстеру. Еле дошел. Чувствовал ужасную слабость, то и 
дело останавливался передохнуть» [там же, с. 29]), несправедливость 
окружающих по отношению к себе («Всю ночь кашляли [родители] 
(прим. наше. – М. Р.), то один, то другая. А ведь могли бы подумать о 
сыне, у которого выдался такой тяжелый день» [там же, с. 14]. 

Адриан довольно часто использует сленг, выражая свое негатив-
ное отношение к кому-то или чему-то: «Погано, когда мать работает» 
[там же, с. 37]. Активно использует сленг Моул и в обыденной речи 
(когда не притворяется интеллектуалом): «Обедать свалил к бабушке» 
[там же, с. 43]; «Мне осточертело мыть посуду у Берта» [там же, 
с. 50]; «Везет как утопленнику!» [там же, с. 51]; «В газеты сегодня не 
заглянул, сыт ими по горло» [там же, с. 55]. 

Несмотря на претензию Адриана считать себя высокоразвитым 
интеллектуалом, на практике у него все оказывается не совсем так – 
часто его слова и поступки свидетельствуют об обратном, что также 
ведет к созданию комического эффекта: «Как бы я хотел заболеть чем-
нибудь нестрашным, чтобы не ходить на физкультуру! Например, 
сердечной недостаточностью» [там же, с. 46]. «Мне приснился потря-
сающий сон про то, как Штык [огромная овчарка] (прим. наше. – М. 
Р.) рвал на куски Барри Кента, а мистер Скратон и мисс Эльф наблю-
дали» [там же, с. 48]. 

Адриан любит морализаторствовать, особенно в отношении близ-
ких и друзей. Описывая в дневнике, как был наказан Найджел за не-



Раренко М.Б. 

 145 

подобающее поведение в столовой, Адриан пишет: «По-моему, мис-
сис Лич правильно его выгнала, – в конце концов, в столовой были 
первоклашки! Мы, третьеклассники, должны подавать им пример!» 
[Таунсенд, 2014, с. 35]. Выступая против курения, придумывает нака-
зание курильщикам в общественном транспорте: «Если бы я заведовал 
автобусами, то штрафовал бы курильщиков на тысячу фунтов и вдо-
бавок заставлял бы их сожрать пачку “Вудбайнз” – самых дешевых и 
вонючих сигарет» [там же, с. 36]; «Кошмар! Родная мать ругается ма-
том!» [там же, с. 50]. 

Не к месту использованные речевые клише, фразеологизмы также 
являются способом создания комического в Дневниках: «Дома тишь 
да благодать, родители друг с другом не разговаривают» [там же, 
с. 47].  

 
Тонкий юмор как характерная черта  

Дневников Адриана Моула – подростка 
 

Комизм в Дневниках Адриана Моула возникает на пересечении 
того, о чем говорится, что говорится и как говорится. Во многих слу-
чаях в силу подросткового возраста, но нередко и инфантильности как 
личностной черты героя Адриан только фиксирует событие, но не 
анализирует его и не рефлектирует над увиденным, выступая как объ-
ектив фотоаппарата, т.е. искренне не понимая происходящее. Касаясь 
часто семейных ситуаций, подросток, сам того не ведая и не желая, 
раскрывает атмосферу своей семьи. Воспитанный в определенных 
условиях, Адриан, описывая ситуации, не осознает несуразность про-
исходящего. Несмотря на то что Адриан всячески старается воспроиз-
вести на страницах Дневника себя в образе заботливого сына, настоя-
щего гражданина, заботящегося о стариках (для этого он вступает в 
кружок «Добрые самаритяне»), интеллектуала, начинающего писателя 
и пр., время от времени он отходит от данного образа, и тогда прояв-
ляется его подлинное «я». Так, рассказывая о своей деятельности в 
благотворительной организации, Адриан пишет: «Сегодня на пере-
мене “Самаритяне” делили стариканов. Мне достался малый по имени 
Берт Бакстер. Ему 89 лет, так что, думаю, он у меня надолго не задер-
жится» [Таунсенд, 2014, с. 25].   
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Комический эффект также создают «экспертные» мнения Адриа-
на, основанные на всем очевидных фактах: «Подозреваю, что Лукасы 
несчастливы в браке» [Таунсенд, 2014, с. 19]; «Сегодня рано утром 
видел на Вязовом проспекте Пандору. Она была в кепи для верховой 
езды и галифе; значит, направлялась не в школу» [там же, с. 52], а 
также не к месту произнесенные фразы, например комплименты: «Она 
(Пандора, девочка, в которую Адриан влюблен. – Прим. наше. – М. Р.) 
хорошеет с каждым днем. Я сказал ей, что глаза у нее такого же цвета, 
как у моей собаки. Она спросила, какой породы собака. Дворняжка, 
ответил я» [там же, с. 21]. 

Забавно выстраиваются у Адриана ассоциативные ряды. Говоря о 
том, что газеты ему читать надоело, он использует фразеологизм 
«быть сытым по горло», а далее рассказывает, что у него в тот день 
было на обед: «В газеты сегодня не заглянул, сыт ими по горло. Наш 
воскресный обед состоял из китайской лапши и зеленой фасоли» [там 
же, с. 55].  

 
Заключение 

 
При всей своей формальной похожести на литературные дневни-

ки, Дневники, которые ведет герой цикла Сью Таунсенд, имеют ряд 
особенностей. Дневникам в целом часто присуща передача внутрен-
них переживаний автора, в то время как внешние события являются 
лишь поводом для их возникновения. В Дневниках Адриана Моула 
рефлексия главного героя не столь ярко выражена, в ежедневных за-
писях подростка акцентируется не внутренняя мотивация, а внешние 
события и роль автора в них.  

Сам текст повествования по большей части хаотичен, обрывочен, 
фрагментарен. Стиль изложения неровный, непоследовательный, для 
него характерны резкие переходы, нелогичные ассоциации. Наивные 
размышления перемежаются претендующими на экспертность мнени-
ями, чаще всего ничем и никем не подтвержденные. 

Несмотря на то что автор Дневника – подросток, целевой аудито-
рией выступают не подростки – одногодки Моула, так как априори 
автор не может выступать моделью поведения.  

Отметим, что Сью Таунсенд нарочито подчеркивает свою отстра-
ненность от «наивного» героя, который, не понимая в ряде случаев, 
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что в действительности стоит за той или иной сценой, добросовестно 
ее описывает. Она выступает лишь как медиатор, посредник между 
читателем и героем, как бы устраняясь из текста. Обратная связь с ре-
ципиентом сведена к минимуму, ибо автор подчеркнуто не несет от-
ветственности за поступки главного героя – ведь тот сам пишет по-
весть своей жизни в собственном дневнике.  

Таким образом, в центре внимания Адриана Моула мир, в кото-
ром внешние события преобладают над внутренними переживаниями, 
притом последние отличает излишняя детальность, а само повество-
вание носит обрывочный характер. История Адриана Моула, расска-
занная им самим, – история в духе «ожидание – реальность».  

На наш взгляд, подростковый дневник, целевой аудиторией кото-
рого оказывается взрослая аудитория, можно рассматривать как осо-
бый поджанр литературного дневника. 

 
 

Список литературы 
 

Буховцева К.П. Языковые и структурные особенности дневниковой прозы 
С. Таунсенд // Научный старт-2023 : сборник статей аспирантов и магистрантов / ред-
коллегия: Л.Г. Викулова (отв. ред.), И.В. Макарова, О.И. Короленко, В.Г. Караваева. – 
Москва, 2023. – С. 260–265. 

Валявина В.В. Понятие дневника как литературного жанра и способы стилизации 
художественных произведений под форму дневника // Филологические чте-
ния. Материалы Международной научно-практической конференции. – 2017. – 
С. 485–489. 

Комлева Е.С., Абросимова Н.А. Экспрессивный стиль в романе Сью Таунсенд 
«Тайный дневник Адриана Моула» // Terra Linguae : сборник научных статей. – Ка-
зань : Казанский федеральный университет, 2017. – С. 114–118. 

Кузнецова А.С. Социально-исторический контекст романов Сью Таунсенд 
«Дневники Адриана Моула» («Тайные Дневники Адриана Моула», «Страдания Адри-
ана Моула», «Признания Адриана Моула») // Современные исследования: актуальные 
вопросы теории и практики : сборник статей Международной научно-практической 
конференции. – Пенза : МЦНС «Наука и Просвещение», 2023. – С. 142–144. 

Матвеева Ю.А. Особенности дневниковой прозы Сью Таунсенд // Вестник Там-
бовского университета. Серия Гуманитарные науки. – 2011. – № 9(101). – С. 202–205. 

Менлиосманов Э.Р. Ироническая проза Сьюзен Таунсенд // Тенденции развития 
науки и образования. – 2016. – № 12-5. – С. 20–23. 

Пивоварова Л.М. Дневник как литературная форма // Ученые записки Казанского 
государственного университета. Серия Гуманитарные науки. – 2007. – Т. 149, № 2. – 
С. 144–152. 

https://www.elibrary.ru/item.asp?id=54042907
https://www.elibrary.ru/item.asp?id=54042907
https://www.elibrary.ru/item.asp?id=43979899
https://www.elibrary.ru/item.asp?id=43979899
https://www.elibrary.ru/item.asp?id=35550471
https://www.elibrary.ru/item.asp?id=35550471
https://www.elibrary.ru/item.asp?id=53815653
https://www.elibrary.ru/item.asp?id=53815653
https://www.elibrary.ru/item.asp?id=53815653
https://www.elibrary.ru/item.asp?id=16908640
https://www.elibrary.ru/contents.asp?id=33690273
https://www.elibrary.ru/contents.asp?id=33690273
https://www.elibrary.ru/contents.asp?id=33690273&selid=16908640
https://www.elibrary.ru/item.asp?id=26187272
https://www.elibrary.ru/contents.asp?id=34244091
https://www.elibrary.ru/contents.asp?id=34244091
https://www.elibrary.ru/contents.asp?id=34244091&selid=26187272
https://www.elibrary.ru/item.asp?id=11394539
https://www.elibrary.ru/contents.asp?id=33255633
https://www.elibrary.ru/contents.asp?id=33255633
https://www.elibrary.ru/contents.asp?id=33255633&selid=11394539


Дневник Адриана Моула 

 148 

Салханова Ж.Х., Утебекова А.С. Дневник как литературный жанр // Неофилоло-
гия. – 2020. – Т. 6, № 22. – С. 368–376. 

Тарасенко Т.П., Величко М.А. Автокоммуникация в личном и литературном 
дневнике как тип внутренней речи // Особенности исследования и конструирования 
актуальных типов дискурса и их категорий : монография / Хутыз И.П., Блинова М.П., 
Величко М.А., Воровская Ф.А., Духовная Т.В., Колчевская В.А., Кондратьева Т.С., 
Молдованова Л.И., Нечай Ю.П., Овчарова К.В., Тарасенко Т.П., Уланова Е.Э., Хороши-
лова О.А. – Краснодар : Кубанский государственный университет, 2016. – С. 65–97. 

Таунсенд С. Тайный дневник Адриана Моула : роман / пер. с англ. Е. Полецкой. – 
Москва : Фантом Пресс, 2014. – 288 с. 

Шарапова А.И. Дневник в системе литературных и речевых жанров // Интегра-
ция наук. – 2018. – № 7(22). – С. 32–33. 

Townsend S. The secret diary of Adrian Mole aged 13 3/4. – London : Methuen, 1982. – 
187 p. 

 
References 

 
Buhovceva, K.P. Jazykovye i strukturnye osobennosti dnevnikovoj prozy S. Taunsend 

[Linguistic and structural features of S. Townsend's diary prose]. In Nauchnyj start-2023. 
Sbornik statej aspirantov i magistrantov. Redkollegija: L.G. Vikulova (otv. red.), I.V. 
Makarova, O.I. Korolenko, V.G. Karavaeva. Moscow, 2023, pp. 260–265. (In Russ.) 

Valjavina, V.V. Ponjatie dnevnika kak literaturnogo zhanra i sposoby stilizacii 
hudozhestvennyh proizvedenij pod formu dnevnika [The concept of a diary as a literary 
genre and ways of stylizing works of art in the form of a diary]. Filologicheskie chtenija. 
Materialy Mezhdunarodnoj nauchno-prakticheskoj konferencii. 2017, pp. 485–489. (In 
Russ.) 

Komleva, E.S., Abrosimova, N.A. Jekspressivnyj stil' v romane S'ju Taunsend «Tajnyj 
dnevnik Adriana Moula» [Expressive style in Sue Townsend's novel «The Secret Diary of 
Adrian Mole»]. In Terra Linguae. Sbornik nauchnyh statej. Kazan', Kazanskij federal'nyj 
universitet Publ., 2017, pp. 114–118. (In Russ.) 

Kuznecova, A.S. Social'no-istoricheskij kontekst romanov S'ju Taunsend «Dnevniki 
Adriana Moula» («Tajnye Dnevniki Adriana Moula», «Stradanija Adriana Moula», 
«Priznanija Adriana Moula») [The socio-historical context of Sue Townsend's novels «The 
Diaries of Adrian Mole» («The Secret Diaries of Adrian Mole», «The Sufferings of Adrian 
Mole», «Confessions of Adrian Mole»)]. In Sovremennye issledovanija: aktual'nye voprosy 
teorii i praktiki. Sbornik statej Mezhdunarodnoj nauchno-prakticheskoj konferencii. Penza, 
MCNS «Nauka i Prosveshchenie» Publ., 2023, pp. 142–144. (In Russ.) 

Matveeva, Ju.A. Osobennosti dnevnikovoj prozy S'ju Taunsend [Features of Sue 
Townsend's diary prose]. In Vestnik Tambovskogo universiteta. Serija: Gumanitarnye nauki. 
no 9 (101), 2011, pp. 202–205. (In Russ.) 

Menliosmanov, Je.R. Ironicheskaja proza S'juzen Taunsend [The ironic prose of Susan 
Townsend]. In Tendencii razvitija nauki i obrazovanija, no 12–5, 2016, pp. 20–23. (In 
Russ.) 

https://www.elibrary.ru/item.asp?id=42973253
https://www.elibrary.ru/contents.asp?id=42973236
https://www.elibrary.ru/contents.asp?id=42973236
https://www.elibrary.ru/contents.asp?id=42973236&selid=42973253
https://www.elibrary.ru/item.asp?id=27561444
https://www.elibrary.ru/item.asp?id=27561444
https://www.elibrary.ru/item.asp?id=36693310
https://www.elibrary.ru/contents.asp?id=36693296
https://www.elibrary.ru/contents.asp?id=36693296
https://www.elibrary.ru/contents.asp?id=36693296&selid=36693310


Раренко М.Б. 

 149 

Pivovarova, L.M. Dnevnik kak literaturnaja forma [Diary as a literary form].  In 
Uchenye zapiski Kazanskogo gosudarstvennogo universiteta. Serija: Gumanitarnye nauki. 
Vol. 149, no 2, 2007.  pp. 144–152. (In Russ.) 

Salhanova, Zh.H., Utebekova A.S. Dnevnik kak literaturnyj zhanr [Diary as a literary 
genre]. In Neofilologija. Vol. 6, no 22, 2020, pp. 368–376. (In Russ.) 

Sharapova, A.I. Dnevnik v sisteme literaturnyh i rechevyh zhanrov [Diary in the 
system of literary and speech genres]. In Integracija nauk, no 7 (22), 2018, pp. 32–33. (In 
Russ.) 

Tarasenko, T.P., Velichko, M.A. Avtokommunikacija v lichnom i literaturnom 
dnevnike kak tip vnutrennej rechi [Autocommunication in a personal and literary diary as a 
type of internal speech]. In Osobennosti issledovanija i konstruirovanija aktual'nyh tipov 
diskursa i ih kategorij /  Hutyz I.P., Blinova M.P., Velichko M.A., Vorovskaja F.A., 
Duhovnaja T.V., Kolchevskaja V.A., Kondrat'eva T.S., Moldovanova L.I., Nechaj Ju.P., 
Ovcharova K.V., Tarasenko T.P., Ulanova E.Je., Horoshilova O.A. Krasnodar, Kubanskij 
gosudarstvennyj universitet Publ., 2016, pp. 65–97. (In Russ.) 

Taunsend, S. Tajnyj dnevnik Adriana Moula. Roman [The Secret Diary of Adrian 
Mole. Novel]. trnsl. from Engl. by E. Poleckoj. Moscow : Fantom Press Publ., 2014. 288 s. 
(In Russ.) 

Townsend, S. The secret diary of Adrian Mole aged 13 3/4. London, Methuen Publ., 
1982. 187 p. 

 
 



150 

ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ ИСКУССТВА 

УДК: 75.045 DOI: 10.31249/hoc/2024.03.09 

Родькин П.Е.∗

«СВОБОДА, ВЕДУЩАЯ НАРОД» ЭЖЕНА ДЕЛАКРУА 
И ПРОБЛЕМА СИМВОЛИЧЕСКОЙ ВОСПРОИЗВОДИМОСТИ: 

ОТ ЭРИКА БУЛАТОВА ДО ПАСКАЛЯ БОЯРА (PBOY) 

Аннотация. Репрезентация свободы как символа абстрактной 
идеи и реального социально-политического и культурного явления – 
сложнейшая задача искусства. Значимой проблемой становится сим-
волическая воспроизводимость подобного образа в разных историче-
ских эпохах. В статье рассматривается техническая и смысловая вос-
производимость центрального образа картины «Свобода, ведущая 
народ» Эжена Делакруа в современном искусстве на примерах работ 
Эрика Булатова, Юэ Миньцзюня, Паскаля Бояра (Pboy). Проблема 
символической воспроизводимости концептуализируется в рамках 
понятий пастиша в современном искусстве, а также как мем в про-
странстве актуальных сетевых медиапрактик. 

∗ Родькин Павел Евгеньевич – кандидат искусствоведения, доцент Школы 
коммуникаций Факультета креативных индустрий Национального исследователь-
ского университета «Высшая школа экономики», Москва, Россия; 
prdesign@yandex.ru 

Rodkin Pavel Evgenievich – PhD in Art History, Associate Professor in the School 
of Communications of the Faculty of Creative Industries of the National Research 
University Higher School of Economics, Moscow, Russia; prdesign@yandex.ru 

 Родькин П.Е., 2024 



Родькин П.Е. 

 151 

Ключевые слова: образ; пастиш; Паскаль Бояр (Pboy); свобода; 
символическая воспроизводимость; социальное воображение; Эрик 
Булатов; Эжен Делакруа; Юэ Миньцзюнь. 

Поступила: 06.05.2024  Принята к печати: 03.06.2024 
 
Для цитирования: Родькин П.Е. «Свобода, ведущая народ» Эжена 

Делакруа и проблема символической воспроизводимости: от Эрика 
Булатова до Паскаля Бояра (Pboy) // Вестник культурологии. – 2024. – 
№ 3(110). – С. 150–169. – DOI: 10.31249/hoc/2024.03.09 

 
Rodkin P.E. 

“Freedom leading the people” by Eugéne Delacroix  
and the problem of symbolic reproducibility: from Eric Bulatov to 

Pascal Boyart (Pboy) 
 
Abstract. The representation of freedom as a symbol of an abstract idea 
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Введение 
 

В современном мире свобода воспринимается как идея, политиче-
ский лозунг, наконец, как социальный, экономический, политический 
и культурный феномен. Это понятие всегда было одним из самых зна-
чимых, востребованных и вместе с тем травматических в человече-
ской истории. В основе восприятия свободы лежит не только надежда 
и оптимистическое ожидание перемен к лучшему («освобождения»), 
но и тревога и страх, связанные с разрушением старого мира. Идея 
свободы мотивирует к действию самые разные исторические силы, 
становится идеологическим ядром политических систем и нередко 
дискредитируется ими. Свобода является источником вдохновения 
для мыслителей, художников, поэтов и общественных деятелей и вос-
принимается как опасный и зловещий путь к вседозволенности и 
анархии политическим классом, превращается в предмет спекуляций, 
популизма и т.п. Понятие свободы отличается противоречивостью, 
оно вызывает постоянные дискуссии в обществе, границы между сво-
бодой в ее позитивной и негативной версиях находятся в постоянном 
движении. Тем не менее основные нарративы современности (модер-
ности), построенные на противопоставлении прошлого и будущего, 
как их обозначает Йоран Терборн, противополагают угнетение / не-
свободу (прошлое) и эмансипацию / освобождение (будущее) [Тер-
борн, 2020, с. 175]. Идея политической, социальной и индивидуальной 
свободы, несмотря на то что неразрывно связана и ассоциируется с 
современным обществом, является вневременной и в исторической 
перспективе имеет универсальных характер. 

Однако идея свободы нуждается в визуальной репрезентации, в 
видимой и конкретной форме выражения, которую создают искусство, 
дизайн, архитектура и медиа. Образы, созданные художниками, 
скульптурами, архитекторами воплощают идею свободы и сами ста-
новятся ее символами. В пространстве классической эстетики суще-
ствует дискуссия относительно определения таких понятий как «сим-
вол», «образ», «аллегория», превращающих явление в понятие, а идею 
(или понятие) в образ [Басин, 2015, с. 107]. Проблема заключается в 
том, что символическая воспроизводимость существует в простран-
стве многослойной структуры символического сообщения, которая 
расширяется и усложняется до уровня репрезентации репрезентации. 
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Как художественная и коммуникативная проблема символическая 
воспроизводимость может быть описана и концептуализирована как в 
негативном, так и позитивном значении: копирования, цитирования, 
интерпретации, пастиша, оммажа, деконструкции, синтеза и других 
выразительных приемов и инструментов репрезентации, вызывающих 
на уровне зрительского восприятия определенные аффективные со-
стояния (аффекты) и стимулирующих социальное воображение. Дан-
ная концептуализация развивается в ситуации «разрыва» между аб-
страктным содержанием идеи свободы и конкретной формой ее выра-
жения. Содержание художественного образа в процессе его воспроиз-
водства подвергается агрессивному воздействию со стороны формы, 
которая благодаря новым технологиям получает расширенные воз-
можности. 

В начале ХХ века Вальтер Беньямин поставил вопрос о произве-
дении искусства в эпоху его технической воспроизводимости, сред-
ством которой стала фотография [Беньямин, 2015]. Но фотография, а 
затем и компьютерная графика, и цифровые медиа сегодня стали мас-
совой практикой и главенствующим средством культурного и медиа-
производства. Оппозиции живопись – фотография, театр – кино и т.п. 
больше не вызывают травматического эффекта и активной дискуссии, 
во многом утратив актуальность. Новые медиа позволяют концептуа-
лизировать проблему репродукции, которую анализировал Беньямин 
применительно к фотографии, в категориях репродукции репродукции, 
особенно когда речь идет о таких медиаформатах как, например, ме-
мы. Само пространство репродукции не сводится к структуре реаль-
ность → изображение (живописное или фотографическое), но приоб-
ретает следующую глубину: реальность → изображение → медиаре-
альность → изображение → метареальность. Воспроизводится уже не 
оригинал, а его «медиакопия», но не в значении симулякра, а скорее 
интерференции [Бодрийяр, 2015, с. 95], создающей сложные «узоры», 
эффекты наложения и взаимодействия считываемых слоев. 

Технические средства воспроизводимости как таковые перестают 
играть ключевую роль в символической и образной коммуникации. 
Проблема смещается в область смысловой воспроизводимости образа, 
обостряя отношения универсальной оппозиции форма – содержание 
со стороны именно содержания, задаваемого и наполняемого соци-
альным воображением. Таким образом, исследовательский вопрос 
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может быть поставлен относительно возможности устойчивого вос-
производства смысла в условиях развития художественной формы и 
формата ее воспроизводства. Возможность воспроизвести смысл явля-
ется в свою очередь необходимой предпосылкой открытости произве-
дения искусства, как ее определяет Умберто Эко. Открытое произве-
дение определяется «полем» интерпретационных возможностей по 
извлечению различных «прочтений» и «вмешательств» со стороны 
зрителя [Эко, 2004, с. 171–173]. Актуальность и одновременно про-
блематичность интерпретационных возможностей как со стороны со-
держания, так и со стороны формы задает сам характер культурной 
ситуации капитализма, в котором «культурная масса» [Bell, 1976] яв-
ляется в большей степени потребителем и распространителем, чем 
производителем культурного контента. Примером символической 
воспроизводимости в обозначенном проблемном поле и концептуаль-
ной рамке является развитие образа свободы кисти Эжена Делакруа в 
картине «Свобода, ведущая народ» (1831) в современном искусстве и 
актуальных медиаформатах и сетевых артефактах. «Свобода, ведущая 
народ» Делакруа выступает, таким образом, в качестве «оригинала» и 
отправной точки для исследования ее символического воспроизведе-
ния. 

 
«Свобода, ведущая народ» Эжена Делакруа:  

социальное воображение и символическая воспроизводимость 
 

Репрезентация свободы опирается на определенные культурные 
коды, существующие в конкретном обществе, а также социальное во-
ображение, которое наполняет образ смыслом. Видение нового обще-
ства и план по его построению рождается из-за чувства возмущения и 
недовольства настоящим, что отчасти дает ответ на фундаментальный 
вопрос Теодора Адорно о том, как мыслить хорошую жизнь в мире, в 
котором «не может быть хорошей жизни». Из этого парадокса следует 
вопрос о том, как можно мыслить революцию в мире, в котором ее нет 
[Капустин, 2019, с. 12]. В противовес этому воображению риторика 
реакции исторически выдвигает три тезиса об извращении, тщетности, 
опасности и их совмещение [Хиршман, 2010]. Революционное вооб-
ражение представляет не только новый, но и лучший мир справедли-
вости и материального достатка. Революционное воображение 
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устремлено на действительность, являясь в высшей степени реалисти-
ческим, что, впрочем, не исключает его гротескности, ироничности, 
нигилистичности и т.п. В каком-то смысле именно эти качества и вы-
свобождают воображение и творческое начало общества. 

Воображение представляет собой переживаемую реальность, ко-
торая предшествует, предвосхищает действительность и (потенциаль-
но) становится действительностью. Воображение реконструирует ре-
альность, заполняя «пустоты» социальной структуры, при этом режи-
мы реальности в искусстве и в действительности могут различаться 
[Родькин, 2022б, с. 243]. Именно так Робин Виссер описывает отно-
шение к городу в современном Китае: город возникает и присутствует 
в культурном воображении [Виссер, 2022]. Творческое воображение 
запускает несанкционированные образы реальности. Воображение 
того, что предшествует опыту, и того, чего еще нет, Иммануил Кант 
относит к продуктивному или творческому воображению, воображе-
ние того, что уже было, основанному на воспоминаниях, к репродук-
тивному [Кант, 2017, с. 44]. Хотя Кант не отрицает связь воображения 
с познавательной способностью рассудка [Кант, 1994], но примени-
тельно к творчеству подвергает его критики, замечая, что воображе-
ние «далеко не такая творческая способность, как это иногда думают». 
Это замечание Кант аргументирует следующим образом: «Для разум-
ного существа мы не можем найти никакой другой подходящей фигу-
ры, кроме человека. Поэтому ваятель или художник, когда они пыта-
ются изображать божество, всякий раз создают его в виде человека. 
Каждая другая фигура, на их взгляд, заключает в себе некоторые по-
дробности, которые по своей идее не могут быть совместимы с строе-
нием разумного существа (таковы круглые когти, копыта). Но величи-
ну он может изображать в какой угодно форме» [Кант, 2017, с. 53]. 
И далее: «Ошибка, вызванная силою воображения, у людей часто идет 
так далеко, что то, что они имели только у себя в голове, они видят и 
чувствуют с полным убеждением и вне себя», – пишет он [там же]. 
Как замечает Евгений Басин: «Смешение знаков с вещами, стремление 
увидеть в знаках внутреннюю реальность, как если бы предметы 
должны были сообразовываться со знаками, Кант иронически называ-
ет “странной игрой воображения с людьми”» [Басин, 2015, с. 89]. Кри-
тика Канта важна применительно к предмету исследования тем, что 
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аллегорическая фигура свободы у Делакруа – это античная богиня. 
Делакруа опирается на культурный код, который легко считывается. 

Человек всегда воображал себя и свой мир и будет продолжать 
это делать. Однако, вообразив свободу, общество редко идет дальше, 
чтобы вообразить последствия этой свободы. То, что так поразило и 
вдохновило Делакруа, вызвало двойственное впечатление даже у пе-
редовых современников «славных трех дней» революции 1830 года, 
например, у Виссариона Белинского, отразившего противоречивость 
этих событий [Иллерецкий, 1953, с. 128]. Революционный образ вооб-
ражаемой свободы, ведущей к лучшей жизни, возникнув в качестве 
осязаемой формы, как будто бы нивелирует эти противоречия. Про-
блема репрезентации свободы, ее фигуративного или объектного 
изображения заключается в том, что свобода одновременно существу-
ет и как абстрактное понятие, и как конкретное явление, и как объект 
и как предмет социального воображения и соответствующей им ре-
презентации. Как абстрактное понятие и объект воображения свобода 
существует в форме идей и теорий, вдохновляющих образов, коллек-
тивных желаний, как конкретное явление и предмет воображения 
свобода находит выражение в форме реальных социальных институ-
тов, законов, людей, вещей (и их доступности), частной инициативы. 

Сила воображения, особенно когда речь идет о свободе, заключа-
ется в известной неопределенности. Искусство оставляет зрителю 
пространство для воображения, что, конечно, невозможно с точки 
зрения практической политики, требующей институциональной опре-
деленности, детализации и нетерпящей недосказанности (именно по-
этому продолжения фильмов и новых сезонов сериалов о будущем 
является актом высокой политической сознательности со стороны их 
создателей). Конкретизированная, «опредмеченная» и формализиро-
ванная свобода никогда не бывает свободной, и с этим ничего нельзя 
поделать в рамках такого неуживчивого с действительностью челове-
ческого сознания. Искусство способно обобщить действительность до 
одного емкого образа и с помощью символической формы выразить ее 
основную идею. Поэтому свобода, понимаемая как революционное 
освобождение, опасна не только как идея, но и даже как художествен-
ная интерпретация. Не случайно на уровне первичного образа, кото-
рый не утратил своей актуальности и вышел за рамки исторического 
контекста, картина Делакруа до сих пор считывается политически и 
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идеологически (эти две оптики фактически сливаются в одну), она 
активирует зоны социального воображения. Вопрос относительно 
влияния формы, новых художественных средств и медиаформатов на 
устойчивость содержания, однако, остается открытым. 

 
«Liberté» Эрика Булатова:  

пастиш и символическая воспроизводимость 
 
В современном искусстве символ свободы подвергается смысло-

вой и визуальной деконструкции, но сохраняет свою силу, что иллю-
стрирует работа Эрика Булатова «Liberté» (1992). Для творчества и 
мировоззрения Булатова свобода является важнейшей установкой и 
ценностью. В интервью 2008 года он отмечает: «Для меня главная за-
дача искусства – это свобода. А свобода – это всегда некий вектор, 
направленный за пределы социального пространства. Не потому, что 
там что-то есть, а потому что есть надежда, что там что-то есть. Если 
одна нога стоит за пределами, значит, ей есть куда встать. Вот это 
ощущение опоры вовне и есть искусство» [Булатов, 2015, с. 192].  
В картине «Liberté» используется знаковый фрагмент «Свободы, ве-
дущей народ» Делакруа, а именно образ Марианны, символа Фран-
цузской республики и бегущего за ней подростка с пистолетами. Фи-
гуры расположены в центре на пересечении двух сходящихся надпи-
сей «Liberté». Игровая двусмысленность «Liberté», которую даже 
можно атрибутировать как постмодернистскую, продолжает активи-
ровать чувство некого воодушевления. Смысл «пробивает» себе доро-
гу через игру формы. 

Картина Делакруа перенасыщена аллегориями, буквально каждый 
ее персонаж, даже статисты, наполнен серьезным и пафосным симво-
лическим смыслом. Булатов «очищает» образ свободы Делакруа от 
«избыточных» деталей, включая городскую среду как пространство 
революционного события, освобождает его от историчности, чтобы 
сконцентрироваться на главной идее. Современному зрителю не нуж-
но «отвлекаться» на богатые детали и фактуру, которые сегодня поте-
ряли актуальность. Примечательно, что в пространстве повседневной 
коммуникации именно эти две фигуры, Марианны-Свободы и под-
ростка были воспроизведены на французской банкноте в 100 франков 
(1978–1995). «Liberté» Булатова находится на грани с мемом, вырван-
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ным из исторического контекста и нарратива и получающим извест-
ную автономность относительно авторства и мобильность: образ сво-
боды легко переносится на самые разные пространства и носители. 
Тем не менее, работая с очень мощными, а в каком-то смысле и «ток-
сичными» идеологическими знаками, Булатов не переходит эту грань. 
«Liberté» остается художественным произведением, а не продуктом 
дизайна или медиаконтента. Изначальный героический пафос и 
напряжение образа и идеи свободы сохраняется даже вне историче-
ского и коммуникативного контекста. 

«Liberté» Булатова было бы ошибочно описывать в категориях 
копии, имитации, пародии, бурлеска, оммажа – всего, чему часто при-
писываются постмодернистские негативные качества в мире, в кото-
ром, по выражению Фредерика Джеймисона, «стилистические новше-
ства больше невозможны… остается только подражать мертвым сти-
лям, говорить из-за масок и голосами этих стилей в воображаемом 
музее» [Jameson, 2009, p. 7]. Значительным упрощением было бы от-
нести «Liberté» (как и другие произведения Булатова) к коллажу, при-
чем как в конструктивистском, так и в дадаистском качестве. Скорее 
для концептуализации и анализа работы Булатова ближе всего подхо-
дят понятия пастиччо и пастиша. Пастиччо, по Ричарду Дайеру, пред-
ставляет собой особый принцип комбинации. «Элементы, из которых 
образован пастиччо, считаются разными в силу жанра, авторства, пе-
риода, модуса или чего угодно еще, и они обычно не соединяются 
друг с другом или соединяются с большим трудом» [Дайер, 2021, 
с. 23]. Пастишу Дайер дает следующие характеристики: пастиш очень 
близок к тому, что имитирует, но при этом ясно, что он этим не явля-
ется; пастиш работает как пастиш, если зритель знает, что он имити-
рует; пастиш облегчает восприятие имитируемого произведения [Дай-
ер, 2021, с. 109]. Выделенные качества важны также и для понимания 
механики символической воспроизводимости на смысловом уровне. 

Структура элементов пастиччо / пастиша в «Liberté» строится не 
только на комбинации и соединении разнородных художественных 
форм, но прежде всего систем: искусства и коммуникации, образа и 
текста. Как замечает Борис Гройс: «Художественная практика Булато-
ва менее всего является “эклектикой”, стремящейся цитировать исто-
рически разновременные стили, какой она может показаться на по-
верхностный “постмодерный” взгляд, но выступает демонстрацией 



Родькин П.Е. 

 159 

имманентной логики их внутренних взаимоотношений, из которых он 
отнюдь не исключает и собственное искусство» [Гройс, 2013, с. 117]. 
Гройс отмечает инклюзивный характер художественной стратегии 
Ильи Кабакова и Эрика Булатова в 1960–1970-х годах, когда худож-
ники «комбинировали мрачные образы советской повседневности с 
жизнерадостными символами официальной пропаганды», а также 
расширяли и включали в радикальную коммунистическую утопию 
образы ее идеологических врагов, того, что из нее исключалось. Гройс 
указывает: «Такого рода радикализацию утопической интеграции ча-
сто путают с иронией; в действительности же она представляет собой 
постироническую идиллию, которая ищет не различий, а сходств» 
[Гройс, 2012, с. 331]. Политика включения, как показывает «Liberté» 
Булатова может работать не только в идеологических рамках, но и 
легко преодолевать их, особенно когда сами эти рамки перестали быть 
актуальными. 

Текст, который является фирменным выразительным приемом и 
художественным инструментом Булатова, не является «костылем» по 
отношению к исходному образу Делакруа, он становится самостоя-
тельным содержательным слоем. Эта типографическая «вставка», 
пришедшая из плаката и рекламы, как важнейший элемент оформле-
ния соответствующих лозунгов и слоганов выполняет функцию визу-
ального текста, значение которого для культурного освобождения бы-
ло глубоко понято в русском футуризме [Родькин, 2006] и леттрист-
ском интернационале. Текст выполняет функции чистой коммуника-
ции, «принудительно» индуцированной в изобразительный ряд карти-
ны. Политический и агитационный плакат, как особый жанр и формат 
коммуникации, преобразовывает пространство воображения, выра-
женного через богатый язык аллегорий, метафор, образов и преувели-
чений, в язык повседневности. Именно через этот интерфейс и проис-
ходит соединение с реальностью, для чего искусству требуется худо-
жественный язык реализма.  

Булатов выбирает коммуникативно близкую и понятную совре-
менному человеку форму аналитической деконструкции. Именно в 
рамках дизайна и структуры визуального интерфейса следует поста-
вить вопрос о резистентности понятия «свободы» как высшей точки 
человеческого воображения по отношению к технологиям «новояза», 
как их гротескно описывал Джордж Оруэлл в романе «1984»: «Слово 
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“свободный” в новоязе осталось. Но его можно было использовать 
лишь в таких высказываниях, как “свободные сапоги”, “туалет свобо-
ден”. Оно не употреблялось в старом значении “политически свобод-
ный”, “интеллектуально свободный”, поскольку свобода мысли и по-
литическая свобода не существовали даже как понятия, а следова-
тельно, не требовали обозначений» [Оруэлл, 1989, с. 200–201]. 

Используемый образ казался Оруэллу непреодолимым барьером 
между словом и понятием. Однако искусство разрушает эти границы, 
как это делает, например, современная американская художница Сэди 
Беннинг в работе «Туалетные человечки» (2014), преодолевающей 
смысловые и знаковые маркеры в публичных пространствах [Пил-
чер, 2020, с. 151]. Таким образом возникает хрупкая политическая 
система «сдержек и противовесов» между словом – текстом – обра-
зом. Впрочем, «новояз» – не политический гротеск, а вполне прагма-
тический подход к содержательному (конкретному) пониманию 
«свободы». Чем абстрактнее свобода, тем сильнее она воздействует 
на воображение и тем больше возможностей она дает для ее репре-
зентации и визуализации. 

В картине «Свобода» (2015) Булатов идет дальше в «очищении» 
свободы от избыточной изобразительности, а также сепарации соб-
ственных элементов пастиччо / пастиша. Единственным визуальным 
средством здесь является текст. Данная работа, созданная специально 
для экспозиции Музея первого президента России Бориса Ельцина в 
Екатеринбурге, помещена в специфические ангажированные идеоло-
гические рамки, заданные местом и контекстом ее экспозиции, но все 
равно дарит неопределенную, двусмысленную и утопическую надеж-
ду на недостижимое. Ведь благодаря холодной войне свобода превра-
тилась в большой политический, идеологический и коммерческий 
бренд [Анхольт, Хильдрет, 2010], который хочет присвоить себе со-
временное общество. Перед художником стоит сложнейшая задача 
прорваться через этот бренд, который в логике брендинга исключает 
реальное живое содержание. «Свобода» Булатова возвращает свободе 
девственное значение, очищенное от политического нарратива. Репре-
зентация свободы без реального или аллегорического визуального об-
раза является контейнером, который может быть наполнен любым со-
держанием, от «свободной любви» до «свободного рынка», как это и 
происходит в реальной жизни. Художник смог, на первый взгляд, 
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столь «просто» и вместе с тем остро отразить многозначность изобра-
женного феномена, что делает «Свободу» в высшей степени реали-
стическим произведением. Несмотря на то что визуальный образ бо-
лее универсален, так как не требует перевода на разные языки как 
текст, а также более определенен и конкретен, чего собственно добил-
ся Делакруа, текстовое выражение у Булатова обладает силой откры-
тости для интерпретаций. Именно в «Свободе» символическая вос-
производимость выведена на уровень метареальности. 

 
«Свобода» Паскаля Бояра:  

символическая воспроизводимость в условиях медиа 
 
Знаковое или даже популярное произведение искусства сегодня 

неизбежно воспроизводится в виде мема, даже без участия художника. 
Мем как единица культурной информации (и смысла) вытесняет со-
бой миф [Родькин, 2022a]. Образ не воспроизводится больше в мифо-
логическом «интерфейсе», что позволяет делать его более эластич-
ным. Примером такой эластичности является версия «Свободы, веду-
щей народ» китайского художника Юэ Миньцзюня (1995), который 
использовал свой фирменный выразительный язык, заменив исходные 
образы на забавных и одновременно пугающих персонажей с улыба-
ющимися одинаковыми «рожицами». Образ Свободы был полностью 
трансформирован Юэ именно в конструктивной логике языка мемов. 
В эпоху цифровизации и медиатизации свобода из мифа и бренда 
трансформируется в интернет-мем, в который в разгар пандемии 
COVID-19 в 2020 году была превращена Марианна-Свобода. В каче-
стве современного взгляда на образ Делакруа медиаартефакт «Лю-
бовь, ведущая народ, – современный взгляд на Свободу, ведущую 
народ», опубликованный в сети reddit.com [Love Leading the People … , 
2020], безусловно выделяется в общем ряду всевозможных плакатных 
акций и интернет-челленджей, спонтанно возникших в разгар панде-
мии. «Любовь, ведущая народ» изображает Свободу в медицинской 
маске на лице и одетой в медицинский защитный костюм, вместо фла-
га Французской республики развевается надпись stay home («оставай-
тесь дома»), мальчик без оружия в руках также изображен в маске. 
Сила воздействия мема заключается в том, что он практически всегда 
включает в себя глубинный нарратив, который зритель, вне зависимо-
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сти от того, насколько этот нарратив является явным или скрытым, 
подсознательно узнает или угадывает, что создает своего рода куму-
лятивный эффект. Плоский и смешной мем неожиданно раскрывает 
пугающую смысловую глубину, замаскированную иронической фор-
мой. Мем, который становится чуть ли не единственным способом вос-
производства (цитирования, распространения, интерпретации и т.д.) 
культуры в тотальном мире медиакоммуникации, одномоментно мо-
жет возвышать или, наоборот, уничтожать самые разные понятия и 
образы, зачастую открывая бездны народного воображения. Создан-
ный Делакруа образ оказывается чрезвычайно универсальным и от-
крытым для воспроизведения в самых разных качествах. 

Искусство и дизайн создают «серые зоны», в которых возникают 
самые причудливые сочетания и комбинации идеологических и поли-
тических знаков и смыслов, на которые не решается опереться сфера 
идеологии. Поэтому так легко можно представить, особенно если пой-
ти по более традиционному пути мифа, Мариану в образе американ-
ской Статуи Свободы Фредерика Огюста Бартольди (1886). Это пре-
красно смоделировано в обложке книги Светланы Бойм «Другая сво-
бода» дизайнером Юрием Васильковым – вместо фригийского колпа-
ка на голову Марианы-Свободы надета корона с семью лучами. Ха-
рактерно, что и в самой книге очень много внимания уделено вообра-
жению [Бойм, 2021]. Данный коллаж не является банальным и пред-
сказуемым, как это может показаться на первый взгляд. Но только в 
дизайне и искусстве он может быть дан столь открыто и недвусмыс-
ленно, в чем заключается несомненная победа визуального языка над 
словесной риторикой и вербальной коммуникацией в условиях зави-
симости идеологии от визуальной формы выражения. Правда, очень 
часто эта победа оказывается пирровой. 

Воображение свободы, во многом связанной и в каком-то смысле 
эквивалентной воображению революции, сегодня находится в явном 
упадке. Рынок и современные креативные индустрии апроприируют 
революционные образы и с легкостью превращают их в рекламный 
продукт. Актуальным примером рыночной эксплуатации образа сво-
боды является граффити стрит-арт художника Паскаля Бояра (Pboy) 
«Свобода, ведущая народ» (2019), в котором он зашифровал код, поз-
волявший выиграть биткоины на сумму в €1000. Если Булатов в 
«Liberté» исключил потерявшие актуальность образы и персонажи 
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Делакруа, усилив все внимание на Свободе, то Бояр, напротив, обно-
вил и актуализировал символическое пространство картины Делакруа 
полностью. Герои его версии «Свободы, ведущей народ» одеты в жел-
тые жилеты, являющиеся символом социальных протестов во Фран-
ции, огонь на заднем плане также отсылает к телевизионной «картин-
ке» волнений в пригородах. Но его произведение предельно функцио-
нально, оно превратилось в «отмычку» к денежному призу. Художе-
ственное произведение служит «оберткой» для «лотерейного билета» 
или маркетинговой акции, и эта функциональность отличает работы 
Бояра от высказываний, например, того же Бэнкси. К социальной ди-
дактичности и потребительской занимательности данное «прочтение» 
оригинала добавляет рыночную прагматичность. Свобода, революция 
и искусство оказались включены в рыночный контур и получили та-
ким образом требуемую практическую значимость. Как отмечает Бо-
рис Капустин: «Нынешнее “прощание с революцией” отличается от 
предыдущих “прощаний” в двух существенных отношениях. Во-
первых, оно никак не связано с ожиданиями “светлого будущего”, не 
говоря уже о наступлении “эры разума”. Отвержение революции, от-
рицание ее возможности в будущем могут прекрасно уживаться с 
ожиданием дальнейшей деградации общественной жизни (скажем, 
вызванной продолжающимся глобальным господством неолибераль-
ного капитализма) и даже возможных системных кризисов существу-
ющих политических режимов, коллапсов наций и государств (не делая 
исключений в этом плане и для ведущих западных стран). И тем не 
менее даже такой упадок и даже такие кризисы, как предполагается, 
не выльются в революции» [Капустин, 2019, с. 43]. Аргументы о не-
возможности революции в конце концов разбиваются именно о мас-
совое и индивидуальное воображение, с которым, кажется ничего 
нельзя поделать. 

Воспроизводимый в рамках художественной интерпретации 
смысл в медиапространстве смещается с непосредственного уровня к 
опосредованному. Смысл, разумеется, сохраняется, но отходит на 
второй план, «затемняется» формой. Интерпретируя знаковый образ, 
художник сталкивается с двойной проблемой: воспроизводится не 
только символ или образ, не только заключенный в нем смысл, но и 
воображение, которое воплощает и репрезентует этот образ, в конеч-
ном счете наполняет его жизненной силой. 
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Заключение 
 

Символическая воспроизводимость в условиях новых медиа про-
изводится в условиях, когда исходный образ «переносится» не только 
в другою историческую эпоху, но и в принципиально другую куль-
турную ситуацию, вернее состояние – из премодерности сразу в пост-
модерность и даже в постпостмодерность, что непосредственно отра-
жается в каждой новой «версии» образа свободы. Однако живописная 
форма репрезентации и фиксации образа по-прежнему актуальна, да-
же сегодня, когда нет недостатка в медийных и интерактивных сред-
ствах визуализации социального воображения. Статичная форма фик-
сации является простым и аффективным способом запечатления выс-
шей точки воображаемой реальности, живопись, фотография, плакат, 
перформанс закрепляют и концентрируют воображение в четко очер-
ченном пространстве. Зафиксировать динамическую картину действи-
тельности в моменте его напряжения и концентрации – та задача, ко-
торую способно решить искусство, причем в самом его традиционном 
виде, живописи и графики. Перестав быть инструментом пропаганды 
(сегодня это место заняли новые медиа), искусство перешло на анали-
тические позиции работы с воображением. Живописная форма фикса-
ции неожиданно становится огромным преимуществом по сравнению 
с динамическими формами медиаискусства. 

Преимущество художника, как и практически любого представи-
теля креативных индустрий, которым они, впрочем, не пользуются, 
заключается в том, что, даже оставаясь вне политических структур и 
институтов («вне политики»), он оказывает колоссальное влияние на 
социальное воображение. Как замечает Гройс: «В мире, пропитанном 
идеологией, нейтральность перестает быть возможной, и художник не 
может выйти из роли демиурга, открывающего или закрывающего ре-
альность: жизненное пространство оказывается идеологическим зна-
ком. И, по существу, решения принимаются вне его… Не желая быть 
демиургом и идеологом, он тем не менее сознает, что является им, и 
потому, не отказываясь от этой навязанной ему роли, изнутри анали-
зирует ее, демонстрируя переходы от визуального образа к идеологи-
ческому манипулированию им – и обратно» [Гройс, 2013, с. 117–118]. 

Художник визуализирует и воспроизводит те образы, на произ-
водство которых не способны не только политик-технократ, но и по-
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литический идеолог. Однако без соответствующей эмансипации эти 
образы не могут быть приняты обществом. Впрочем, сама власть с 
легкостью идет на любую двусмысленность (от которой она в свое 
время требовала избавиться советский авангард [см.: Стейнберг, 
2022]) и биполярность. Политизация искусства, политическое прочте-
ние созданных в нем образов и символов, происходит даже не через 
содержание и не через форму (технику, визуально-графические и пла-
стические приемы и стиль и т.д.), которые представляют собой пер-
вичный уровень такой политизации, но прежде всего через захват и 
монополизацию человеческого воображения. Это воображение выра-
зил Эжен Делакруа, с ним продолжают работать, каждый по-своему, 
Эрик Булатов, Юэ Миньцзюнь, Паскаль Бояр и другие. Художник мо-
жет быть абсолютно серьезен и сосредоточен, или, наоборот, предель-
но расслаблен и ироничен, но так или иначе он будет стимулировать 
воображение, служить его проводником, критически или апологетиче-
ски его осмысливать. Искусство выступает и является одновременно и 
критиком, и апологетом этого воображения, его репрезентацией и 
пропагандистским носителем. При соприкосновении с произведением 
искусства воображение пробуждается мгновенно, идет ли речь о пас-
торальном пейзаже, исторической картине, изображении повседнев-
ности в самых разных ее проявлениях, абстракции и т.д. Нейтрализо-
вать его крайне сложно. 

Таким образом, следует выделить режимы и технические и вырази-
тельные средства символической воспроизводимости в рамках прояв-
ляющих их значимых оппозиций (табл.). Данные оппозиции не являют-
ся «игрой» абстрактных понятий, но служат конкретными инструмен-
тами, художественными и репрезентативными средствами воспроизво-
димости. Они существуют и перемещаются в пространстве разных цен-
ностных установок и парадигм, придавая процессу символической вос-
производимости особую динамику в поле культурных интерференций.  

 
Таблица  

Актуальные режимы символической воспроизводимости в 
пространстве современного искусства и медиа 

 
Инклюзивность Трансгрессивность 
Постирония Ирония 
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Репрезентация Коммуникация 
Миф Мем 
Производство как игра Игра как производство 
Репродукция Редукция 
Пастиш Симулякр 
Интерпретация со стороны содержания Интерпретация со стороны формы 
Репродуктивное воображение Продуктивное воображение 

 
Современное искусство и медиа не расколдовывают мир действи-

тельности, как это делает классическое искусство, но и не объясняет 
его. Такой подход был бы избыточно дидактичным. Пространство во-
ображения сохраняется, обретая множественность. Искусство сохра-
няет ситуацию одновременной погруженности и оторванности от со-
циальной действительности, которую можно описать логической 
формулой «И – И», вместо «И – ИЛИ». Действительность мифа сме-
няется реальностью мема. Превращая миф в мем, искусство тем са-
мым сохраняется в пространстве современности и пространстве мас-
совой коммуникации. «Свобода, ведущая народ» Делакруа остается 
открытым произведением, не только благодаря его последующей ре-
продукции, деконструкции и интерпретации, но также вследствие 
универсальности и вневременности самого понятия, на которое оно 
опирается, которое визуализирует и воспроизводит. 
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ОПЕРА «ПОБЕДА НАД СОЛНЦЕМ»  

КАК ОПЫТ ВИЗУАЛИЗАЦИИ ФИЛОСОФИИ ВОЙНЫ 
КАЗИМИРА МАЛЕВИЧА© 

 
Аннотация. 3 декабря 1913 года в Санкт-Петербурге состоялась 

премьера футуристической оперы «Победа над Солнцем». Поэт Алек-
сей Крученых написал либретто к этой опере, композитор Михаил 
Матюшин написал музыку, а Казимир Малевич создал эскизы костю-
мов и декорации. На наш взгляд, эта постановка стала точкой отсчета 
для «объективированной», воплощенной в определенном «тексте» 
средствами изобразительного искусства, философии войны К. Мале-
вича. Философия войны в форме визуализированного философствова-
ния о войне является одним из способов искусства русского авангарда 
начала XX в. противопоставить себя общепринятому канону. Канону 
не только в искусстве, но в и осмыслении наиболее значимых фило-
софских вопросов. Данное исследование посвящено изучению фило-
софии войны К. Малевича с помощью как традиционных методов фи-
лософии и культурологии, так и метода десигнации. Этот метод под-

 
∗ Луньков Александр Сергеевич – кандидат исторических наук, доцент, 

старший научный сотрудник сектора истории и философии науки ФГБУН «Инсти-
тут философии и права Уральского отделения Российской академии наук», Россия, 
Екатеринбург; istorik1981@mail.ru 

Lunkov Alexander Sergeevich – PhD in Historical Sciences, Associate Professor, 
Senior Researcher of the Sector of History and Philosophy of Science at the Institute of Phi-
losophy and Law of the Ural Branch of the Russian Academy of Sciences, Russia, Yekate-
rinburg; istorik1981@mail.ru 

© Луньков А.С., 2024 



Луньков А.С. 

 171 

разумевает вычленение из визуализированных образов смыслового 
содержания и реконструкцию этого содержания до уровня концептуа-
лизации. Десигнат в нашем понимании – это субъективный образ лю-
бого понятия или представления, который может быть как выражен, 
«объективирован», автором в любой доступной ему форме (в речи, в 
художественном образе, в поведении и т.д.), так и расшифрован и ре-
конструирован адресатом. Десигнатом в проблемном поле данной ста-
тьи выступает система метафор, художественных образов, концептов, 
идей и понятий, которые составляют содержание понятия «философия 
войны Казимира Малевича» для самого Малевича и всех, кто нахо-
дится с ним в едином поле дискурса. К последним относятся также все 
субъекты, находящиеся с Казимиром Малевичем и одновременном 
ему полем дискурса в асинхронном режиме существования. Десигна-
ция визуализированного содержания оперы «Победа над Солнцем», 
эскизы костюмов и декорации к которой создал Малевич, дает следу-
ющие результаты. Живописец концептуализирует в визуальных обра-
зах два вида войны – «предельную» и «тотальную». «Предельная» 
война ведется чистой человеческой силой против сил самой природы, 
и, прежде всего, природы «старого» человека. Эта война всегда начи-
нается с победы (название оперы далеко не случайно!), а иначе ее не 
стоит и начинать. Такая война всегда ведется по неким метаправилам 
по аналогии с «новоязом» поэтов В. Хлебникова и А. Крученых, пра-
вила которого отрицают правила «старого» языка или включают их в 
себя как частный случай. «Тотальная» война ведется против человека 
и человечности вообще, и ведется она любыми способами. Солдату на 
«тотальной» войне дозволено все, что ведет к поражению неприятеля. 
Эта свобода заключается в возможности причинять насилие, совер-
шать «грех великой бойни народов», как называл Первую мировую 
войну К. Малевич. 

Ключевые слова. Казимир Малевич; русский авангард; «Победа 
над Солнцем»; философия войны; десигнация; «предельная война»; 
«тотальная война». 
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Opera “Victory over the sun” as an experience of visualization  
of Kazimir Malevich's philosophy of war 

 
Abstract. On December 3, 1913, the premiere of the futuristic opera 

“Victory over the sun” took place in St. Petersburg. The poet Alexei 
Kruchenykh wrote the libretto for this opera, the composer Mikhail 
Matyushin wrote the music, and Kazimir Malevich designed the costumes 
and scenery. In our opinion, this theatrical became the starting point for 
K. Malevich's “objectified” philosophy of war, embodied in a certain “text” 
by means of visual art. The philosophy of war in the form of visualized 
philosophizing about war is one of the ways, which the art of the Russian 
avant-garde tries to oppose the generally accepted canon at the beginning of 
the 20th century. We mean the canon not only in art, but also in 
understanding the most significant philosophical issues. This paper studies 
the philosophy of war by K. Malevich using both traditional methods of 
philosophy and cultural studies, and the method of designation. This 
method involves extracting semantic content from visualized images and 
reconstructing this content to the level of conceptualization. A designatum 
in our understanding is a subjective image of any concept or representation 
that can be both expressed, “objectified”, by the author in any form 
accessible to him (in speech, in an artistic imageries, in behavior, etc.), and 
deciphered and reconstructed by the addressee. The designatum in the 
problematic of this article is the system of metaphors, artistic imageries, 
concepts, ideas and terms that make up the content of the concept of 
“Kazimir Malevich's philosophy of war” for Malevich himself and 
everyone who is in the same discourse with him. The latter ones also 
include all subjects who are in the same discourse with Kazimir Malevich 
both in a synchronous and an asynchronous mode of existence. The 
designation of the visualized content of the opera “Victory over the sun”, 
for which sketches of costumes and scenery were created by Malevich, 
gives the following results. The painter conceptualizes in visual images two 
types of war – “ultimate” and “total”. The “ultimate” war is waged by pure 
human force against the forces of nature itself, and, above all, the nature of 
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the “anachronistic” human. This war always begins with a victory (the 
name of the opera is far from accidental!), otherwise it is not worth starting. 
Such a war is always waged according to some meta-rules, by analogy with 
the “newspeak” of the poets V. Khlebnikov and A. Kruchenykh, whose 
rules deny the rules of the “anachronistic” language or include them as a 
special case. Any “total” war is waged against mankind and humanity in 
general, and it is waged in any way possible. A soldier in a “total” war is 
allowed everything that leads to the defeat of the enemy. This freedom lies 
in the ability to inflict violence, to commit the “sin of the great slaughter of 
peoples”, as K. Malevich called the First World War. 

Keywords. Kazimir Malevich; Russian avant-garde; “Victory over the 
sun”; philosophy of war; designation; “ultimate war”; “total war”. 
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В ходе исследования русской философии войны XIX – начала 

XX в. часто возникает проблема выявления текстов, которые содержа-
ли бы в себе систематическое изложение философских идей автора о 
феномене войны. Кроме давно известных и уже хорошо изученных 
философских произведений на эту тему есть ограниченный и часто 
малоизвестный широкой научной и философской общественности 
корпус текстов, которые содержат в неструктурированной форме фи-
лософствования о войне военных деятелей, деятелей культуры и ис-
кусства, представителей религиозных организаций и т.д. Работа с ни-
ми затруднена как по методологическим причинам, так и вследствие 
их специфичности. Однако эти источники дополняют и расширяют 
картину рефлексии мыслителей по поводу феномена войны. Также не 
будет преувеличением сказать, что русская культура указанного вре-
мени переживала период бурного расцвета, и целый ряд деятелей ис-
кусства в своем осмыслении социальных проблем достигли значимых 
результатов. Одним из таких мыслителей был Казимир Северинович 
Малевич. 
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Философия войны в форме философствования о войне, на наш 
взгляд, может осуществляться в нескольких вариантах, точнее – раз-
ными способами, в зависимости от сферы культуры, в которую по-
гружен дискурс этого философствования. Говоря о Малевиче, мы, 
прежде всего, имеем в виду сферу изобразительного искусства, куда 
уходит корнями его восприятие феномена войны. Так как кроме изоб-
разительного искусства Малевич проявил себя как публицист и фило-
соф искусства, визуализация его теоретических концепций, будь то 
картины или эскизы театральных костюмов, наполнена глубоким фи-
лософским смыслом. Проблемой данного исследования является де-
сигнация философии войны К. Малевича. В идеале мы должны быть в 
состоянии указать на определенный текст и сказать – «это философия 
войны Малевича». То есть осуществить десигнацию в смысле 
Ч. Морриса. Сложность заключается в том, что подходящего для этого 
текста Малевич не создал. Его восприятие войны является частью ху-
дожественных образов, а его концепты трансформированы в объекты 
искусства. Однако, если использовать другие трактовки данного мето-
да, например, Сола Крипке, то десигнация философии войны К. Мале-
вича становится возможной. При этом простое перечисление идей 
Малевича о войне, которые он высказывал или которые можно со всей 
очевидностью реконструировать из его художественных образов, при-
ведет к простой дескрипции, то есть описанию явления. Некая фило-
софия как законченная система взглядов несводима к простому мно-
жеству ее описаний, так же как объект «не следует отождествлять с 
множеством или “пучком” его свойств, ни даже с подмножеством его 
существенных свойств» [Kripke, 1980, p. 52]. Десигнат в нашем пони-
мании это не только именование объекта, это субъективный образ лю-
бого объекта, понятия или представления. Десигнатом в проблемном 
поле настоящей статьи выступает система метафор, художественных 
образов, концептов, идей и понятий, которые составляют содержание 
понятия «философия войны К. Малевича» для самого Малевича и 
всех, кто находится с ним в едином дискурсе. Здесь нам приходится 
иметь дело с ситуацией, когда автор никогда целенаправленно не со-
здавал философское учение о войне и не писал соответствующие тек-
сты, но парадоксальным образом создал довольно интересную кон-
цепцию войны. В контексте идей С. Крипке мы считаем, что кон-
струкция «философия войны К. Малевича» (как и любые подобные 
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конструкции) является жестким десигнатором и может указывать на 
поименованный объект во всяком возможном мире с помощью казу-
альной референции благодаря связи с сообществом говорящих. Гово-
ря другими словами: «Понять и декодировать такое зрелище можно 
только в определенном эмоциональном состоянии. Отказ от признан-
ных символов, от знакомых образов и вообще всяких ассоциаций не 
позволяет зрителю включить регуляторы эстетической памяти. Ему не 
на что опереться в момент, когда необходимо декодировать произве-
дение. И только степень интенсивности раздражения, как шок, как 
взрыв действуя в конкретный момент, в момент показа спектакля, 
позволяет зрителю войти в структуру» [Котович, 2018, с. 50]. Нашей 
задачей является не просто именование, но вычленение содержания 
данной конструкции из бесконечно разнообразного образного и идей-
ного наследия великого авангардиста.  

Своеобразной «нулевой точкой» генезиса философских идей о 
войне К. Малевича, которая доступна для фиксации историками фи-
лософии, является прошедший в конце июля 1913 г. в Усикирко 
(неподалеку от Териоки, нынешнего Зеленогорска) «Первый всерос-
сийский съезд баячей будущего (поэтов-футуристов)». На этом съезде 
присутствовали всего три человека: Михаил Матюшин, Казимир Ма-
левич и Алексей Крученых. Эта встреча дала жизнь знаменитому 
«Манифесту Первого всероссийского съезда баячей будущего (поэтов-
футуристов)». Короткий текст манифеста наполнен метафорами вой-
ны, борьбы, нападения и т.д. Анализ этого текста дает нам только 
предварительные результаты, и следует учесть коллективное автор-
ство манифеста, поэтому его нельзя ассоциировать только с 
К. Малевичем. Прежде всего, война может существовать только в сво-
ей предельной форме – в форме войны против всего мира, иначе это 
что-то другое. «Мы собрались, чтобы вооружить против себя мир!» 
[Матюшин, Крученых, Малевич, 1995, с. 23], – пишут в своем мани-
фесте футуристы. Война возможна только против достойного против-
ника: «Мы хотим, чтобы наши противники храбро запрещали [защи-
щали?] свои рассыпающиеся пожитки. Пусть не виляют хвостами и не 
сумеют укрыться за ними» [там же]. Примерно треть объема манифе-
ста занимает перечисление того, что необходимо уничтожить, то есть 
война возможна только на уничтожение, но уничтожение лишнего. 
Это интересным образом перекликается с современной идеей того, что 
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война – это высокотехнологичный деструктор материальных ценно-
стей, социальных структур и даже мировоззрений. И, наконец, уни-
чтожение обязательно предполагает последующее созидание нового, 
ради чего и должна затеваться война: «Скорее вымести старые разва-
лины и возвести небоскреб, цепкий как пуля!» [Матюшин, Крученых, 
Малевич, 1995, с. 24]. Антитезой такой предельной «войне против 
всего мира» является «пора пощечин», аллюзия на известный футури-
стический сборник «Пощечина общественному вкусу», вышедший в 
декабре 1912 г., и связанный с ним манифест. Этот манифест, по кон-
трасту с рассмотренным выше, практически не содержит метафор 
войны и борьбы, а только попытку утвердить свои права. Но эта по-
пытка оказывается неудачной, ибо «пора пощечин прошла» [там же, 
с. 23], как пишут Малевич, Крученых и Матюшин в своем манифесте. 
Любопытно, что метафора «пощечины» как не просто бесполезного 
действия, но и тупикового для разрешения некой конфликтной ситуа-
ции, появлялась в текстах Малевича и позднее. Так, в письме 1914 г. в 
редакцию газеты «Новь» художник отмечает, что «забрасывание тух-
лыми яйцами, обливание кислым молоком, а также пощечины… при-
надлежат дикой толпе» [Малевич, 1995a, с. 25], которая является 
субъектом неорганизованного насилия, добавим мы от себя. Настоя-
щая война может быть только насилием организованным, поэтому для 
«войны» со старой культурой необходимо организовывать новый те-
атр, организовывать выпуск новой литературы, организовывать вы-
ставки новой живописи. Кроме «предельной войны» и «поры поще-
чин» возможна еще одна разновидность войны – тотальная, война 
против человечности.  

Эта реконструкция концептуального содержания идеи войны мо-
жет быть подкреплена анализом и десигнацией содержания последо-
вавшей за этим манифестом постановки футуристической оперы «По-
беда над Солнцем». Здесь мы сталкиваемся с методологической труд-
ностью, так как анализ самого текста либретто этой оперы даст ре-
зультат, который невозможно напрямую ассоциировать с Малевичем. 
Автором либретто был не он, хотя, безусловно, влиял на процесс его 
создания. Малевич был автором эскизов костюмов и декораций. По-
этому нам необходим анализ визуального «текста», который часто до-
ступен нам не в непосредственном виде, а только в описаниях очевид-
цев. Эта ситуация вновь поднимает вопрос о непригодности дескрип-
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ции для выявления сущности объекта исследования. Для разрешения 
этого противоречия мы использовали анализ более современных и до-
ступных для непосредственного восприятия источников визуальной 
информации. Кроме оригинальной постановки 1913 г. и ее воссозда-
ния в 1922 г. существует несколько современных трактовок данной 
оперы. Мы имеем в виду постановку 1983 г. (режиссер Р. Бенедетти, 
Калифорнийский институт искусств), 1988 г. (режиссер Г. Губанова, 
Театр-студия Ленинградского Дворца молодежи), 1997 г. (режиссер 
А. Пономарев, Российский академический Молодежный театр) и две 
постановки 2013 и 2015 гг. (режиссер С. Намин, театр Стаса Намина). 
Видеозаписи некоторых из них доступны для просмотра в сети «Ин-
тернет». 

По словам американского постановщика оперы (1983) Роберта 
Бенедетти, костюмы Малевича разбивали традиционную логику чело-
веческого тела на геометрические элементы, и было непонятно, как 
придать им форму, которую могли бы носить актеры. После надева-
ния этих костюмов оказалось, что они оставляют актерам только 
определенные паттерны движения [Победа над Солнцем … , 2020]. 
Еще большую аутентичность данной постановке добавил тот факт, 
что костюмы, как и в оригинальной постановке 1913 г., и как было 
изначально задумано самим Малевичем, были выполнены из картона. 
Тем самым достигается эффект того, что актер под угрозой привести в 
негодность картонный костюм вынужден двигаться только предпи-
санным образом.  

Некоторые исследователи высказывают идею о вневременной со-
циокультурной значимости данного спектакля, активизация внимания 
к которому приходится на периоды хаоса и потрясений. Отмечается, 
что «возникновение идеи, тем более подобного уровня, не может быть 
случайной и исключительно художественной. Конец 1980-х годов – 
это завершение холодной войны и обрушение мира в новый хаос. Со-
циокультурное значение “Победы…” Галины Губановой несет в себе 
завершение одного цикла и наступление нового общественного и мен-
тального цикла» [Котович, 2017а, с. 201]. Однако, на наш взгляд, по-
добные параллели при желании можно провести всегда и в качестве 
доказательства приводить те или иные исторические события. Более 
значимым является существование целевой аудитории. В 1913 г. такая 
аудитория, безусловно, была, но в специфическом виде. Это была 
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аудитория, готовая шокироваться, готовая пережить всплеск новых 
эмоций. Но пережить это однократно. Не случайно представлений бы-
ло всего два. И более поздняя постановка оперы 1920 г. не возымела 
такого эффекта. «В отличие от нашумевших петербургских футури-
стических спектаклей 1913 года, “Победа над Солнцем” и “Супрема-
тический балет”, поставленные в провинциальном Витебске, не были 
замечены ни сторонниками, ни противниками нового искусства и 
практически не имели резонанса в культурной жизни» [Горячева, 
2011, с. 48]. В более современной постановке этой оперы (театр Стаса 
Намина, 2013, 2015) [Victory Over the Sun … , 2016] новая сценогра-
фия и костюмы (изготовленные из мягкого материала) нивелировали 
эффект жесткого картонного каркаса, изменяющего геометрию тела и 
его восприятие. Публику XXI в. уже сложно шокировать. Эти рекон-
струкции и новые постановки оперы напоминают скорее экспонаты 
археологического музея. Они могут вызывать интерес, волновать или 
быть предметом жарких споров. Но они уже оторваны от породивше-
го их контекста и вне «сообщества говорящих» во многом лишены 
содержания. Это ярко иллюстрирует фраза самой Галины Губановой: 
«Все это волновало, как вид древнего бронзового меча, только что 
вынутого из кургана. Нечто значимое и грозное ворочалось на сцене, 
не мертвое, но уснувшее и растревоженное юными голосами» [Губа-
нова, 1989, с. 42]. 

Анализ современных трактовок оперы дополнялся изучением 
оригинальных эскизов костюмов, которые сохранились до настоящего 
времени. На основе этих данных можно сделать следующий вывод. 
Для Малевича визуальный ряд оперы и особенно эскизы костюмов и 
их воплощение в конкретном материале олицетворяли метафориче-
скую связь этого произведения и реального феномена войны в различ-
ных ее проявлениях. Это хорошо «считывалось» зрителями оперы, то 
есть как раз теми, кто находился с Малевичем в едином поле дискурса 
и составлял «сообщество говорящих» в смысле С. Крипке. Один из 
авторов оперы – А. Крученых – вспоминал следующее: «Декорации 
Малевича состояли из больших плоскостей – треугольники, круги, 
части машин. Действующие лица – в масках, напоминавших совре-
менные противогазы. “Ликари” (актеры) напоминали движущиеся 
машины. Костюмы, по рисункам Малевича же, были построены куби-
стически: картон и проволока. Это меняло анатомию человека – арти-
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сты двигались, скрепленные и направляемые ритмом художника и ре-
жиссера» [Букша, 2013, с. 37]. Отметим на полях, что в 1913 г. проти-
вогазы как таковые, конечно, уже существовали (например, в виде 
средств защиты рабочих-маляров), но достать их для маргинальной 
театральной постановки вряд ли было возможно. У авторов не хватило 
денег даже на краски, поэтому костюмы актеров не были цветными. 
Скорее всего в этих воспоминаниях более поздние образы, навеянные 
Первой мировой войной, наложились на опыт и переживания, связан-
ные с постановкой оперы. Важно другое – такое наложение произо-
шло совершенно «бесшовно», то есть костюмы Малевича в некоторых 
моментах предвосхитили стилистику и визуальную составляющую 
будущей войны. Однако обратим внимание на следующие моменты из 
этого описания. Во-первых, это образ человека в противогазе. Проти-
вогаз является одной из самых ярких метафор мировой войны. Он од-
новременно олицетворяет всю бесчеловечность войны как среды для 
жизни и обезличивает своего носителя. Люди в одинаковых противо-
газах теряют свое индивидуальное лицо, становятся автоматонами 
войны. По этому поводу Т.М. Котович писала: «Есть еще один очень 
важный элемент во всем, что происходит в “Победе…” и что принци-
пиально важным оказалось в визуальном облике первого спектакля. 
Это – отсутствие личности и личностного начала в сюжете, в смыслах, 
в сущностных переплетениях событий […] Наступает полное расчело-
вечивание мира. Еще не началась Первая мировая война, а на сцене 
уже были выявлены главное качество и главная трагедия ХХ века» 
[Котович, 2018, с. 47]. 

Эту логику продолжает образ «человека-машины», ограниченный 
в своих движениях. Завершает общую картину концепт ритма, с по-
мощью которого режиссер управляет происходящим на сцене. Дан-
ный концепт играет огромную роль в философских идеях Малевича о 
войне, сформулированных им в более поздних текстах.  

Наконец, для дальнейшего анализа значимой является мысль, воз-
никшая еще у современников и очевидцев оригинальной постановки 
оперы. Она воспринималась как злая пародия на романтизм в театре и 
вообще на романтическое мироощущение. «В “Победе над Солнцем” 
действительно довольно сильно ощущается полемика с  романтичес-
кими моделями оперного жанра» [Ануфриева, 2016, с. 32]. Если учесть, 
что тема борьбы и войны играет важную роль в искусстве романтизма, 
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то авангардистская опера довела и эту идею сначала до беспредметно-
сти, а потом до нового понимания этого явления. 

Приведенные выше предварительные соображения могут быть 
дополнены анализом конкретных образов героев оперы. Исследование 
дискурсивного содержания этих образов позволяет реконструировать 
следующую логику Малевича. Он разделяет два фундаментально раз-
личных способа ведения войны. Для обозначения этих способов мы 
будем использовать понятия «предельная» и «тотальная» война. Эти-
ми понятиями мы не делаем отсылок к концепциям войны других ав-
торов, большинство из которых появилось намного позднее, напри-
мер, концепция тотальной войны Э. фон Людендорфа. Мы используем 
эти понятия как чистое, в чем-то «супрематическое», обозначение со-
вокупности идей и образов К. Малевича по поводу войны как таковой. 
Поэтому здесь и далее мы будем употреблять эти понятия в кавычках. 
Первый способ – «война против всего мира» или «предельная» война – 
имеет ярко выраженную романтическую окраску. Этот способ мас-
штабирует театральное действо до вселенских горизонтов (отсюда – 
война против Солнца, победа над тяготением и другими фундамен-
тальными силами природы). Эта предельная война ведется «Будетлян-
скими Силачами» и «Спортсменами» (которые выступают хором на 
фоне реплик и партий «Силачей»), чьи образы отсылают зрителя к 
маскулинности цирковых силачей, а их костюмы серого цвета создают 
одновременно образ гипертрофированного мускулистого тела и фигу-
ры, закованной в рыцарские доспехи.  

Антитезой этим образам является «Некий Злонамеренный» – 
единственный персонаж оперы, который использует оружие. Он ведет 
«тотальную» войну, войну машин. Она полна хитрости, коварных ма-
невров и ловушек для противника (что явным образом декларируется 
в самом тексте партий этого персонажа). Даже на эскизе Малевича он 
нарисован с подобием винтовки, из которой он потом по ходу дей-
ствия неоднократно стреляет. Доминирующий цвет «Злонамеренного» 
зеленый, который больше ни в одном костюме не использовался Ма-
левичем для окрашивания больших фрагментов костюмов. Лицо этого 
персонажа закрывает черно-зеленая маска, оставляющая открытыми 
только глаза – еще одно поразительное предвосхищение художником 
военной моды XXI в. Более того, в отличие от костюмов «Силачей» и 
«Спортсменов», костюм «Злонамеренного» плоский, то есть позволяет 
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этому персонажу ползать по-пластунски по сцене как реальному сол-
дату в бою. Движения, которые может совершать этот «солдат», очень 
похожи на строевые упражнения (что хорошо видно в американской 
постановке 1983 г. и практически утеряно в современной российской 
из-за костюма из мягкого материала). Все остальные герои оперы оде-
ты в объемные картонные костюмы, которые дают возможность дви-
гаться строго вертикально.   

Анализ дискурсивного и визуального содержания этих двух кон-
цептов – «предельной» и «тотальной» войны – показывает следующее. 
«Предельная» война ведется чистой человеческой силой («силачами» 
и «спортсменами») против самой природы и природы «старого» чело-
века. А. Крученых впоследствии назвал это победой «техники над си-
лами природы и над биологизмом» [Крученых, 1996, c. 71]. Имеются в 
виду наиболее низкие и неприглядные проявления этой «старой чело-
вечности»: пороки («Нерон» и «Калигула» как единый персонаж опе-
ры), склонность к насилию («Некий Злонамеренный») и т.д. Не слу-
чайно «Победа над Солнцем» должна была стать началом трилогии 
(вместе с «Победой над войной» и «Победой над империализмом»), о 
чем Матюшин написал в одной из своих рабочих тетрадей [Капелюш, 
1976, с. 12]. Замысел этот не был осуществлен. Такая война всегда 
начинается с победы (название оперы далеко не случайно), а иначе ее 
не стоит и начинать, и она всегда ведется по неким метаправилам (как, 
например, у новояза поэтов В. Хлебникова и А. Крученых есть свои 
правила, которые отрицают «старые» правила языка, но включают их 
в себя как частный случай). Эти метаправила Малевич визуально и 
материально выразил в костюмах персонажей оперы.  

«Тотальная» война ведется против человека, «Неприятеля» (еще 
один персонаж оперы, которого в итоге расстреливает «Злонамерен-
ный»), и ведется она любыми способами. Солдату на «тотальной» 
войне дозволено все, что ведет к поражению неприятеля. Движения 
«Злонамеренного» тоже скованы костюмом (олицетворение армей-
ской дисциплины), но они намного более свободны по сравнению с 
возможностями движения у других персонажей. Эта свобода заключа-
ется в праве причинять насилие, совершать «грех великой бойни 
народов» [Малевич, 1995b, с. 58], как называл Первую мировую войну 
Малевич в листовке Художественной секции Культурно-просвети-
тельского отдела Совета солдатских депутатов 1917 г. 
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Таким образом, Казимир Малевич в костюмах и декорациях опе-
ры «Победа над Солнцем» смог выразить идеи о феномене войны, ко-
торые довольно сильно отличаются от сложившегося в России в 
XIX в. способа философствования о ней. Он не идет в русле религиоз-
но-философской традиции и не отождествляет войну с метафизиче-
ской борьбой добра и зла. Он не делает войну одним из проявлений 
феномена насилия, что неизбежно уводит размышления либо в сторо-
ну биологизаторства, либо опять же к идее имманентности насилия. 
Безусловно, изложенные выше идеи Малевича – это поразительное 
предвосхищение, предвидение будущей мировой войны, что в сфере 
искусства отнюдь не является чем-то уникальным. В некоторой степе-
ни наши выводы по поводу содержания идей Малевича о войне можно 
верифицировать обращением к более поздним его работам. Следует 
иметь в виду, что эти работы были написаны им с учетом нового опы-
та – опыта переживания мировой и гражданской войн. Феномен «то-
тальной» войны он связывает с порождаемой человеком культурой, 
которая насквозь пропитана насилием. «Культура – дом, в котором 
стены из огня, потолок из удушливых газов, а пол из гвоздей, окна и 
двери – из горл пушек» [Малевич, 2016, с. 53]. На смену такой куль-
туре должна прийти новая. «И вот думаю, что наступит культура иная. 
Отличие ее от сегодняшней будет то, что никакая из вещей вещь не 
будет приспособлена к борьбе за существование», – писал Малевич 
[там же, с. 107]. Достичь этого можно только осознанием, что в рам-
ках культуры человек ведет борьбу сам с собой, как умалишенный, 
который причиняет вред себе. Ту же борьбу человек пытается увидеть 
и в природе с помощью религии, науки или искусства. Однако ничего 
этого в природе нет. Поэтому «предельная» война ведется не против 
как таковых сил природы, а против наших ложных представлений об 
этих силах. Малевич рассуждает так: «Победить природу – равно-
сильно сказать: “Побеждаю свое возрастание”, “Я больше не буду 
расти”, “Я победил свой рост”. Победить природу – победить самого 
себя. И я полагаю, что человек не хочет победить природу, хочет 
только нового ее расцвета, т.е. хочет чтобы она росла» [там же, с. 95]. 
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Zhiyun He, Han He 

Culture of traditional household items in China and the use  
of its elements in modern industrial production 

 
Abstract. Traditional household items in China have a long history and 

cultural development, ranging from ritual bronzes in the Shang Dynasty to 
porcelain in the Ming and Qing Dynasties, the cultural functions carried by 
them have never been interrupted. At the heart of everyday objects of 
different functionality are nature plots that embody the concepts of 
traditional culture, which are characteristic of China. At the same time, 
household items are characterized by an obvious commodity and strong 
cultural affiliation. In this paper, using practical examples and from the 
point of view shape design, we conducted a comparative analysis of the 
design philosophy of traditional Chinese household items and modern 
industrial design and described the influence of traditional material culture 
and the implementation of its elements in the forms of modern industrial 
design. The analysis and study of modeling structure, decorative patterns, 
specific cultural symbols, and other symbolic functions of traditional 
household items will help us to have a deeper understanding of the inherent 
characteristics, ideological connotation and spiritual level of Chinese 
traditional culture, integrate it with the modern human environment and 
social habits, match it with modern aesthetic thoughts and art forms, and 
modern new technology, new materials, innovative redesign, endowing it 
with new vitality and a sense of the times. 

Keywords: traditional household items in China; modern industrial 
products; influence and application. 
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В повседневной жизни нас повсюду окружают потребительские 

изделия современной промышленности, вместе с тем предметы тра-
диционного быта являются музейными экспонатами. Потребительское 
сознание и эстетические тренды претерпели значительные изменения 
под влиянием идей постмодернизма в дизайне и научно-технического 
прогресса. Вместе с тем и те и другие испытывают взаимное влияние 
и взаимно обусловлены. По характерным признакам форм изделия 
современной промышленности связаны тысячами незримых нитей с 
предметами традиционного быта. Это проявление взаимосвязи тради-
ции и современности [Ван Тин, 2013, с. 126].  

 

Характерные черты традиционной утвари  
в изделиях современной промышленности 

 
Традиционная утварь весьма многообразна в своих формах для 

каждой эпохи, для каждого района страны характерны индивидуаль-
ные по своей форме изделия. Каждая вещь в процессе эволюции, по-
мимо собственных индивидуальных особенностей, приобрела общие, 
взаимно обусловленные характерные признаки. Помимо непосред-
ственно целевого использования в быту, важными факторами, влияю-
щими на эволюцию формы, являются декоративность и символика 
вещи [Ван Сяоюнь, 2015, с. 13]. 

Например: неповторимый и особенный предмет китайской мебели – 
кресло, его истоки относятся к IV–VI векам [Белозерова, 2009, с. 12], а 
развитую форму мы находим в эпоху правления династии Тан (618–
907) (рис. 1). Наиболее очевидные внешние признаки – это округлые 
очертания спинки и подлокотников, которые позволяют человеку 
спиной и руками комфортно опереться на удобную конструкцию 
кресла.  
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Рис. 1. Чжоу Фан. Знатные дамы с веерами. Элемент картины. Эпоха Тан 
 

На картине изображена женская половина императорского двора 
эпохи правления династии Тан. Из коллекции Музея Гугун, Пекин 

 
Fig. 1. This scene of an attendant waving a fan (from Court lady with Servants) was painted 
by Zhou Fang, an artist during the Tang Dynasty. This depiction represents the life of palace 

women at this time. (Palace Museum collection, Beijing)  
 
К эпохе правления династии Мин (1368–1644) форма спинки 

кресла по всем канонам эргономики (изгибов позвоночника) принима-
ет форму S или С, которая позволяет снять усталость. Округлое крес-
ло из древесины красноватого цвета (вероятно, сливы хуанхуали [Бе-
лозерова, 2009, c. 124]) появляется в эпоху династии Мин. Его отличи-
тельными признаками являются декоративная резьба, шиповые соеди-
нения деталей, инкрустация, изогнутые линии, в изготовлении не ис-
пользовались железные гвозди и клеящие вещества. Округлое кресло, 
неповторимое по своей форме и технологическому исполнению, при-
влекает большое внимание коллекционеров, такое кресло называют 
также «человеко-ориентированным», «высокохудожественным». 

Именно поэтому округлое кресло получило такую длинную жизнь, 
что помимо эстетики, комфорта и эргономики, в нем заложены тради-
ционные культурные смыслы Китая [Чэнь Буцзинь, 2004, c. 12–14]. 
«Округлая спинка, квадратное сиденье» и «снаружи круглый, внутри – 
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квадратный» (рис. 2) – это и есть аллюзия традиционных культурных 
символов Инь-Ян, основополагающих для Китая, где Инь – круг, 
несет смысл небосвода, а Ян – квадрат или земля.  

 

 
 

Рис. 2. Округлое кресло из красного дерева 
Fig. 2. Circular mahogany chairs 

 

 
 

Рис. 3. Спинка кресла. Фрагмент черного дракона 
Fig. 3. Black dragon backrest patten of a circular chair 

 
Круг – это гармония (символизирует богатство), квадрат – это 

стабильность (символизирует мир и спокойствие). Дизайнерский за-
мысел изделия перекликается с гносеологической концепцией «небо – 
круг, земля – квадрат» и духовным запросом «единства природы и че-
ловека». Сочетание изгибов и прямых линий также воплощает теорию 
о балансе противоположностей в мире, о балансе Инь и Ян. «Это са-
мобытная китайская эстетическая концепция, китайцы в вещах реали-
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зовали концепт Инь и Ян» [Хамилтон, Кашлак, 1999, c. 169]. Подло-
котники, вырезанные в форме головы угря, дракон chilong (в мифоло-
гии Китая дракон chilоng – это двуединство водяного духа и огня) на 
спинке кресла символизируют красоту, счастье, взаимные чувства 
мужчины и женщины. Форма и линии кресла изысканны, сродни ис-
кусству каллиграфии, имеют черты соответствия каллиграфической 
технике, применявшейся, например, в традиционной пейзажной жи-
вописи Шань-шуй (горы и воды). Абстрактная красота и сформиро-
ванный ею визуальный эффект соответствуют особенностям эстетиче-
ского восприятия современного человека. 

В предметах китайской традиционной утвари и в декоративном 
орнаменте, и в форме изделий, все глубоко символично, во всем зало-
жены признаки идентификации, статуса, положения. Все эти признаки 
транслируются через язык форм выражения, от предметов император-
ского двора и до предметов повседневного быта, и по-прежнему ока-
зывают сильное влияние на эволюцию форм изделий последующих 
эпох [Цзинь Ху, 2017]. В том, какие материалы для изготовления тра-
диционных предметов быта использовали предки, как имитировали 
птиц [Ли Яньцзу, 1999, c. 8–10], животных, цветы и травы в декоре, во 
всем проявляется любовь и понимание природы. Для традиционной 
культуры Китая характерны глубокие смыслы, аллюзии, духовное 
наполнение, проявление которых мы видим в очертаниях, цветовом 
решении, материале исполнения, функциональности изделия и т.д., 
они обозначают глубокие духовные запросы пользователей. В частно-
сти, традиционная культура, испытывавшая сильнейшее влияние кон-
фуцианства, даосизма и буддизма, транслирует идеологические кон-
цепты «единства личности и окружающего мира», «единства природы 
и человека», «учения о природе», зачастую в формах спокойного уми-
ротворения, созерцания. 

 
Черты традиционной утвари  

в современных промышленных изделиях 
 

Современные промышленные изделия отвечают потребностям че-
ловека в двух аспектах, функциональном и ментальном, воздействуют 
на потребителя через разные органолептические раздражители, через 
слух, зрение, тактильные ощущения, которые дают понимание потре-
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бителю о назначении вещи. Помимо этого, современное промышлен-
ное производство обязано решать и собственные задачи по индустри-
ализации, механизации и серийности производства, выпускать в итоге 
коммерчески выгодный продукт. В результате на изделие накладыва-
ется масса ограничений, таких как выбор материала изготовления, 
технологии, техники, критериев соответствия человек – машина, эсте-
тической притягательности, которые в целом образуют единство 
функциональности изделия и эстетики. Например: традиционный им-
ператорский фонарь и современный осветительный прибор. Хотя 
принцип подачи света в изделиях отличен, но задача у них одна, осве-
тительная. Лоянский дворцовый светильник (рис. 3) впервые появля-
ется в эпоху правления династии Восточная Хань (25–220), расцвет 
приходится на эпохи Суй (581–618) и Тан (рис. 4), впоследствии тех-
нология изготовления фонаря «ушла в народ».  

 

 
 

Рис. 4. Светильник из дворца Часиньгун. Эпоха правления династии Хань. Позоло-
ченная бронзовая статуэтка с фонарем (масляный светильник). Найдена в раскопках в 

провинции Хэбэй в 1968 г. Из коллекции Хэбэйского музея 
Fig. 4. The “Changxin Palace Lamp” is a gilt bronze lamp (oil lamp) from the Han Dynasty, 

unearthed in Hebei Province in 1986. (Hebei Museum collection) 
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Рис. 5. Дворцовый светильник. Эпоха правления династии Тан 
Fig. 5. Tang Dynasty – “Palace lantern” 

 
В настоящее время дворцовый фонарь эволюционировал в разно-

образные варианты современного осветительного прибора с использо-
ванием встроенных электронных, компьютерных устройств, новых 
звуковых, электрических, световых технологий, став более зрелищ-
ным. Поэтому современные промышленные изделия появились от-
нюдь не из воздуха, а связаны многочисленными нитями со своими 
предшественниками, традиционными изделиями. 

Со времени промышленной революции крупное механизирован-
ное производство эволюционировало от традиционных форм к совре-
менным, от технологий ручного труда к машинному производству, 
эстетически простые промышленные изделия стремительно заполони-
ли нашу жизнь. Вместе с тем бурный рост производства промышлен-
ных изделий поставил новые вопросы, в частности акцент в промыш-
ленном производстве сместился на внешний дизайн изделий. При 
этом абсолютно игнорируется внутреннее духовное наполнение про-
дукта, хотя духовные смыслы в принципе неотъемлемы от образа мыс-
ли человека, его культурного уровня, эстетических приоритетов и т.д. 
Современные промышленные изделия в большинстве своем ориенти-
рованы на потребительскую, коммерческую ценность продукта, про-
изводство недостаточно учитывает духовно-эстетические запросы по-
требителей и почти не уделяет внимания эмоциональной связи про-
дукта и человека. Таким образом, очевидна необходимость выявить 
духовные запросы потребителя, да так, чтобы продукт транслировал 
духовные смыслы, создавал среду, в которой потребитель ощущал бы 
свою идентичность и самоуважение. Необходимо взять символичные 
для традиционной утвари декоративные орнаменты, материалы, цвето-
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вые решения и массово использовать их в производстве, установив та-
ким образом преемственность эпох. Это позволит поднять современ-
ную продукцию на новый качественный уровень, удовлетворить духов-
ную потребность людей в самоидентичности. 

 
Применение традиционных элементов в промышленном дизайне 

 
Для традиционных предметов быта в Китае характерна функцио-

нальная двойственность. С одной стороны, бытовые предметы необхо-
димы в повседневной жизни, с другой – это скрепы ритуального созна-
ния. Традиционные вещи (изделия из бронзы, лака, керамики, фарфора 
и других материалов) – в основном это предметы ритуала или повсе-
дневной жизни высшего общества. Они воплощают собой не только 
творческий концепт определенной политической, экономической си-
стемы, но также наполнены цивилизационными и эстетическими смыс-
лами, составляют единство функционального, ритуального и эстетиче-
ского концептов. Под «ритуальной утварью» понимались вещи, кото-
рые выполняли определенную социальную функцию или служили сим-
волическим ориентиром. Например, свыше 8000 лет назад глиняный ко-
тел-треножник использовался только для приготовления пищи (рис. 5).  

 

 
 

Рис. 6. Бронзовый четырехножник Сымуу. Изготовлен императором династии Шан 
для жертвоприношений матери. Найден в 1939 г. в раскопках в провинции Хэнань, 

Аньян. Ныне находится в Государственном музее Китая 
Fig. 6. “Si Mu Wu Ding” (a four-legged cauldron) was made for a king of the Shang 

Dynasty in order to worship his mother, Wu. It was unearthed in Anyang, Henan in 1939. 
(National Museum of China collection) 
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Во второй половине эпохи правления династии Шан (XVI–XI вв. 
до н.э.) котел на высоких ножках, имеющий квадратную или круглую 
форму, используется уже в основном как ритуальный сосуд для жерт-
воприношений. Это говорит о важнейшем этапе эволюции, переходе 
от акцентирования функционального значения предмета для приго-
товления пищи к осознанию его символического и ритуального смыс-
ла. Древние вещи также несут в себе образовательную функцию, они 
не только демонстрируют благородный статус индивида, но и подра-
зумевают, что ритуальная вещь символизирует моральные качества 
спокойствия, благородства. Фраза «добродетельный муж способен на 
великие свершения, слово имеет вес девяти котлов-треножников» 
означает, что подобная вещь олицетворяет собой ценностное содер-
жание добродетели и верности данному слову. Таким образом, взяв 
традиционные смысловые элементы в новый дизайн, необходимо 
придать им современное звучание, обработать изобразительно так, 
чтобы современный человек опознал и воспринял эти смыслы. Требу-
ется выделить самые центральные смыслы и использовать их в совре-
менном промышленном дизайне.   

В настоящее время в дизайне множества изделий из фарфора, ме-
талла и других материалов используются традиционные элементы: 
орнаменты, каллиграфия, формы древней архитектуры. Изделия про-
ектируются так, чтобы люди получили эстетическое удовольствие. 
В частности, для декора факела Олимпийских игр в Пекине в 2008 г. 
был взят традиционный для гравюры и живописи культурологический 
концепт «благовещие облака». История орнамента насчитывает тыся-
чу лет, это характерный для Китая, традиционный культурный сим-
вол. Облака в природе – частое явление, в культурологическом смыс-
ле несут счастливое предзнаменование [Сюй Юншэн, У Лунди, 2019, 
c. 86]. Это древний тотем счастья, часто используется в орнаментах 
одежды, фарфора, мебели и означает счастье, благополучие. Выведен-
ные красным цветом благовещие облака и стереоскопическая форма 
делают факел в целом изящным, наполненным смыслами. Создается 
ощущение, что дизайн олимпийского факела берет свое начало в тра-
диционных для Китая свитках-картинах, не только прекрасных, но и 
чрезвычайно гармоничных. 

В орнаментах также проявляется экологическое мышление, обра-
зы, взятые в природе, трансформируются в декоративные мотивы, 
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украшающие вещь. С функциональной точки зрения разнообразные 
узоры, покрывающие предметы, имеют по крайней мере два назначе-
ния: во-первых, это эстетика, во-вторых, передача концепта. То есть 
для элементов орнамента характерна двойственная принадлежность: 
природе и социуму. С художественной точки зрения обе эти принад-
лежности взаимосвязаны. Поскольку выбранные для орнамента под-
ходящие природные сюжеты не только отвечают эстетическим запро-
сам пользователя, но и под влиянием социальных норм общества реа-
лизуют его классовый подход, то в этом смысле природа и рождает 
художественные образы, и сама является источником прекрасного. 

 
Заключение 

 
История развития современных промышленных изделий не идет 

ни в какое сравнение с эволюцией, пройденной традиционными пред-
метами быта, но все же влияние модернизации на потребителя в про-
изводственном, культурном и образовательном аспектах огромно. До-
стижения современного промышленного дизайна Китая и «дизайна» 
традиционного зачастую исходят из одних и тех же цивилизационных 
истоков. В эволюции промышленного дизайна прослеживаются две 
неразрывные линии: это «преемственность» и «новаторство» [Чжан 
Дунни, 2019, с. 20–28]. В формах промышленного дизайна Китая тем 
не менее лежит глубокий анализ самобытных традиционных форм 
разных регионов и эпох. Все традиционные элементы – каллиграфиче-
ские точки и линии, лица и объекты, материалы и конструкции, деко-
ративные орнаменты и цветовое решение – могут быть интегрированы 
в современные промышленные изделия [Чжан Лэй, 2017, c. 43]. 
И возможно, при имеющемся ныне однообразии массового производ-
ства в этом случае откроются новые перспективы, которые вызовут 
симпатию потребителя, а массовое производство покажет свой потен-
циал и выйдет из тупика однообразной, усредненной продукции, если 
дизайнеры подготовят к выпуску ряд неповторимых и самобытных 
промышленных изделий. Ведь облекая вещь в «смысловую форму», 
мы указываем на наличие в ней «души», духовного концепта, прису-
щего человеку. Вместе с тем, занимаясь исследованием традиционных 
предметов быта, мы сможем по достоинству оценить традиционные 
материалы, обычаи, традиционный образ жизни и технологии ручного 
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труда. Все это имеет огромное реальное значение для современного 
промышленного дизайна, прекрасных дизайнерских решений для обу-
стройства быта потребителей, технологической модернизации, для 
преемственности и эволюции культуры. 
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КРЕПОСТЬ ГИРОКАСТРЫ В АЛБАНИИ:  

МУЗЕЙ И МЕСТО ПАМЯТИ 
 

Аннотация. В статье в парадигме культурологии рассматривается 
роль крепости-музея Гирокастры в общественной жизни и культурной 
памяти албанцев Балкан в начале XXI в. Возведенная на месте древне-
го укрепления цитадель впервые в письменных источниках упомина-
ется в XIV в., затем много раз перестраивается и предстает в наши дни 
в качестве монумента культуры, включенного вместе с историческим 
городом в список всемирного культурного наследия ЮНЕСКО. Для 
албанцев крепость имеет исключительную важность не только как 
комплекс, попавший в топ-лист мировых памятников (в который вхо-
дит на территории Албании еще лишь один город-музей Берат), но и 
как значимый центр этнической (имеющей отношение к народу), 
национальной (напрямую связанной с государственной идеологией) и 
региональной (важной для всех Балкан) культуры. 
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Abstract. The article, in the paradigm of cultural studies, examines the 

role of the fortress-museum of Gjirokastra in the social life and cultural 
memory of the Albanians of the Balkans at the beginning of the 21st 
century. Erected on the site of an ancient fortification, the citadel was first 
mentioned in written sources in the 14th century, then it was rebuilt many 
times and appears today as a cultural monument included, together with the 
historical city, in the UNESCO World Cultural Heritage List. For 
Albanians, the fortress is of exceptional importance not only as a complex 
that is included in the top list of world monuments (which includes only 
one more museum city in Albania, Berat), but also as a significant center of 
ethnic (related to the people), national (directly associated with state 
ideology) and regional (important for all the Balkans) culture. 
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Крепость Гирокастры, ключевая точка в культурном ландшафте 

Албании, ставшая во второй половине ХХ в. музеем национального 
значения, а в 2005 г. включенная в список всемирного культурного 
наследия ЮНЕСКО, вошла в народные сказания и фольклор, воспета 
писателями и поэтами, ей посвящены исследования историков, архео-
логов, антропологов и др. [UNESCO, d. 569]. В крепости с периодич-
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ностью раз в пять лет (иногда более) традиционно проходит фестиваль 
Гирокастры, собирающий фольклорные коллективы танцоров, певцов, 
сказителей – представителей всех районов Албании, а также соседних 
стран, где живут албанцы – Косово, Северной Македонии, Черного-
рии, Греции, Сербии, а также делегации от диаспоры, обосновавшейся 
в странах Европы [Ruka, 2015; Festivali Folklorik, 2020].  

Крепость, не терявшая своего военного назначения в годы Второй 
мировой войны и укрывавшая в своих бастионах мирных жителей, 
превращена в одно из самых посещаемых в стране музейных про-
странств. Именно военным событиям посвящена основная экспозиция 
крепости: это артиллерийские орудия и боевое вооружение, сопрово-
дительные тексты, отсылающие к истории страны и важным государ-
ственным деятелям [АМАЭ, 2023, л. 15]. Однако для гостей города 
крепость наделена бóльшими смыслами и маркерами памяти: посети-
тели стремятся увидеть неписаную историю, имеющую прямое отно-
шение к коллективной памяти народа и становлению его как нации 
(рис. 1, 2).  

 

 
 

Рис. 1. Вид на крепость. Сентябрь 2023 г. Фото А.А. Новика  
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Рис. 2. Трофейный американский самолет – экспонат в крепости Гирокастры. 
Август 2018 г. Фото А.А. Новика  

 
Начало XXI в. характеризуется инновационными процессами в 

сфере экономики, общественных отношений, традиционной культуры 
и пр. на Западных Балканах. Мы отмечаем значительные трансформа-
ции ритуального кода и народной культуры в течение последних деся-
тилетий [Ceribašić, 2005, s. 9–38; Abazi, Doja, 2016, p. 163–178]. Боль-
шинство явлений, ставших значимыми в последние годы во всех без 
исключения балканских странах, были заимствованы из общей евро-
пейской практики проведения массовых фольклорных мероприятий и 
мер поддержания и сохранения культурного наследия. Глобальные 
изменения, затронувшие практически все сферы жизни людей, неиз-
бежно вторглись и в область традиционной культуры, традиционных 
ценностей и отношений с внешним миром. Желание сохранить куль-
турное наследие с помощью организации массовых мероприятий, 
привлекая певцов, музыкантов, танцоров, производителей традицион-
ной одежды и пр., возникло в Германии, Швейцарии, Франции, Шве-
ции, бывшей Югославии и др. странах после Второй мировой войны, в 
годы восстановления экономики и промышленного роста, обеспечи-
вающих благосостояние людей [см.: Forry, 1986; Folklore, Cultural 
Performance ... , 1992]. В данной социальной и экономической ситуа-
ции люди могли позволить себе заботиться не только о хлебе насущ-
ном, но и думать о возрождении культурных явлений, редуцирован-
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ных или даже стремительно исчезавших в годы военных потрясений 
первой половины ХХ в. В индустрию ревитализации народной куль-
туры были вложены немалые средства, привлечены современные спо-
собы передачи информации, взят курс на постоянное расширение кру-
га задействованных в мероприятиях лиц, государственных структур и 
частных фондов [Anastasova, 2011, p. 159–169; АМАЭ, 2023, л. 17–20]. 

Одним из самых важных событий в культурной жизни Албании 
стал Фольклорный фестиваль, проходящий в Гирокастре, с основной 
площадкой в древней цитадели (последнее масштабное мероприятие 
имело место в 2023 г.). Проведение фестиваля коррелирует с тенден-
циями ревитализации и музеефикации старых ритуальных практик, 
традиционного костюма и пр., а также призвано способствовать соци-
ализации и усилению контактов между людьми, пытающихся сохра-
нить этническую культуру на профессиональном или полупрофессио-
нальном уровнях. В настоящее время мы можем говорить о несколь-
ких основных мотивациях проведения фольклорного праздника: от 
награждения профессиональным жюри лучших певцов, танцоров, му-
зыкальных фольклорных групп и участников, представляющих ко-
стюмные комплексы, до чествования старейших артистов в отдельной 
деревне или во всей стране. Так или иначе, главная цель мероприятия – 
доведенное до ритуала чествование акторов сохранения традиционной 
культуры [АМАЭ, 2015а; Новик, 2016, с. 280–283].   

В данном исследовании автор рассмотрит сохранение и функцио-
нирование крепости Гирокастры с позиций теорий музеефикации, 
фольклоризации и культурной памяти. Исследование базируется на 
многолетних полевых наблюдениях автора, проходивших с 1992 по 
2023 г. на Западных Балканах, а также на анализе этнографических, 
фольклорных и исторических материалов, хранящихся в Архиве Ин-
ститута культурной антропологии и искусствоведения (алб. Arkivi i 
Institutit të Antropologjisë Kulturore dhe Studimit të Artit) и Архиве Ин-
ститута языкознания и литературы Академии наук Албании (алб. 
Arkivi i Institutit të Gjuhësisë dhe të Letërsisë të Akademisë së Shkencave të 
Shqipërisë) (г. Тирана). Источниками при написании работы послужи-
ли предметы традиционной культуры (прежде всего одежда и обувь, 
музыкальные инструменты, нотные записи), фото-, аудио- и видеома-
териалы, хранящиеся на экспозиции и в фондах государственных, ре-
гиональных и частных музейных собраний, это, прежде всего, Нацио-
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нальный музей (алб. Muzeu Kombëtar) (г. Тирана), Музей Шкодры 
(алб. Muzeu i Shkodrës) (г. Шкодра), Этнографический музей (алб. 
Muzeu Etnografik) (г. Приштина). В ходе анализа темы была изучена 
имеющаяся научная литература албанских авторов, посвятивших свои 
труды музыкальной и танцевальной культуре албанского народа, его 
традиционному костюму, фестивальной и карнавальной культуре, об-
рядам и ритуальным практикам. Также были привлечены теоретиче-
ские разработки культурных и социальных антропологов, исследо-
вавших феномен фольклорных фестивалей на немецком, хорватском и 
македонском материалах.  

 
Сакральный локус 

 
Гирокастра, расположенная на юге Албании, в десятке километ-

ров от греческой границы, занимает особое место в истории и культу-
ре албанцев. Устная история относит время основания города к ан-
тичной эпохе. По этому поводу местные жители готовы рассказать 
многочисленные легенды, включая легенду о принцессе Аргиро (алб. 
Princeshë Argjiro) (последняя послужила сюжетом для многочислен-
ных поэтических и художественных произведений). Археологические 
находки свидетельствуют о хозяйственной деятельности человека в 
здешних местах в периоды бронзового и железного веков. Закладные 
камни в основании городской крепости относятся к III в. н.э. [Riza, 
2004, f. 5–20]. В дальнейшем фортификацию регулярно обновляли 
вплоть до ХХ в. Первые исторические свидетельства о городе и кре-
пости Аргирокастрон (греч. Αργυρόκαστρον) относятся к 1336 г. и при-
надлежат Иоанну VI Кантакузеносу, прославленному византийскому 
политическому деятелю, военачальнику, ставшему в дальнейшем им-
ператором (1347–1354). Первыми насельниками региона, согласно ис-
точникам, было грекоязычное племя хаонийцев, относившихся к 
группе эпиротов. В дальнейшем в Гирокастре и округе стали прожи-
вать также албанцы, арумыны, турки и др. [Gjirokastra, Albania, 2024].   

Название города происходит из средневекового греческого 
ἀργυρόν, обозначающего ʻсереброʼ, и κάστρον, дериват латинского 
castrum, ʻкрепость; цитадель; замокʼ, что в целом значит ʻсеребряная 
крепостьʼ. Византийские хроники используют также похожее назва-
ние Αργυροπολύχνη, означающее ʻсеребряный городʼ. Албанская форма 



Крепость Гирокастры в Албании: музей и место памяти 

 204 

названия города – в тоскском диалекте, ставшем основой для литера-
турной нормы, Gjirokastra (словарная форма Gjirokast/ër, -ra), в то 
время как в гегском диалекте Gjinokast/ër, -ra, обе номинации восхо-
дят к греческому названию. В западной традиции город называется 
Girokaster или Girokastra. По-арумынски город именуется Ljurocastru, 
в новогреческом его название Αργυρόκαστρο. В османский период го-
род именовали по-турецки Ergiri – происхождение слова из греческо-
го названия.  

Гирокастра пережила периоды расцвета и упадка в разные перио-
ды истории. Здесь правила Византия, затем Османская империя, город 
входил в состав молодой независимой Албании, в годы Второй миро-
вой войны в город вступали войска и устанавливали административ-
ное правление королевской Греции, фашистской Италии, нацистской 
Германии. В 1944 г. Гирокастру освободили отряды албанских парти-
зан и здесь, как и во всей стране, был установлен на долгие десятиле-
тия жесткий тоталитарный режим [Novik, 2020, p. 165]. В 1991 г. в 
Албании произошли демократические преобразования, опрокинувшие 
насаждавшиеся сверху правила и регламентации по развитию города. 
Гирокастра, получившая статус объекта из списка культурного насле-
дия ЮНЕСКО, стала проводить автономную политику культурного 
развития и поддержания этнических меньшинств (в первую очередь – 
греческого) [АМАЭ, 2015а, л. 18–19].  

Во все периоды истории Гирокастра была особо значимым горо-
дом для Албании. Во-первых, это был охраняемый форпост на юге 
страны: город обозначал границу албанского и греческого этнических 
ареалов (сам по себе представляя микс обеих культур). Во-вторых, 
правящая политическая элита стремилась утвердиться на юге албан-
ского ареала, подвергавшегося притязаниям соседей, путем возведе-
ния мощных фортификационных укреплений. И крепость Гирокастры 
служила определенным символом военного могущества. В-третьих, в 
ХХ в. в этом городе родились люди, определившие ход истории стра-
ны, ее науки, образования и культуры, а вместе с тем сделавшие Ал-
банию известной за рубежом (что безусловно исключительно важно 
для албанского мировоззрения и отношения к окружающему миру). 
Назовем лишь имена коммунистического правителя Албании Энвера 
Ходжи (1908–1985), ученого-этимолога Экрема Чабея (1908–1980) и 
писателя Исмаиля Кадаре (1936–2004). В-четвертых, в культурную 
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жизнь албанцев, в ритуальный цикл их жизни уже органично вошел 
Фольклорный фестиваль Гирокастры, ставший узнаваемым брендом и 
составляющей культурного кода Западных Балкан [Festivali Folklorik 
… , 2000; Novik, 2020, p. 165–166].  

Фестиваль, задуманный как общеалбанский смотр фольклорных 
коллективов, сохраняющих традиции регионов страны, имеет узкую 
локальную привязанность – на протяжении всего периода проведения, 
насчитывающего уже более полувека, мероприятие проходит лишь в 
одном городе – Гирокастре (за единственным исключением: в 1995 г. 
в силу политических пристрастий фольклорный праздник прошел в 
г. Берат).  

Выступление на фестивале воспринимается как исключительно 
престижное действие, факт признания выдающихся заслуг артистов, 
сохраняющих культурное наследие предков. А выступление в таком 
городе как Гирокастра, воспетом поэтами и писателями, освященном 
ключевыми событиями албанской истории, лишь добавляет степень 
сакральности происходящего на сцене древней крепости.  

 
Для нас очень волнительно выступать в Гирокастре. Это такой 

город, с которым связана история нашей страны. Вы же знаете об 
Али-паше Тепеленском?1 Он сам участвовал в возведении здесь крепо-
сти в XVIII веке, чтобы противостоять врагам. А мы теперь ходим 
по камням, которые привезли сюда на кручу по его приказу. Здесь все 
об этом напоминает (Информант – албанец из г. Поградец, 53 года, 
интервью записано по-албански в 2004 г.) [ПМА, 2004].  

 
О связи времен говорят многие гости города, включая участников 

фестиваля, которые первым делом отправляются в древнюю цитадель. 
Для них важно такое прикосновение к истории. 

 
Вы слышали такую легенду, ну, не легенду, а даже настоящую 

историю. В одно время против турок многие поднимали голову. Были 
и просто разбойники, грабившие на дорогах. Так вот, однажды сол-
даты схватили такого преступника, который задумывал нехорошее 

 
1 Али-паша Янинский / Тепеленский, или Лев Янины (1740 – 24 января 1822) – 

правитель полунезависимого пашалыка Османской империи, боролся с официальным 
Стамбулом за свободу вверенных территорий [Elsie, 2004, p. 40]. 
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против турок. Был скорый суд, по приказу из Стамбула. И того чело-
века казнили. Отрубили ему в крепости голову. Голова покатилась по 
площади, потом вниз по ступеням. И от ударов о камни у головы вы-
тек один глаз. Ту голову, согласно правилам Османской империи, 
нужно было доставить в столицу, чтобы начальство, убедившись, 
что преступник казнен, выставило его голову на всеобщее обозрение. 
Такие правила были. Отправили одного гонца с этой головой в Стам-
бул. По дороге он должен был заботиться о ней, прикладывать лед, 
менять повязки – чтобы она не испортилась. Ведь дорога была дол-
гая, это не теперь – самолетом! И вот тот гонец доставил голову в 
Стамбул. А начальство, увидев, что у головы нет одного глаза, реши-
ло, что солдат плохо о ней заботился в дороге. И хотели даже того 
солдата самого казнить за плохое исполнение долга. Но подоспело 
донесение из Гирокастры, что голова повредилась при казни. Тогда 
того солдата отпустили… Вот времена были! 

А вы думаете, это так уж давно происходило? При незапамят-
ных султанах? Так нет! Это было в начале ХХ в. Еще живы некото-
рые люди, которые тогда жили, были маленькими детьми.  

Вокруг – живая история. Тут идешь в своем дедовском костюме 
по крепости – и вспоминаешь, что не так уж давно здесь головы ка-
тились по камням… (Информант – албанец из Тепелены, 68 лет, ин-
тервью записано по-албански в 1992 г.) [ПМА, 1992].   

 
Из данного интервью не совсем понятно, это меморат, получен-

ный информантом как следствие живой устной традиции города, либо 
почерпнутый в художественной литературе сюжет. Так, в романе Ис-
маиля Кадаре «Хроника в камне» описываются данные события веко-
вой давности [Kadare, 2000]. Впрочем, и сам писатель говорит о том, 
что эта реальная история передавалась из уст в уста во времена его 
детства в 1940-е годы, и она, несмотря на свою чрезвычайную экзо-
тичность для нового, даже военного времени, не была архаичной, а 
связывала новую историю города с периодом османского правления.  

 
Крепость, город и камень 

 
Степень сакральности локуса проведения фестиваля усиливают 

места памяти городских жителей. Это не только старинная крепость и 
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ее бастионы, это и обособленные городские кварталы (алб. Palorto, 
Pllaka, Manalat, Teqe, Dunavat, Varrosh, Cfaka и др.), это и старинные 
усадьбы городской знати (имеющие собственные названия: алб. 
Banesa e Zekatëve, Banesa Babameto и др.), старинный мост, городские 
таверны и кофейни (алб. Hani i Hadërenje, Hani i Kashaut, Kafene e 
Adem Beut и др.), памятники (в том числе монумент двум юным де-
вушкам, повешенным немецкими оккупантами за участие в партизан-
ском движении), городские кладбища, на которых похоронены знаме-
нитые горожане, включая борцов за независимость начала ХХ в. и ге-
роев Второй мировой войны [Riza, 2004; Kiel, 2010; Riza, 2011, f. 30–
36; Hysa, 2012, f. 305–310]. Особое место в этом ряду сакральных мест 
принадлежит городской усадьбе, в которой больше века назад родился 
будущий диктатор Энвер Ходжа, а также дому, в котором родился пи-
сатель Исмаиль Кадаре. Дом Ходжи, перестроенный и расширенный в 
годы строительства социализма, превращен теперь в этнографический 
музей с отличной коллекцией предметов традиционной культуры жи-
телей города [АМАЭ, 2015а; АМАЭ, 2023]. Дом Кадаре, выкупленный 
французским почитателем таланта албанского писателя, превращен в 
литературный музей с богатой экспозицией фотоматериалов [Velaj, 
2000, f. 19]. Побывать, пользуясь случаем, в этих знаковых местах 
стремятся не только участники фестиваля, но все албанцы Албании, 
Балкан и диаспоры, а также иностранные гости [Novik, 2020, p. 168]. 

Город, построенный из камня и раскинувшийся на скалистых го-
рах (охарактеризовать его может краткое название романа Исмаиля 
Кадаре «Хроника в камне» [Kadare, 2000]), сам по себе предстает са-
кральным, учитывая то, что камень занимает особое место в мифоло-
гии албанцев, являясь объектом поклонения (рис. 3). Традиционно с 
давних времен у албанцев было принято клясться на камне, давать 
обеты. Камни служили знаками границы между областями, районами, 
сельскими общинами, частными владениями. Перенос пограничного 
камня согласно обычному праву карался смертью и неизбежно приво-
дил к кровной мести по отношению к нарушителю.  
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Рис. 3. Улица в Гирокастре. Сентябрь 2023 г. Фото А.А. Новика  
 

Наш город полностью построен из природного камня. Мы – ци-
тадель традиции. Вы же знаете наши албанские традиции? Прине-
сти ущерб камню, священному камню, священной горе – это большее 
преступление, чем навредить человеку. Это даже хуже убийства! 
И все это у нас знают. Никто по доброй воле на такое не отважит-
ся. Когда у нас закончился монизм [период тоталитарного правления 
Энвера Ходжи. – А. Н.], мы все знали – у кого какая территория: па-
хотная земля, участок пастбища или городское владение. Потому 
что помнили, что тот участок земли, до того камня, принадлежал 
моему деду и отцу, а земля до другого камня была в собственности 
отца того человека. Мы очень быстро и очень мирно вернули нашу 
собственность. У нас не было конфликтов: все знали, где чей камень 
(Информант – албанец из района Гирокастры, 64 года, интервью запи-
сано по-албански в 1996 г.) [ПМА, 1996].   

  
Фестиваль и крепость: память, искусство и политика 

 
Фольклорный фестиваль был задуман властями социалистической 

Албании в первые годы после Второй мировой войны как смотр кол-
лективов художественной самодеятельности и отдельных исполните-
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лей фольклорных жанров и был призван сделать достоянием обще-
ственности достижения в области сохранения музыкального, танце-
вального, песенного и художественного наследия албанцев [Novik, 
2020, p. 163–165]. В дальнейшем в смотрах стали участвовать и кол-
лективы, а также отдельные артисты, представлявшие этнические 
меньшинства страны – в первую очередь греческое и славянское.  

Начало национальным фестивалям было положено в столице Ал-
бании – Тиране. Здесь прошли фольклорные смотры в 1946, 1949, 
1952, 1957 гг. В 1959 г. в Тиране провели Национальный фестиваль 
песни, музыки и танцев (алб. Festivali Kombëtar i Këngës, Muzikës dhe 
Valleve), который стал предшественником будущего грандиозного ме-
роприятия; во время его проведения вручались награды и премии за 
исполнительское искусство, лучшие танцы и т.д. (всего было награж-
дено около 400 участников).  

В 1968 г. прошел 1-й Фольклорный национальный фестиваль в 
Гирокастре (алб. Festivali i Parë Folklorik Kombëtar i Gjirokastrës). 
В нем приняли участие артисты художественной самодеятельности из 
всех районов Албании. Тогда же было принято решение проводить 
фестиваль раз в пять лет. Таким образом, фестивали проводились в 
1973, 1978, 1983, 1988 гг. (последний, в 1988 г., завершил собой меро-
приятия, организованные в эпоху социализма) [Panajoti, Kruta, 1985, 
f. 89–108; Festivali Folklorik, 2020; Novik, 2020, p. 160]. 

Каждый следующий фестиваль превосходил предшествующий – 
по числу участников, номинациям конкурса, освещению в СМИ и т.д. 
Так, в 1973 г. в финале приняли участие 1370 артистов. А в 1978 г. в 
отборочном туре фестиваля были задействованы 53 000 участников, и 
лишь 1560 смогли выйти на сцену в крепости Гирокастры [Novik, 
2020, p. 160].  

Только однажды фестиваль провели в г. Берате, известном своей 
традиционной архитектурой и историческими памятниками, втором 
урбанистическом центре Албании, включенном в 2008 г. в список 
культурного наследия ЮНЕСКО (наравне с Гирокастрой, попавшей в 
этот список тремя годами ранее – в 2005 г.) [UNESCO, d. 569]. Этот 
фестиваль в Берате состоялся в 1995 г., уже после краха режима мо-
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низма1 в стране. Устроители хотели тогда расширить границы празд-
ника. И это была попытка отойти от ненавистного для многих тотали-
тарного режима, с которым прочно связывалось проведение фольк-
лорного мероприятия. На смещение даты проведения фестиваля (не 
1993-й по плану, а 1995 г.) также повлияли революционные демокра-
тические преобразования в стране. Однако затем по желанию боль-
шинства участников и организаторов фестиваль вернулся в город, с 
которым были связаны его самые яркие моменты. Впредь было реше-
но фестиваль проводить только в Гирокастре, в древней цитадели. 

Однако, несмотря на принятые решения, идеологическая машина 
вновь вторглась в сферу народного искусства. Так, к примеру, запла-
нированное проведение фестиваля в 2008 г. было перенесено на 
2009 г. – чтобы проведение фестиваля не совпало со 100-летним юби-
леем албанского диктатора Энвера Ходжи, родившегося в Гирокастре. 
В этот раз уже демократическое правительство Албании, руковод-
ствуясь «высокими идеалами свободы» (как писали местные СМИ), 
мешало нормальному ходу заведенной более полувека назад традиции 
[ПМА, 2008; ПМА, 2009]. 

В 2015 г. прошел очередной фестиваль в Гирокастре, дата которо-
го также переносилась два раза – чтобы избежать совпадения с любой 
памятной датой бывшего диктатора, а затем из желания перенести фе-
стиваль с осени на весну – чисто из-за более благоприятных погодных 
условий (как правило, май в этой части Балкан – солнечный и теплый 
месяц, но еще без изнуряющей жары, наступающей летом) [АМАЭ, 
2015а; АМАЭ, 2015б].    

Очередной праздник народной культуры должен был состояться в 
мае 2020 г., однако его проведение было перенесено на три года в свя-
зи с эпидемией COVID-19. Таким образом, смотр состоялся в 2023 г. 
[АМАЭ, 2023].   

Участие в фестивале Гирокастры является исключительно пре-
стижным мероприятием (рис. 4). По условиям проведения, чтобы по-
пасть на сцену старой крепости и выступить перед многотысячной 
публикой, артистам (певцам, танцорам, музыкантам и др.) необходимо 

 
1 Moniz/ëm, -mi – алб. ʻправление одногоʼ. Так в Албании называют период 

правления коммунистов (1944–1991), большая часть которого приходится на годы 
руководства Энвера Ходжи (1908–1985).   
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пройти тщательный отбор на локальном уровне. В жюри конкурсов на 
местах входят руководители клубов художественной самодеятельно-
сти, директора домов культуры, преподаватели университетов и ху-
дожественных школ, профессиональные артисты. Даты и условия вы-
ступления артистов регламентированы прописанными правилами 
[Festivali Folklorik … , 2000; Gjirokastra e këngës, 2004; Dibra, 2009, 
f. 219–222; Ruka, 2015].  

 

 
 

Рис. 4. В крепости: участницы фестиваля Гирокастры. Май 2015 г. 
Фото А.А. Новика 

 
Затем на места прибывают члены национального жюри из столи-

цы. Они стараются непредвзято подходить к артистам из глубинки. 
По замыслу устроителей фестиваля такой двойной, а зачастую трой-
ной «отсев» помогает выбрать лучших из лучших. Затем артистам 
предстоит выступить на сцене в Гирокастре. Лучшие в своей номина-
ции попадают на заключительные выступления. В конце мероприятий 
профессиональным жюри вручаются награды и премии. В фестивале 
таким образом оказываются задействованы тысячи людей.  

Чтобы победить, исполнителям помимо блестящих вокальных, 
музыкальных, танцевальных и артистических данных, нужно предста-
вить оригинальный костюм местности, из которой происходят танец, 
песня или музыкальная композиция.  

Подготовка к данному фестивалю занимает не месяцы и даже не 
год, а значительно больше времени – как правило, все пять лет или 
больше, длящиеся между смотрами. Поэтому фольклорный фестиваль 
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становится самым значимым и затратным мероприятием в ритуальном 
цикле фольклорных праздников Албании. Выступить на исторической 
сцене Гирокастры – значит получить признание в стране. Во время под-
готовки и проведения фестиваля артистов снимают местные и централь-
ные каналы телевидения, его освещает пресса, почти все без исключения 
медиа страны и соседних государств, где проживают албанцы.  

На фестиваль в последние годы приезжают группы албанской 
диаспоры, для которых участие в конкурсе в качестве гостя является 
исключительно престижным и значимым. Таким образом, границы 
мероприятия расширяются, включая все новые и новые страны: теперь 
уже не только балканские, где албанцы проживали исторически, но и 
те, в которые албанские мигранты переехали в последние годы (Гер-
мания, Швейцария и др.) [АМАЭ, 2015а, л. 10–12; Novik, 2020, p. 163].   

В годы проведения фестивалей до начала демократических преоб-
разований в стране (с начала 1990-х годов) поддержка государством 
фольклорных коллективов по существу, а не только на декларативном 
уровне, означала одобрение и заботу о сохранении народного искус-
ства. Безусловно, такой подход властей коррелировал с идеологиче-
ским противостоянием «врагам»: Западу с его буржуазными мировоз-
зрением и ценностями, Востоку с его реформированием коммунисти-
ческих взглядов (речь идет прежде всего о бывшем СССР и КНР) и 
проч., где процветало «не народное», а потому «вредное» искусство 
[см. Haxhihasani, 1985, f. 75–88; Panajoti, Kruta, 1985, f. 89–108].  

Такое вмешательство государства в сферу сохранения фольклор-
ных традиций, с одной стороны, вредило делу – оно приводило к 
заидеологизированности, ничем не оправданной политизированности 
мероприятий фестиваля. Но с другой стороны, власти обеспечивали 
развитие фольклорных групп во всех уголках страны, включая не-
большие деревни в горных зонах Албании; финансирование из центра 
гарантировало поступательное развитие коллективов самодеятельно-
сти, народных ремесел, преемственность в сфере художественных 
промыслов, сохранение традиционного костюма, ср.: [Haxhihasani, 
1985, f. 75–88; Doja, 2015, p. 44–75; Abazi, Doja, 2016, p. 163–178]. 

Нынешние участники и гости фестиваля с ностальгией вспомина-
ют конкурсы, которые проводились во времена монизма. 
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Раньше государство нам все оплачивало. Мы приезжали группа-
ми, нас селили в гостиницы, кормили, развлекали, мы все время фе-
стиваля пели: с утра на репетициях, днем на сцене, а весь вечер и 
полночи на улице, с другими участниками фестиваля. А теперь что? 
Приезжают в день своего выступления, выступят на сцене вечером, 
а после выступления уезжают домой. В лучшем варианте – перено-
чуют в гостинице, одна ночь, не более. Говорят, нет денег. А куда те 
деньги подевались? Раньше были, а теперь нет (Информант – албанец 
из Тираны, 65 лет, запись интервью по-албански сделана в мае 2015 г.) 
[АМАЭ, 2015а]. 

 
И атмосфера праздника была совсем другая! Все веселились, ра-

довались, знакомились. Это был настоящий праздник. А сейчас – фе-
стиваль (Информант – албанка из Кукеса, 67 лет, запись интервью по-
албански сделана в мае 2015 г.) [АМАЭ, 2015а].   

 
Подобные отзывы слышатся не только от рядовых участников ме-

роприятий, но и от членов жюри, вершащих артистические судьбы 
исполнителей, приезжающих изо всех уголков Западных Балкан, где 
говорят по-албански.  

 
Раньше мы целые сутки проводили с участниками фестиваля. 

Как все радовались, что приезжали сюда! Этого ждали все пять лет.  
А когда встречались – то уже не могли наговориться друг с другом. 
Целыми ночами пели! Вот это было время! (Информант – албанка из 
Тираны, 65 лет, член жюри фестиваля начиная с 1968 г., бывший ди-
ректор Института народной культуры Академии наук Албании, запись 
интервью по-албански сделана в мае 2015 г.) [АМАЭ, 2015а].  

 
Впрочем, критика порой бывает совсем необоснованной: 
 
Что это вообще за жюри? Да они же – непрофессионалы  

[В жюри конкурса 2015 г. входили, между прочим, художественный 
руководитель столичного Театра оперы и балета, сам артист балета; 
композитор, профессор музыки; этнограф, специалист по традицион-
ному костюму, бывший директор Института народной культуры; 
фольклорист, бывший директор указанного института, и др. – А. Н.]. 
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Что они понимают? На такие смотры в жюри надо приглашать та-
ких, как мы, заведующих клубами. Ведь это от нас зависит весь фе-
стиваль. И мы знаем все сложности такой работы (Информант – 
албанка из района Шкодры, 54 года, запись интервью по-албански 
сделана в мае 2015 г.) [АМАЭ, 2015а].  

 
Вместе с тем, несмотря на некоторую критику и ностальгию по 

прошлым временам (когда «все было лучше», в том числе и фольк-
лорные праздники), фестиваль практически всеми опрошенными ин-
формантами (их число превышает 100) оценивается как «значимое 
историческое событие для страны и для всех албанцев Балкан».  
А крепость Гирокастры признается как лучшее место для его проведе-
ния [АМАЭ, 2015а; АМАЭ, 2015б].   

Ритуальная специфика фестиваля всегда была и остается детер-
минированной не только традицией и довольно высокой степенью ар-
хаичности уклада албанского общества, стремящегося музеефициро-
вать наследие предков, но и политическими векторами развития и 
идеологическими установками государства. В годы монизма это были 
коммунистические подходы: фестиваль призван был пропагандиро-
вать народное искусство – в противопоставление старому буржуазно-
му (в самой Албании) и новому капиталистическому (за рубежом). 
Выступления самодеятельных артистов, исполняющих народную му-
зыку, песни и танцы, призваны были заменить коллективные ритуаль-
ные действия, бытовавшие долгие столетия и характеризовавшие ду-
ховную культуру жителей различных окраин албанских земель: кар-
навальные шествия ряженых, крестные ходы на Рождество и Пасху у 
католиков и православных, паломничества к святым местам у христи-
ан и мусульман, жертвоприношения в местах поклонения смешанных 
культов и многое другое, относящееся к сакральной сфере жизни лю-
дей [см.: Dugushina, Novik, 2023, p. 49–67]. В годы политических и 
социальных преобразований 1990-х годов фестиваль должен был по-
казать отказ общества от коммунистических догм и выход в новое из-
мерение искусства. И опять-таки смотр художественных достижений 
в Гирокастре позиционировал себя как главное ритуальное событие в 
стране в течение даже не календарного года, а целого цикла из пяти и 
даже более лет. А работа СМИ по освещению фестиваля представляла 
его не только как основное событие культурной жизни страны, но и 
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как важнейший и необходимый ритуал, самый традиционный и самый 
любимый всей нацией.  

Так, предпоследний из проведенных фестиваль 2015 г. призван 
был маркировать победу демократических преобразований в Албании 
и обозначить Тирану как главный центр всего албанского мира на 
Балканах. На открытие фестиваля в мае 2015 г. приезжал премьер-
министр Албании Эди Рама, а на закрытии присутствовал президент 
страны Илир Мета [ПМА, 2015]. В 2023 г. фестиваль также посетили 
лидеры страны. Но – что самое важное – при всех меняющихся идео-
логических преференциях и попытках политизировать мероприятие, 
оно остается самым аполитичным, оно было и есть праздник народной 
культуры: фольклорных песен и танцев, музыки и традиционной 
одежды.  

Больше всего от такого внимания властей выигрывает сама кре-
пость: утратившую к концу XIX в. военное значение цитадель не по-
стигла судьба множества других оборонных сооружений, превращен-
ных постепенно в руины. Желание властей поддержать статусность 
места проведения общенационального смотра фольклорных коллекти-
вов обязывало вести реставрационные работы, укреплять постройки, 
обеспечивать созданный музей профессиональными кадрами. Место 
национальной памяти, с одной стороны, служило и служит задачам 
идеологического упрочения власти правящей элиты, а с другой – вы-
полняет функцию единения народа, невзирая на меняющуюся полити-
ческую конъюнктуру и культурные преференции. 

 
Крепость, сцена и перформанс 

 
В дни проведения фестиваля город Гирокастра превращается в 

единую театральную сцену, что роднит его с европейскими и латино-
американскими городами, в которых проходят карнавалы [Franklin, 
2001, p. 211–232]. Для Албании это особо значимо, так как в годы 
строительства социализма власти пытались взять все под свой кон-
троль и срежиссировать ход любых событий.  

В дни фестиваля и прежде, и сейчас праздник становился и про-
должает оставаться свободным выражением приобщения к корням 
собственной этнической культуры и следования традициям, не под-
властным времени и скоротечным идеологическим установкам, не-
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смотря на многочисленные попытки использовать мероприятие как 
рупор властных структур, ср.: [Xhagolli, 2009, f. 209–217]. Самодея-
тельные артисты, члены жюри, гости фестиваля, жители города участ-
вуют в коллективном ритуале не только в строго отведенное время в 
старой крепости, а расширяют ритуальное пространство до укромных 
уголков старого города, кафе, ресторанов, городских скверов и зон 
отдыха (рис. 5). Импровизированные выступления происходят прямо 
на улицах города, и звуки музыкальных соревнований, устраиваемых 
то здесь, то там, слышны до самого утра. А следующим утром начина-
ется другой фестивальный день, который в основных пунктах по сце-
нарию повторяет предыдущий [АМАЭ, 2015а; АМАЭ, 2015б]. 

  

 
 

Рис. 5. Участник фестиваля Гирокастры на стене крепости. Май 2015 г. 
Фото А.А. Новика  

 
Большинство участников и гостей мероприятия ценят превыше 

всего именно эту неформальную атмосферу праздника. Посиделки до 
утра в уютном ресторане после завершения очередного дня смотра 
самодеятельности, неожиданная встреча с соперниками по сцене и 
устраиваемый музыкальный или танцевальный поединок прямо посе-
редине улицы, желание перещеголять всех нарядами, сохранившими-
ся в бабушкиных сундуках либо сшитыми специально по старому об-
разцу перед выступлением. Это не просто зарисовки с фестиваля, это 
маркеры данного мероприятия как ритуального действия, ср.: [Ruka, 
2015; Novik, 2020, p. 175].   
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Крепость Гирокастры – место проведения фестиваля – стала куль-
товым местом во многом благодаря фестивалю. Понятно, что истори-
ческий город, возникший в эпоху Античности, переживший правление 
различных империй и втянутый в кровопролитные войны, связанный с 
именами известных людей, запечатленный в литературе и искусстве, 
известен и любим был бы и без фестиваля. Но именно смотр фольк-
лорных коллективов сделал его сакральным местом – местом палом-
ничества любителей и ценителей народной музыки, пения, танцев, 
традиционных костюмов и народного духа. Крепость Гирокастры ста-
ла местом исполнения ритуала, в котором принимают участие тысячи 
человек. По масштабу подобного мероприятия, как подчеркивают все 
опрошенные информанты, нет на всем Балканском полуострове. 

Образ города, сюжеты из его истории и легенд, связанных с ним, 
нередко становятся темой выступления самодеятельных артистов, вы-
ступающих на фестивале. Так, почти в каждом конкурсе есть артисти-
ческие номера, относящие нас к принцессе Аргиро, легендарному пер-
сонажу, основавшему город на вершинах горной гряды. Ей посвяще-
ны не только фольклорные песни и сказания, но и художественные 
произведения (например, автор XIX в. Костас Кристаллис, грек по 
происхождению, написал о ней короткую новеллу, а известный албан-
ский писатель, выдвигавшийся на Нобелевскую премию по литерату-
ре, Исмаиль Кадаре создал поэму в 1960-е годы), которые в свою оче-
редь стали источником для новых народных произведений и музы-
кальных номеров.  

Ритуальный смысл фестиваля в Гирокастре очевиден: на сцене 
древней крепости артисты приносят, как пишут, прибегая к избитым 
штампам, журналисты, «символическую жертву народному искус-
ству». Собравшаяся публика призвана оценить мастерство выступаю-
щих. А судящее это мастерство жюри призвано лишь сыграть роль 
арбитра, констатирующего преемственность традиции и отдающего 
дань коллективной памяти.  

 
Разбивая повседневность. Некоторые выводы 

 
Крепость Гирокастры является одним из самых посещаемых ис-

торических объектов в Албании и странах Западных Балкан. Древняя 
цитадель, превращенная в ХХ в. в музей, стала благодаря стараниям 
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археологов, историков, краеведов, политиков и патриотов знаковым 
местом памяти как для жителей страны, так и албанской диаспоры, 
рассеянной по всему миру. Менявшиеся политические режимы нико-
гда не отказывались от «эксплуатации» истории, древних мифов, ве-
рований, легенд и тайн, окутывавших крепость и город, для своих це-
лей – продвижения идеологических установок, «скрепов» верхов и ни-
зов, позиционирования преемственности традиций. Такая неустанная 
работа по музеефикации, фольклоризации, мифологизации локуса 
просто не могла не увенчаться успехом – люди окончательно повери-
ли в сакральность объекта и места, его избранность, уникальность и 
высокое предназначение, ср.: [Zebec, 2002, s. 93–110]. Безусловно, 
этому способствовала и сохраняющаяся живая традиция – многие ги-
рокастриты помнят предания своих семей об османских временах, а 
некоторые жители охотно рассказывают о том, как они скрывались 
будучи маленькими детьми в крепости от бомбардировок в годы Вто-
рой мировой войны. Цитадель – это место памяти и спасения для них 
и их потомков, а также для всех, кто стремится побывать в этом ис-
ключительном месте.  

Совершенно новым фактором усиления роли крепости Гирокаст-
ры в общественном дискурсе Балкан стал смотр исполнителей и кол-
лективов художественной самодеятельности, поддерживающих и про-
пагандирующих сохранение традиционных танцев, музыки, песен и 
народного костюма. Так, к примеру, во время проведения фестиваля в 
2004, 2015, 2023 гг. число участников как непосредственно официаль-
ной программы конкурса, так и приехавших поддержать своими вы-
ступлениями других артистов, достигало 5 тысяч. Количество гостей, 
прибывающих в качестве зрителей в дни проведения фольклорного 
мероприятия, позволяет организаторам позиционировать его как са-
мое массовое (а поэтому и важное, исходя из логики устроителей) не 
только на Балканском полуострове, но и в Европе.   

Фестиваль в Гирокастре по праву можно назвать одним из ста-
рейших фольклорных конкурсов в Европе – если учитывать годы ор-
ганизации после Второй мировой войны (в 1946, 1949, 1952, 1957, 
1959 и др.), еще до момента получения нынешнего названия и статуса 
в 1968 г. Такая долгая жизнь праздника народного искусства свиде-
тельствует об интересе со стороны албанского общества к данной те-
ме в целом. Традиционные танцы, музыка, песни, костюм демонстри-



Новик А.А. 

 219 

руют исключительную востребованность в современном глобализи-
рующемся от десятилетия к десятилетию обществе. Перформанс, раз-
ворачивающийся на сцене в древней крепости, не просто «рекламиру-
ет» для всего мира исторический локус, но инкорпорирует в него но-
вое дыхание и новую жизнь, ломая зыбкую границу между повсе-
дневностью и праздником, сакральным и профанным, обыденным и 
сверхъестественным.  

Для многих поколений албанцев крепость Гирокастры является 
безусловным символом албанского единения и общности албанской 
этнической культуры. Вместе с тем фестиваль, проводимый здесь, по-
зиционируется и как значимая общественная манифестация, призван-
ная влиять на современный внутриполитический и геополитический 
фон, усиливая таким образом албанский фактор во всем регионе.  
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Введение 
 

С момента появления первого прототипа музея1, ознаменовавшего 
генезис музейного дела, данная сфера претерпела существенные не 
только содержательно-смысловые, но и материально-технологические 
трансформации. Эволюционировало само понятие «музей», наполня-
ясь новыми смыслами и практиками: от традиционной (классической) 
экспозиции до иммерсивного культурного пространства. 

Сегодня сложно представить себе музейную институцию, в дея-
тельность которой в той или иной мере не были бы интегрированы 
новейшие информационно-коммуникационные технологии (ИКТ), 
которые обогащают широкий спектр современных музейных практик; 
привносят в музейную деятельность новые возможности трансляции 
культурно-исторических ценностей; привлекают все больше посети-
телей из различных культурных, социальных и половозрастных групп; 

 
1 Речь идет о Мусейоне, который был основан в Александрии в 290 г. до н.э. 

[История создания музеев]. 
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способствуют развитию экспозиционно-выставочного пространства 
музеев не только в реальной, но и в альтернативной виртуальной 
плоскости.  

В связи с этим представляется интересным и актуальным рас-
смотреть особенности традиционных и современных музейных инсти-
туций; проследить технологическую эволюцию музейных практик; 
определить риски и возможности наиболее прогрессивных иммерсив-
ных музейных технологий; проиллюстрировать их потенциал на при-
мере широко обсуждаемой выставки «Сны Сибири», которая прохо-
дила в Государственном историческом музее (ГИМ) с 28 октября 
2022 г. по 6 мая 2023 г. 

 
Особенности традиционных и современных музеев 

 
Основные направления и модели музейной деятельности форми-

ровались на протяжении столетий эволюции их культурно-
исторического контекста. В результате произошло становление «со-
временного музея», который впитал в себя (хотя и в модифицирован-
ном виде) все исторические музейные форматы, в том числе «класси-
ческого» («истинного») музея как единства времени (эпохи), места, 
действия; «воображаемого» музея, синтезирующего и транслирующе-
го образцы искусства, просвещения и воспитания; постмодернистско-
го плюралистического децентрализованного «пространства смыслов» 
[цит. по: Коровникова, 2021, с. 147] и пр. 

В текущих условиях скоростных преобразований всех сфер жиз-
недеятельности современного социума культурные институции в це-
лом и музеи в частности вынуждены адаптироваться к стремительно-
му характеру происходящих изменений. Это объясняет тот факт, что 
уже в ХХ в. произошел переход от традиционных статичных музеев к 
новым форматам, основной характеристикой которых стала их дина-
мичность. Действительно, со стороны современной музейной аудито-
рии классические модели музеев могут восприниматься как инертные 
и неинтересные, поэтому разрабатываются новаторские музейные 
проекты с технологически модернизированными экспозициями.  

При этом стоит заметить, что эволюционируют не только музей-
ные институции и их структуры, но и сами музейные предметы, диа-
пазон которых неуклонно растет. В современное экспозиционно-
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выставочное пространство интегрируется все больше необычных 
предметов и беспредметных явлений, которые условно можно разде-
лить на четыре вида: а) игровые (развлекательно-познавательные); 
б) физические (свет, тени, цвет, звуки, запахи и пр.); в) информатив-
ные («информация» как абстрактный экспонат); г) предметные (до-
стижения НТП, «дизайнерские вещи и предметы современной повсе-
дневной жизни или недалекого прошлого») [Димогло]. 

И хотя современные музеи по своей сути представляют собой ак-
туализированные модификации традиционных музеев прошлого и, по 
мнению некоторых специалистов, «четкой грани, разделяющей эти 
два типа музеев, нет», [Димогло], все же следует признать, что их от-
личает целый ряд существенных функциональных, организационных 
и смысловых особенностей (табл. 1). 

Таблица 1 
Характеристики традиционного и современного музея*  

 

Традиционный музей Современный музей 
• традиционные функции 

хранения, «консервации» и демон-
страции коллекций, отдельных экс-
понатов, арт-объектов и пр.;  

• строгая внутренняя струк-
тура и постоянство экспозиционно-
выставочного пространства;  

• ригидность экскурсионных 
маршрутов; 

• рациональный характер 
трансляции и восприятия музейной 
информации; 

• взаимодействие между 
экспозицией / экспонатом и аудито-
рией по схеме «субъект-объект», 
«монолог экспозиции»; 

• дистанцированность экс-
понатов от посетителей; 

знакомство с музейными 
предметами в основном посред-
ством визуального контакта и/или 
аудиальной информации от музей-
ных специалистов. 

• функциональное разнообразие: 
музей как социальный институт граждан-
ского общества, координатор «коммемора-
тивных практик», «контактная зона», про-
странство экспериментов и инноваций, 
медиасреда; 

• динамизм структуры и правил ор-
ганизации экспозиционно-выставочного 
пространства; 

• многообразие маршрутов; не-
обычное расположение залов и экспонатов; 

• удовлетворение не только когни-
тивных, но и эмоциональных потребностей 
аудитории за счет воздействия на все кана-
лы восприятия информации (визуального, 
аудиального, кинестетического); 

• коммуникационный подход по 
принципу «субъект-субъект», диалог «экс-
позиция – посетитель»; 

• участие в музейной деятельности 
не только музейных работников, но и про-
ектировщиков, дизайнеров, ИТ-
специалистов и др. 

 
*Составлено по: [Коровникова, 2021, с. 147–148; Димогло]. 
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И, конечно, важнейшей отличительной чертой современных му-
зейных институций, экспозиций и предметов стала их технологизация. 
Так, согласно «Стратегии государственной культурной политики на 
период до 2030 года», в музейном экспозиционно-выставочном про-
странстве на сегодняшний день используются следующие четыре вида 
технологий [Экспозиционная деятельность музеев … , 2021, с. 76–83]:  
а) традиционные технологии («создание типовых витрин, стендов… а 
также установка электронной аппаратуры… без ее дополнительной 
стилизации и оригинального оформления»); б) рукотворные техноло-
гии «витрины-образы» (конструирование моделей «реальных предме-
тов, вещей, архитектурных объектов… выполняющих витринные 
функции»), в) технологии «живого музея»1 (динамичные экспозици-
онные зоны, в том числе «музеи традиции», экомузеи, музеи/парки 
«живой истории», авторские музеи и пр. [Зотова, 2023, с. 92]); г) и, 
наконец, музейные ИКТ-средства и приложения, которые в свете вы-
сокоскоростной технологизации музеев заслуживают более присталь-
ного внимания с точки зрения их эволюции, рисков и возможностей 
применения, в частности, в ходе реализации набирающих популяр-
ность иммерсивных музейных практик.  

 
 
 
 
 
 

 
1 В широком смысле «живой музей» можно определить как экспозиционно-

выставочное пространство, которое «предусматривает и провоцирует активное пове-
дение посетителя на социально-бытовом, интеллектуальном или духовно-творческом 
уровне» [Зотова, 2021]. Данное исследование не предполагает проведение детального 
анализа концепта «живого музея». Однако следует оговориться, что многие принципы 
его функционирования могут и должны быть учтены в ходе реализации современных 
иммерсивных практик в музеях. К тому же в основу «живого музея» заложена творче-
ская, динамичная, процессуальная «модель» музейной деятельности, не лимитирован-
ная исключительно воспроизводством музейных экспонатов [Зотова, 2023, с. 92], что 
актуализирует данный концепт как еще одну разновидность современного музея. 
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Эволюция музейных технологий  
и потенциал их иммерсивности1 

 
Распространение ИКТ в экспозиционно-выставочном простран-

стве превратилось в один из наиболее актуальных и обсуждаемых 
трендов развития музейного сектора. И несмотря на то что это сравни-
тельно новое явление, которое появилось в научном дискурсе только в 
середине-конце 1990-х годов (хотя наиболее заметный рост публика-
ций по данной проблематике фиксируется только после 2005 г. 
[Technology and museum visitor experiences … , 2023, р. 155–156]), тех-
нологизация музейных экспозиций и структур приобрела стремитель-
ный характер и стала неотъемлемой частью исследовательских музей-
ных проектов и практик.  

На текущий момент зафиксированы четыре этапа эволюции му-
зейных технологий2 [Technology and museum visitor experiences … , 
2023, р. 151–167]: 

1) «инкубация» ИКТ (англ. ICT Incubation, 1998–2004 гг.) или ин-
тродукция базовых мультимедийных средств и приложений для реше-
ния широкого круга музейных задач от учета музейных предметов и 
формирования электронных каталогов до оформления экспозиционно-
выставочного пространства и их использования в экскурсионной дея-
тельности; наряду с разработкой музейных веб-сайтов, а позднее и 
объединяющих их платформ (например, «Музеи России», «Культура 
РФ», зарубежный интернет-ресурс Google Arts & Culture и др.);  

 
1 Иммерсивность (от англ. immerse – погружать) это «свойство контента за 

счет применения различных, прежде всего аудиовизуальных технологий» и воздей-
ствия на все каналы восприятия информации «погружать» в себя пользователей [Ай-
син, 2022]. Интересным представляется тот факт, что идеи иммерсивности касательно 
музейной среды звучали уже в начале ХХ в., а именно в 1909 г., когда Филиппо 
Томмазо Маринетти в манифесте футуризма, противопоставил статичность музейных 
экспозиций… миру эмоций и ощущений. Другими словами, попытался совместить 
идею «погружения» в искусство и концепцию чувственного восприятия… с образом 
музея, хотя и в формате противопоставления» [Киселёва, 2020, с. 715]. 

2 Данная этапизация предложена специалистами из Университета Гриффита 
(Брисбен, Австралия, англ. Griffith University, Brisbane, QLD, Australia), которые для 
этого проанализировали 122 работы, затрагивающие аспекты музейной технологиза-
ции в Европе (73 работы, 59,84%), Азии (25, 20,49%) и Северной Америке (20, 
16,39%) [Technology and museum visitor experiences … , 2023, р. 157]. 
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2) пенетрация умных технологий (англ. Smart Technology 
Adoption, 2005–2010 гг.) в музейную среду за счет распространения в 
ней технологий виртуальной и дополненной реальности (англ. VR, 
Virtual Reality; AR, Augmented Reality), которые не только способ-
ствовали онлайн-популяризации музеев и их коллекций, но и открыли 
возможности для реализации ярких офлайн-проектов в форматах 
«виртуального тура, основанного на панорамных снимках» и «искус-
ственной реальности, полностью созданной разработчиками», которые 
обеспечивают непосредственный контакт аудитории с экспонатами и 
позволяют максимально раскрыть потенциал музеев независимо от их 
специфики [Гордеева, 2024]; 

3) модификация и компликация музейных ИКТ (англ. ICT 
Transformation, 2011–2016 гг.) вследствие расширения технологическо-
го инструментария музеев и симбиотического применения различных 
видов ИКТ – мультимедийных и мобильных приложений, умных тех-
нологий, а также виртуальных сообществ и социальных сетей (напри-
мер, среди российских музеев наиболее популярны YouTube, «ВКон-
такте», Instagram, TikTok, «Одноклассники» [Олейникова, 2022]); 

4) и, наконец, внедрение и совершенствование футуристических 
музейных «инноваций будущего» (англ. Futuristic Innovation, 2017 – по 
настоящее время), в числе которых стоит отметить такие технологии 
как Eye Tracking (метод отслеживания движений глаз посетителей, 
позволяющий оценить их реакции), 3D-моделирование объемных ин-
сталляций и объектов с помощью цифровых средств, а также техноло-
гии смешанной (англ. MR, Mixed reality) и расширенной (англ. XR, 
Extended Reality) реальности, сочетающие в себе преимущества AR- и 
VR-инструментов, которые позволяют создавать «совершенно новое, 
не имеющее физического воплощения пространство» [Гордеева, 
2024], а также на технологически новом уровне реализовывать совре-
менные иммерсивные музейные практики. 

Более того, с определенными оговорками наиболее прогрессив-
ные музейные технологии могут быть отнесены к категории иммер-
сивных1, рынок которых, по некоторым прогнозам, к 2025 г. достигнет 
отметки 333 млрд долл. [Айсин, 2022]. В связи с этим можно с уве-

 
1 В экспертной музейной среде к новейшим иммерсивным технологиям 

обычно относят AR, VR, MR и ХR-инструменты [Логинова, Притуля, 2021, с. 154]. 
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ренностью ожидать дальнейшего продвижения иммерсивных техноло-
гически оснащенных проектов в музейной среде, учитывая тот факт, 
что их мультисенсорность и аффектирование заметно актуализирова-
ны современностью [Киселева, 2020, с. 725]. 

Растущая популярность иммерсивных экспозиций и выставок 
объективно доказывает их преимущества перед традиционными му-
зейными форматами, в первую очередь, за счет различных интерак-
тивных эффектов, таких как «движущиеся картины, зеркальные лаби-
ринты… подобранная подсветка, гармоничное музыкальное сопро-
вождение, одновременного отражения картин на множестве экранов» 
и пр. [Иммерсивная выставка …]. В числе достоинств иммерсивных 
технологий и практик следует отметить: а) «эффект присутствия» 
(взаимодействие с экспонатами как дистанцированно, так и при непо-
средственном контакте); б) «возможность дополнять реальную экс-
курсию экспонатами», которые были испорчены, утрачены или скон-
струированы по историческим описаниям; в) кастомизация «просмот-
ра и времени посещения» в соответствии с индивидуальными запро-
сами посетителей; г) неограниченный просмотр музейных помещений 
«от пола до потолка» в режиме 360°; д) большая информативность и 
транспарентность за счет дополнительных пояснений в музейных 
приложениях; е) удовлетворение запросов различных категорий посе-
тителей (разных возрастов, национальностей и физических возможно-
стей); ж) оперативность внесения изменений в музейную экспозицию, 
увеличение возможностей ее обновления, перевозки и трансляции в 
интерактивном формате [Гордеева, 2024]. 

Немаловажно, что реализация технологически оснащенных му-
зейных иммерсивных проектов существенно обогащает функциональ-
ное значение современных музеев за счет появления новых функций, 
таких как коммуникативная (непосредственное взаимодействие посе-
тителей с экспонатами), мнемоническая (запоминание ярких образов и 
впечатлений от них), суггестивная (воздействие на воображение и 
эмоциональные переживания гостей) и сенсорно-перцептивная (воз-
можность тактильного знакомства с экспонатами), которые интегри-
руют посетителей в музейную среду, обеспечивают коммуникатив-
ность, «диалогичность и сотворчество с произведениями, арт-
объектами и их создателями» [Никифорова, Воронова, 2023, с. 68].  
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В то же время среди музейных экспертов звучат и алармистские 
суждения относительно того, что, учитывая «искусственный» харак-
тер новейших иммерсивных технологий, не следует забывать и о рис-
ках, которые они могут привнести в жизнь современных музеев. Это 
связано, во-первых, с тем, что виртуальность предполагает обретение 
вполне «живого опыта», который может быть не только позитивным 
(радость, восхищение, познание нового), но и негативным / травми-
рующим (испуг, агрессия и пр.) [Айсин, 2022]. Во-вторых, примене-
ние иммерсивных инструментов и приемов неизбежно ведет к увели-
чению расходной части музейного бюджета, что может быть особенно 
ощутимо для средних и небольших институций [Миронова].  
В-третьих, отождествление реального объекта с его виртуальным об-
разом чревато смысловым и художественным редукционизмом, а так-
же снижением «вовлечения зрителя в исторический и культурологи-
ческий контекст» [Миронова]. В-четвертых, несмотря на то что им-
мерсивные технологии снимают барьеры для коммуникации с музей-
ными экспозициями для лиц с ограниченными возможностями, могут 
возникнуть когнитивные барьеры для некоторых групп посетителей, 
не обладающих необходимыми знаниями, опытом и техническими 
средствами [Миронова]. Более того, перечисленные выше функции 
современных музеев могут носить амбивалентный характер ввиду то-
го, что музейные ценности не осмысляются, а просто потребляются, 
приобретая гедонистическо-игровой оттенок; другими словами, на пер-
вом плане оказывается не содержательно-смысловая составляющая, а 
«развлекательность художественных иммерсивных практик как формы 
досуга… “аттракциона”» [Никифорова, Воронова, 2023, с. 68–69].  

Особенности применения иммерсивных музейных технологий в 
современной экспозиционно-выставочной деятельности можно 
наглядно рассмотреть на примере выставки «Сны Сибири», которая 
была приурочена к 130-летию Транссибирской магистрали. 

 
Выставка «Сны Сибири»  

как образец иммерсивного выставочного пространства 
 

Можно аргументированно утверждать, что основная цель выстав-
ки «Сны Сибири» – раскрыть для широкой аудитории аутентичность 
сибирской terra incognita, передать особенности ее «географии, и 
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окружающей среды, природы, и мифологии, и фольклора» [Рогачева, 
2023] – была достигнута во многом благодаря тому, что для ее прове-
дения были задействованы практически все наиболее прогрессивные 
иммерсивные музейные технологии1. 

На выставке были представлены многочисленные археологиче-
ские находки, «сделанные за последние два века на территориях, при-
легающих к Транссибу: в Пермском крае, Коми, Хакасии, Томской и 
Иркутской областях» [Мартыненко, 2022], возраст которых датирует-
ся периодом от эпохи неолита до раннего Средневековья. Все они 
(бронзовые пластины и бляшки, сакральные символы и пр. [там же]) 
представляют безусловный интерес для узких специалистов (истори-
ков, археологов, этнографов и др.), однако вряд ли могут привлечь 
внимание широкой общественности. А решить эту проблему и пре-
вратить «Сны Сибири» в один из наиболее обсуждаемых музейных 
проектов 2022–2023 гг. удалось как раз за счет создания ее иммерсив-
ного выставочного пространства.  

Так, посетители выставки смогли ощутить эффект полного по-
гружения за счет воздействия на все каналы восприятия информации: 
визуальный (движущиеся интерактивные панно и инсталляции (рис. 
1а,б), 3D модели (рис. 2) и пр.); аудиальный (медитативная музыка, 
звуки поезда, вой волка, уханье филина, информативные наушники в 
том числе для тифлокомментариев (рис. 3) и пр.); кинестетический 
(тактильные модели в натуральном и увеличенном размерах, этикетки 
со шрифтом Брайля (рис. 3) и пр.).  

 
1 В частности, выставку и сейчас можно посетить, посмотрев ее съемку 360°. – 

URL: https://360space.ru/sny-sibiri/index.htm – Прим. авт. 

https://360space.ru/sny-sibiri/index.htm
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Рис. 1а. Интерактивное панно. Фото М. Блинов.  
Источник: Нехаева А. Сибирская Нефертити и загадочные узоры:  

куда пойти за атмосферой чуда. – 20221.  
 

 
 

Рис. 1б. Аллегория Сибири. Фото М. Блинов.  
Источник: Нехаева А. Сибирская Нефертити и загадочные узоры: куда пойти за атмо-

сферой чуда. – 20222.  
 

 
1 URL: https://ria.ru/20221029/muzei-1827608056.html 
2 URL: https://ria.ru/20221029/muzei-1827608056.html 

https://ria.ru/20221029/muzei-1827608056.html
https://ria.ru/20221029/muzei-1827608056.html
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Рис. 2. Каменные стелы конца III – начала II в. до н. э. (Красноярский край), воссо-
зданные с помощью 3D-моделирования 

Источник: Мартыненко Д. «Cны Сибири»: мистическое путешествие в древнюю куль-
туру шаманов и кочевников. – 20221. 

 

 
 

Рис. 3. Знакомство с экспонатами. Фото В. Иванов 
Источник: Стрельцова Н., Иванов В. «Сны Сибири» – фоторепортаж с выставки ГИМ. – 

20222.  
 

 
1  URL: https://daily.afisha.ru/culture/24749-cny-sibiri-misticheskoe-puteshestvie-v-

drevnyuyu-kulturu-shamanov-i-kochevnikov 
2 URL: https://regnum.ru/photo/3737153 

https://daily.afisha.ru/culture/24749-cny-sibiri-misticheskoe-puteshestvie-v-drevnyuyu-kulturu-shamanov-i-kochevnikov/
https://daily.afisha.ru/culture/24749-cny-sibiri-misticheskoe-puteshestvie-v-drevnyuyu-kulturu-shamanov-i-kochevnikov/
https://regnum.ru/photo/3737153
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Все вышеописанные приемы наглядно иллюстрируют как пре-
имущества, так и угрозы внедрения иммерсивных технологий в му-
зейные практики.  

Действительно, как уже отмечалось выше, именно технологиче-
ская оснащенность позволила привлечь на выставку многочисленных 
посетителей из разных социальных групп, с разными физическими 
возможностями и удовлетворить их эмоционально-когнитивные по-
требности. Также в полном объеме были выполнены новые значимые 
функции иммерсивных музеев (коммуникативная, суггестивная, мне-
моническая, сенсорно-перцептивная). В числе еще одного важного 
преимущества данной выставки также следует отметить гармоничное 
сочетание за счет иммерсивных эффектов исторических фактов (рис. 5а), 
археологических находок (рис. 5б) и работ современных авторов  
(Д. Намдакова (рис. 5в), С. Ануфриева, О. Комарова, З. Дугарова,  
Т. Ерошенко и др. [Мартыненко, 2022]).  

 

 
 

Рис. 5а. Историческая репродукция. Фото В. Иванов 
Источник: Стрельцова Н., Иванов В. «Сны Сибири» — фоторепортаж с выставки 

ГИМ. – 20221.  
 

 
1 URL: https://regnum.ru/photo/3737153 

https://regnum.ru/photo/3737153
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Рис. 5б. Фрагмент стенки керамического сосуда с зооморфным, антропоморфным изоб-
ражением, нач. III в. до н.э. Фото Н. Стрельцова 

Источник: Стрельцова Н., Иванов В. «Сны Сибири» – фоторепортаж с выставки ГИМ. – 
20221.  

 

 
 

Рис. 5в. Даши Намдаков. Рождение гения. 2004. Фото Н. Стрельцова 
Источник: Стрельцова Н., Иванов В. «Сны Сибири» – фоторепортаж с выставки ГИМ. – 

20222.  
 

В то же время в прессе данную экспозицию стали называть «ми-
стическим аттракционом» [Мартыненко, 2022], который удовлетворя-
ет гедонистические потребности гостей, а не их культурные запросы и 
образовательные цели. К тому же полученные впечатления могли 

 
1 URL: https://regnum.ru/photo/3737153 
2 URL: https://regnum.ru/photo/3737153  

https://regnum.ru/photo/3737153
https://regnum.ru/photo/3737153
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быть восприняты излишне эмоционально со стороны некоторых кате-
горий населения и привести к психологическим переживаниям (в 
первую очередь, это могло коснуться пожилых людей, подростков). 
А яркие искусственно созданные инсталляции заслоняли и редуциро-
вали историческую и культурную значимость некоторых реальных 
исторических предметов. 

Приведенный пример иммерсивной выставки «Сны Сибири», с 
одной стороны, заставляет задуматься о необходимости поиска сба-
лансированного подхода к применению иммерсивных технологий в 
музейной деятельности, не искажающих культурно-историческую 
значимость музейных предметов. С другой стороны, ее успех не толь-
ко среди специалистов музейного дела, но и среди широкой музейной 
аудитории свидетельствует о перспективности технологически осна-
щенных иммерсивных практик для современных музеев различных 
профилей. Например, исторические музеи получают возможность ре-
конструировать и реалистично демонстрировать различные историче-
ски значимые события прошлого; художественные – «оживлять» экс-
понаты и приближать к ним аудиторию; литературные – создавать 
фильмы (в том числе в формате 360°) на основе музейных архивов; 
архитектурные – воссоздавать недошедшие до наших дней историче-
ские архитектурные сооружения; естественно-научные – проводить 
туры в «условиях дикой природы» и знакомить с давно исчезнувшими 
представителями флоры и фауны [Гордеева, 2024]. И это далеко не все 
иммерсивные возможности и технологические перспективы, которые 
открываются для будущих музейных экспозиционно-выставочных 
проектов. 

 
Заключение 

 
Резюмируя вышеизложенное, можно констатировать, что тради-

ционные музейные классификации по принципам административной 
принадлежности и профильной типологизации, а также масштабам 
деятельности, более подробно см.: [Сапанжа, 2012] дополняются но-
выми «музейными конфигурациями», которые сложно отнести к од-
ной из классических схем [Сапанжа, 2012, с. 6].  

Причем это связано не только с появлением новых музейных тех-
нологических (в том числе иммерсивных) форматов, но и с появлени-
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ем «новых областей человеческой деятельности, которые станут 
предметом музейного интереса» [Сапанжа, 2012, с. 7]. Данный аспект 
представляется тем более интересным в свете того, что под влиянием 
ИКТ существенно модифицируются шесть основных областей соци-
альных практик, в их числе: «культура социальной организации и ре-
гуляции; культура познания и рефлексии мира, человека и межчелове-
ческих отношений; культура социальной коммуникации, накопления, 
хранения и трансляции информации; культура физической и психиче-
ской реабилитации и рекреации человека; культура рождения и смер-
ти; культура преступления и наказания» (А.Я. Флиер) [Сапанжа, 2012, 
с. 9]. Переосмысление этих изменений, их консервация и музеефика-
ция, очевидно, потребуют дальнейшего развития и совершенствования 
наиболее прогрессивных музейных технологий. Также можно уверен-
но предположить, что последующая их трансляция в наиболее досто-
верном и реалистичном формате будет осуществляться с применением 
иммерсивных приемов.  

Однако перед будущими поколениями встанет непростая задача 
поиска гармоничного подхода, сочетающего бережное отношение к 
историко-культурным ценностям, музейным реликвиям и артефактам 
наряду с технологическим развитием музейного пространства, а также 
разработкой новых и модернизацией уже известных способов реали-
зации музейных проектов и мероприятий.  
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https://veryimportantlot.com/ru/news/obchestvo-i-lyudi/immersivnaya-vystavka--chto-eto-takoe#:%7E:text=%D0%98%D0%BC%D0%BC%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%B8%D0%B2%D0%BD%D0%B0%D1%8F%20%D0%B2%D1%8B%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%B2%D0%BA%D0%B0%20%E2%80%94%20%D0%B2%D0%BE%D0%BB%D1%88%D0%B5%D0%B1%D0%BD%D1%8B%D0%B9%20%D1%8D%D1%84%D1%84%D0%B5%D0%BA%D1%82%20%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D0%BD%D0%BE%D0%B3%D0%BE%20%D0%BF%D0%BE%D0%B3%D1%80%D1%83%D0%B6%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D1%8F%20%D0%B7%D1%80%D0%B8%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8F%20%D0%B2%20%D0%BC%D0%B8%D1%80%20%D1%85%D1%83%D0%B4%D0%BE%D0%B6%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%B0&text=%D0%98%D0%BC%D0%BC%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%B8%D0%B2%D0%BD%D0%B0%D1%8F%20%D0%B2%D1%8B%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%B2%D0%BA%D0%B0%20(%D0%BE%D1%82%20%D0%B0%D0%BD%D0%B3%D0%BB.,%D1%8D%D1%84%D1%84%D0%B5%D0%BA%D1%82%20%D0%BF%D0%BE%D0%B3%D1%80%D1%83%D0%B6%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D1%8F%20%D0%B2%D0%BD%D1%83%D1%82%D1%80%D1%8C%20%D0%B5%D0%B3%D0%BE%20%D0%BA%D0%B0%D1%80%D1%82%D0%B8%D0%BD
https://muzei-mira.com/article/710-istoriya-sozdaniya-muzeev.html
https://muzei-mira.com/article/710-istoriya-sozdaniya-muzeev.html
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Центральными объектами исследования в рецензируемой моно-
графии являются двенадцать ценнейших манускриптов Средневеко-
вья: Евангелие святого Августина (конец VI в.), Амиатинский кодекс 
(около 700 г.), Келлская книга (конец VIII в.), Лейденский арат (нача-
ло VIII в.), «Беатус» Моргана (середина Х в.), рукопись из Бодлиан-
ской библиотеки (конец XI в.), Копенгагенская Псалтирь (третья чет-
верть XII в.), Carmina Burana (первая половина XIII в.), часослов Жан-
ны Наваррской (вторая четверть XIV в.), Хенгуртский Чосер (около 
1400 г.), «Полубог» Висконти (около 1438 г.), Часослов семьи Спино-
ла (около 1515–1520 гг.).Эти манускрипты хранятся в разных странах 
(в Великобритании, Италии, Ирландии, Нидерландах, США, Дании, 
Германии, Франции, России), при этом в Великобритании и США их 
несколько. Читателю предоставляется, таким образом, уникальная 
возможность познакомиться с историей, содержанием и оформлением 
раритетов, хранящихся в разных странах и объединенных древностью 
происхождения и культурной ценностью. Манускрипты в монографии 
рассматриваются, как видно из приведенного списка, последовательно 
от самых древних к более поздним, исследование оканчивается XVI в. 
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Как полагает автор, в мире существует миллион или даже более 
средневековых манускриптов (с. 8). Выбор перечисленных выше две-
надцати обусловлен желанием автора познакомить читателя с наибо-
лее прославленными и вместе с тем характерными для каждого столе-
тия (от VI до XVI) средневековыми рукописями, своего рода книжны-
ми «титанами», и вместе с тем представителями разных видов средне-
вековых книг: евангелиями и часословами, библейскими комментари-
ями и астрономическими текстами, манускриптами, связанными с му-
зыкой, художественной литературой и политикой эпохи Возрождения. 
Однако исследователь не ограничивается только данными шедеврами 
средневековой книжной культуры. В ходе анализа двенадцати ману-
скриптов он сравнивает их со многими другими и раскрывает связан-
ные с ними события средневековой жизни, создавая тем самым карти-
ну, охватывающую различные аспекты средневекового книжного де-
ла, духовной и в целом культурной жизни этого периода. 

Данная монография представляет значительный интерес для куль-
турологов в силу целого ряда причин.  

Во-первых, ее автор является профессором Кембриджского уни-
верситета и известным экспертом-палеографом, в оригинале изучав-
шим описываемые древние рукописи. Свои экспертные способности 
он применял и как бывший сотрудник Sotheby’s. Знания, которыми он 
делится в книге, уникальны. Кроме того, он являлся куратором знаме-
нитой библиотеки манускриптов Мэттью Паркера в колледже Корпус-
Кристи в Кембридже, созданной на основе более 600 раннесредневе-
ковых рукописей, изъятых из библиотек монастырей и соборов по ре-
шению Тайного совета в середине XVI в. Эта доступная только для 
единичных исследователей и, по существу, практически закрытая 
библиотека стала в период его кураторства общедоступной как в ре-
альности, так и онлайн в результате всеобъемлющей оцифровки и вы-
кладывания информации в Интернете. Познакомиться с этой стороной 
библиотеки Паркера можно на странице Parker Library 
(https://www.corpus.cam.ac.uk/parker-library/collections). Сам автор 
скромно полагает, что это не его заслуга, а «просто времена измени-
лись» (с. 20). В любом случае парадокс ситуации состоит в том, что в 
70-е годы XX в. он не получил доступа в эту библиотеку, и она до сих
пор остается единственной в мире, которая отказала ему в этом. Таким
образом личные мотивы и стимулы для превращения библиотеки

https://www.corpus.cam.ac.uk/parker-library/collections
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Мэттью Паркера в открытую для общества у автора как ее куратора 
были, но вместе с тем это было и выполнением условия завещания 
библиотеки колледжу, которое столетиями не выполнялось из-за не-
безосновательных опасений руководства колледжа за хрупкие и цен-
ные книги (с. 19). 

Во-вторых, книги, о которых пишет автор, не случайно названы 
манускриптами. Написанные на пергаменте от руки и украшенные 
многочисленными иллюстрациями, они имеют огромную культурную 
и духовную ценность. Некоторые из них превратились в националь-
ные памятники и символы, как, например, знаменитая Келлская книга 
конца VIII в., хранящаяся в Дублине. Это культовый символ ирланд-
ской культуры, рукопись включена в список ЮНЕСКО «Память ми-
ра». На выставку «Келлская книга», чтобы увидеть этот манускрипт, 
ежегодно стоят в очередях более 520 тысяч посетителей, фрагменты 
ее страниц размножены на огромном количестве разнообразных суве-
ниров патриотического характера (с. 97). Другие манускрипты явля-
ются для верующих реликвиями и объектами религиозного поклоне-
ния, и в книге приводится пример, когда на выставке, где было пред-
ставлено «Евангелие святого Августина» посетитель плакал и целовал 
землю перед стеклянной витриной (с. 28). Этот манускрипт имеет та-
кую религиозную значимость, что был выбран для участия в богослу-
жении папы Бенедикта XVI во время его визита в Великобританию в 
2010 г.  (с. 52–53).  

В-третьих, анализ манускриптов в книге Кристофера де Амеля 
«погружен» в историческую эпоху их написания, его сопровождает 
подробное описание деятельности и обстоятельств жизни монархов, 
святых, писцов, художников, библиотекарей, библеистов, палеогра-
фов, коллекционеров, а также похитителей рукописей и других исто-
рических персонажей, тем или иным образом связанных с появлением 
манускрипта на свет или его дальнейшей историей. Читатель узнает о 
малоизвестных обстоятельствах их жизни и о широко известных под 
новым углом зрения. Богатый исторический контекст и многочислен-
ные иллюстрации позволяют автору нагляднее раскрыть значимость 
описываемых манускриптов. 

В-четвертых, автор подробно, профессионально, но при этом до-
ступно описывает состояние манускриптов, способы их хранения в 
прошлом и настоящем, отражение на них перенесенных ими перипе-
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тий, предпринятые в прошлом попытки реставрации и другие вмеша-
тельства в рукописи и их следы на манускриптах. Благодаря такому 
доскональному изучению состояния манускриптов автор «расшифро-
вывает» их истории от момента создания до настоящего времени, в 
том числе и ранее неизвестные. Эти истории изложены в книге с мно-
жеством выразительных деталей, показывающих, что одни рукописи 
редко снимались с полки, на которую были помещены с момента со-
здания, в то время как другие путешествовали в деревянных сундуках 
или седельных сумках, пересекали океаны и выставлялись на различ-
ных аукционах. Проведенный автором анализ структуры и состояния 
текстов позволяет рассказать читателю не только о различных истори-
ческих событиях, в которых участвовали манускрипты, но и об изме-
нениях, происходивших в овладении письменностью: так, в Келлской 
книге непонятный для более поздних читателей текст был переписан 
на удобочитаемой латыни на нижних полях, текст в Лейденском ара-
те переписан неразборчивой готикой, причем с ошибками (с. 163–
164), и т.д. Другие изменения рукописей нередко являлись результа-
том похищений из-за практиковавшегося украшения манускриптов 
золотом и драгоценными камнями, особенно созданных по королев-
ским заказам. Представляет интерес также приведенная в работе ин-
формация об эволюции и изменениях способов реставрации и консер-
вации книг, а также о применяемых в настоящее время для этого тех-
нологиях и предпринимаемых мерах охраны этих культурных ценно-
стей. 

В-пятых, нельзя не отметить разнообразие подобранных в моно-
графии иллюстраций: фотографии, передающие внешний вид ману-
скриптов; изображения читальных залов и зданий библиотек, мона-
стырей и соборов, в которых хранятся манускрипты; снимки обеспе-
чивающего их сохранность библиотечного оборудования; портреты 
архиепископов, коллекционеров-библиофилов, библиотекарей и дру-
гих лиц, благодаря которым до сих пор существует возможность зна-
комства с этими редкостями. Но наиболее впечатляющими являются, 
разумеется, иллюстрации, взятые из самих манускриптов, многочис-
ленные фотографии рукописных текстов и красочных миниатюр, ил-
люстрирующих эти тексты. Миниатюры являются настолько важной 
составной частью анализируемых произведений, что одному из мини-
атюристов, некоему живописцу Гуго, автопортрет которого имеется в 
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рукописи Bodley 717 из Бодлианской библиотеки Оксфорда, в моно-
графии посвящена отдельная глава. В ней автор на основе анализа 
изображений в этой рукописи, которые нередко заполняли специально 
для них оставляемые пустоты в тексте (а порой сам художник высту-
пал одновременно в качестве каллиграфа-переписчика, тогда изобра-
жения сочетались с текстом органичнее), а также собственно авто-
портрета Гуго предпринял попытку реконструировать процесс иллю-
стрирования рукописей, обращая внимание читателя, в том числе, на 
позу художника, манеру держать перо, одежду и другие важные дета-
ли. При этом автор дает несколько вариантов интерпретации изобра-
женных на автопортрете действий живописца, подчеркивая, что одно-
значно оценить происходящее не представляется возможным (с. 254–
256), и давая возможность читателю поразмышлять над более вероят-
ным выбором интерпретации. С искусствоведческой точки зрения 
представляют интерес и рассуждения автора относительно вклада не-
скольких художников, иллюстрировавших «Часослов Жанны Наварр-
ской» (с. 372). 

К сожалению, рецензируемое издание не лишено и некоторых не-
достатков, однако они относятся не к оригиналу монографии, а к пе-
реводу ее на русский язык и редактированию. Подробный разбор это-
го вопроса находится за рамками рецензии, но на один досадный мо-
мент нельзя не обратить внимания. Переводчик (или редакция), види-
мо, никак не могли определиться, как соотнести и правильно транс-
крибировать на русский язык явно французскую по происхождению 
фамилию автора (на что указывает аристократическая приставка «де») 
и его профессиональную деятельность в качестве известного британ-
ского ученого, в результате чего на обложке он значится как Кристо-
фер де Амель, а в поясняющем тексте к фотографии автора с папой 
римским (этот эпизод из биографии автора в монографии подробно 
описан на с. 52–55), как Кристофер Хэмел (с. 53). 

Но отдельные досадные недоработки издательства не отменяют 
высокой оценки оригинала и очевидной полезности монографии для 
изучения культуры средневековой книги. 



249 

УДК 801.731  DOI: 10.31249/hoc/2024.03.15 

Ранчин А.М.* 

Рецензия на книгу: 
Долбилов М.Д. Жизнь творимого романа: от авантекста  

к контексту «Анны Карениной». – Москва : Новое литературное 
обозрение, 2023. – 704 с., илл.    

Получена: 03.05.2024  Принята к печати: 10.06.2024 

Для цитирования: Ранчин А.М. [рец.] // Вестник культурологии. – 
2024. – № 3(110). С. 249–257. – Рецензия на книгу: Долбилов М.Д. 
Жизнь творимого романа: от авантекста к контексту «Анны Карени-
ной». – Москва : Новое литературное обозрение, 2023. – 704 с., илл. – 
DOI: 10.31249/hoc/2024.03.15 

Ranchin A.M. 
Book review: 

Dolbilov M.D. The life of a novel in the making: From avant-text to the 
context of “Anna Karenina”. – Moscow: New literary review, 2023. – 

704 p., ill. 

Received: 03.05.2024  Accepted: 10.06.2024 

* Ранчин Андрей Михайлович – доктор филологических наук, профессор,
ведущий научный сотрудник Института научной информации по общественным 
наукам РАН, Москва, Россия; aranchin@mail.ru 

Ranchin Andrey Mikhailovich – DSc in Philology, Professor, Leading 
Researcher at the Institute of Scientific Information for Social Sciences of the Russian 
Academy of Sciences, Moscow, Russia; aranchin@mail.ru 

mailto:aranchin@mail.ru


Рец. на книгу: Долбилов М.Д. Жизнь творимого романа 

250 

For quoting: Ranchin A.M. // Herald of Culturology. – 2024. – 
No. 3(110). – P. 249–257. Book review: Dolbilov M.D. The life of a novel 
in the making: From avant-text to the context of Anna Karenina. – Moscow : 
New literary review, 2023. – 704 p., ill.  DOI: 10.31249/hoc/2024.03.15 

Изучение истории текста «Анны Карениной» насчитывает уже 
много десятилетий. Однако недавно изданная книга по этой теме, 
принадлежащая перу российско-американского историка М.Д. Долби-
лова, носит принципиально новаторский характер: автор совмещает 
собственно текстологическое изучение с историческим комментиро-
ванием романа, показывая, как погруженность Л.Н. Толстого в акту-
альный для него социальный, литературный и политический контекст 
определяет эволюцию писательского замысла. Если традиционно в 
отечественной текстологической традиции изучение редакций пресле-
довало утилитарную цель установить канонический текст произведе-
ния, то для М.Д. Долбилова это способ проследить развитие писатель-
ской идеи, проследить генезис исследуемого сочинения и выявить не-
которые особенности его поэтики, прежде всего аллюзии на события 
современной автору жизни и полускрытые намеки на известных ре-
альных лиц. Для этого ученый скрупулезно рассматривает авантекст 
«Анны Карениной» – совокупность всех сохранившихся рукописей и 
наборных гранок произведения. М.Д. Долбилов так объясняет харак-
тер своей работы: «Погружение в авантекст, расплетение нитей гене-
зиса побуждают применить к А<нне> К<арениной> излюбленный 
толстовский же прием остранения – попытаться полностью или ча-
стично прочитать роман, абстрагируясь – насколько возможно – от его 
принадлежности к мировому литературному канону и от аккумулиро-
ванного за полтора столетия капитала славы» (с. 661). Иными слова-
ми, происходит смена ракурса, оптики: знаменитый роман прочитыва-
ется примерно так, как его воспринимали современники Толстого, 
принадлежавшие к одной социальной среде с автором. 

Такой подход дает возможность увидеть соотнесенность целого 
ряда романных мотивов с реалиями 1860–1870-х годов. Это велико-
светская экзальтированная религиозность; это адюльтеры в аристо-
кратических кругах, в том числе среди придворных, и великокняже-
ских и царской семьях; это всплеск панславистских настроений в све-
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те, вызванный антитурецким восстанием в Сербии; это деятельность 
высшей администрации, в частности колониалистского характера; это 
военная карьера, делаемая благодаря участию в среднеазиатских кам-
паниях; это противостояние прогрессистских и консервативных зем-
левладельцев и их представлений в пореформенных условиях. Есте-
ственно, на различные аспекты этой соотнесенности указывалось и 
раньше. Однако такого системного исследования прежде не предпри-
нималось.    

В случае с первым мотивом М.Д. Долбилов указывает на окруже-
ние императрицы Марии Александровны, называя прежде всего фрей-
лин графиню А.Д. Блудову и А.Ф. Тютчеву и родственницу писателя 
графиню А.А. Толстую. Второму мотиву соответствуют «скрытые 
светские междоусобицы и семейный кризис» в доме Романовых1 как 
«контекст и подтекст, нужные для того, чтобы усилить интригу по-
вествования и углубить достоверность драмы Анны и Вронского, под-
вергающихся остракизму общества. Но эти современные обстоятель-
ства были интересны и сами по себе, и Толстой использовал фабулу 
своего произведения для отсылок к реальным событиям и положени-
ям» (с. 425). Игру слов в доведенной до окончательного текста романа 
реплике Стивы Облонского о военном разводе, который делает госу-
дарь, и о разводе Анны, которому способствует сам ее брат, М.Д. Дол-
билов помещает в контекст семейной жизни царя и генерал-
фельдмаршала А.И. Барятинского. Слово «государь» писатель, готовя 
текст для журнальной публикации, заменил на «фельдмаршал», со-
хранив это исправление и в отдельном издании романа. Публикатора-
ми «Анны Карениной» в составе юбилейного 90-томного полного со-
брания сочинений правка была признана цензурно мотивированной, и 
«фельдмаршал» был вытеснен более ранним «Государем»2. В издава-
емом сейчас 100-томнике Толстого эта правка была отменена в пользу 
«фельдмаршала»3. М.Д. Долбилов, не склоняясь безусловно ни к од-

 
1 Речь идет первую очередь о фактическом оставлении Александром II су-

пруги Марии Александровны и создании «параллельной» семьи с Екатериной Долго-
руковой.  

2 Толстой Л.Н. Полное собрание сочинений : в 90 т. – Москва ; Ленинград : 
Государственное издательство «Художественная литература», 1934. – Т. 18. – С. 455.  

3 Толстой Л.Н. Полное собрание сочинений : в 100 т. – Москва : Наука, 2020. – 
Т. 11. – С. 406.  
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ному из этих решений, доказывает, что и та и другая лексема содержат 
актуальную острую аллюзию (с. 391–393).  

Пристальное прочтение позволяет ученому обнаружить в «Анне 
Карениной» дошедшую до окончательного текста отдельного издания 
аллюзию на связь великого князя Николая Николаевича с актрисой 
Числовой, фигурирующей в реплике приятеля Вронского Яшвина под 
прозрачным «синонимичным» именем Нумеровой (с. 134, 140–151, 
426). А сам Николай Николаевич запечатлен в образе «высокого гене-
рала», которому низко кланяется Каренин. По мере работы над тек-
стом Толстой несколько камуфлировал связь с прототипом: в руко-
писной редакции подобострастно приветствуемый Карениным гене-
рал был прямо назван великим князем (с. 134–139). 

Каренин соотносится с сановником, крупным администратором 
П.А. Валуевым. Эта параллель указывалась и раньше, но исследова-
тель подкрепляет ее детальным анализом проектов, к которым были 
причастны как Валуев, так и его литературный «родственник».  

Прототипами преуспевающего на военном поприще знакомца 
Вронского Серпуховского (в авантексте также фигурирующего под 
именами Белевского и Машкова) М.Д. Долбилов считает графа, гвар-
дейского генерала, начальника штаба Гвардейского корпуса 
И.И. Воронцова-Дашкова (с. 180–188) и генерал-фельдмаршала князя 
А.И. Барятинского (с. 188–194). При этом прототипическая роль при-
суща Барятинскому отнюдь не только в отношении персонажа «Анны 
Карениной»: «Более или менее отчетливо соотнесенный с реальным 
Барятинским персонаж – баловень судьбы в генеральских эполетах и в 
ранге еще высшем, чем просто генеральский, в неофициальной иерар-
хии, властный, самоуверенный, лощеный, располагающий к себе кра-
сотой и обходительностью, наконец небезответно женолюбивый – 
мелькает на страницах нескольких толстовских произведений, отно-
сящихся к самым разным периодам его творчества» (с. 191).   

В реплике старого князя Щербацкого в рукописной копии гранки 
второго журнального набора упоминался некий ярый панславист и 
поборник заступничества за южных славян Иван Иваныч Рагозов. 
М.Д. Долбилов находит для него реальный прообраз, который должен 
был легко узнаваться читателями, – А.С. Ионина, генерального консу-
ла России в Рагузе, известного ярой поддержкой восстания славян в 
Герцеговине (с. 515–520). 
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В актуальном социальном контексте рассматривает автор рецен-
зируемой книги и взгляды Левина, относящиеся к землевладению и 
устройству пореформенного сельского хозяйства. Исследователь ука-
зывает на сочинение «приверженца сословных привилегий дворянства 
Н.А. Безобразова» (с. 578) – автора брошюры «О свободном труде при 
поместном устройстве» (1863), в которой выражены во многом сход-
ные воззрения.    

Все аналогии между сюжетом и персонажами романа и реальны-
ми событиями и лицами толстовского времени в книге «Жизнь твори-
мого романа» проводятся с опорой на многочисленные источники, в 
том числе и архивные. «Анна Каренина» оказывается произведением, 
погруженным в жизнь русской аристократии и придворных кругов 
намного глубже, чем считалось.   

Также М.Д. Долбилов реконструирует литературный контекст 
романа, указывая на отчасти аналогичные представленным в «Анне 
Карениной» образы, ситуации и мотивы, встречающиеся в литературе 
1870–1880-х годов. Это, например, светские романы Б.М. Маркевича 
или фельетон В.П. Мещерского «Лорд-апостол в большом петербург-
ском свете», направленный против модного в петербургском свете 
протестантского проповедника Г. Редстока. В толстовском романе 
описаны опасения Облонского, как бы его не заставили молиться, и 
его сон, где Landau требует от Каренина дать ему руку; в тексте Ме-
щерского такому же испытанию подвергает князя Суханова лорд Хит-
чик. «Толстой в самом деле не избежал повторения клише из арсенала 
записных обличителей Редстока», – делает вывод М.Д. Долбилов  
(с. 497, прим. 2). 

Весьма интересны и примеры исследования поэтики романа, хотя 
этот предмет и не является для М.Д. Долбилова основным. Таков 
скрупулезный анализ ранней версии развязки: Анна едет в экипаже, и 
«вместо того чтобы разубедить себя в наличии оснований для ревно-
сти, она вновь отдается созерцанию картин, освещенных тем прони-
зывающим светом, который с кажущейся бесспорностью объясняет 
любовь к ней Вронского его тщеславием и погоней за престижем»  
(с. 296). Ученый показывает: «…возобновление движения ненадолго 
остановившегося экипажа, можно сказать, оказывается точкой невоз-
врата в дрейфе Анны к суициду. Вплоть до конца рукописи Толстой 
выдерживает этот рефрен с какой-то избыточной пунктуальностью и 
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даже греша тавтологией: почти каждый транзитный момент сопро-
вождается сообщением нарратива о “статусе” света, прямое наимено-
вание которого “электрическим” в процитированном выше отрывке 
добавляет ему яркости и холодности» (с. 297, курсив в оригинале). 

Автор рецензируемой книги убедительно объясняет, почему Тол-
стой отказался от мотива развода Анны и брака с Вронским, о чем со-
общалось в так называемой первой законченной редакции романа, где 
любовника героини зовут Удашевым (с. 417–426). (След этой версии, 
с упоминанием о готовности Каренина согласиться на развод, сохра-
нился в журнальной редакции «Анны Карениной».) От развода и но-
вого замужества отказалась сама Анна, ее решение психологически 
мотивировано: «Только лишь “считать себя” женой Вронского, а не 
быть ею, составляло для Анны переживание, неотделимое от ее экзи-
стенциального устремления к самоутверждению через отказ от разво-
да» (с. 424).  

Убедительно объяснение, почему по мере работы Толстого над 
романом образ Каренина на позднем этапе подвергся «окарикатурива-
нию» (с. 482). Эволюция связана с новой задачей – «служить аллего-
рией ложной религиозной веры и питаемых ею притязаний на духов-
ное водительство» (с. 483). (Характеристика Каренина как «аллего-
рии», впрочем, представляется весьма неточной.) Объяснена и сама 
природа этого неприятия: «Апология обращения как нежданного оза-
рения была непростительным грехом для того, кто гордился бременем 
искания, выработки веры; с этой точки зрения разница между пропо-
ведником и “обожательницами” была исчезающе мала – они одинако-
во олицетворяли неприемлемый для Толстого элитистский, претенци-
озный извод нового увлечения религией» (с. 497). 

Интересны соображения, выдвинутые против восходящей к 
В.В. Набокову1 идеи, что действие в линии Анны и Вронского опере-
жает события линии Левина и Кити почти на год. М.Д. Долбилов 
оспаривает буквальную трактовку фразы «То, что почти целый год 
для Вронского составляло исключительно одно желанье его жизни 
<…> это желанье было удовлетворено», характеризующей достигну-
тую героем близость с Анной (ч. 2, гл. 11) (с. 306–311). Его толкова-

 
1 См.: Набоков В.В. Лекции по русской литературе / пер. с англ. И. Толстого. – 

Москва : Независимая газета, 2001. – С. 275.    
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ние: «Не будет большой натяжкой предположить, что в этой точке ге-
незиса произошло слияние тока времени автора со временем персона-
жа» (с. 310). Для М.Д. Долбилова это «хронологическая гипербола» 
(с. 311); «“Почти целый год” Вронского может обозначать восприятие 
персонажем короткого, но бурно прожитого отрезка времени как про-
тяженного» (с. 312). Убедительны соображения, что пребывание Ан-
ны и Вронского за границей, в том числе в Италии, как следует из яв-
ственной внутренней хронологии романа, вроде бы очень краткое, 
должно в действительности занимать почти год (с. 401–417). 

Внимательное прочтение текста романа обнаруживает в нем еще 
много необычного и интересного. Например, оказывается, что картина 
звездного неба с восходящей Венерой, которую видит на вечерней 
тяге Левин (ч. 2, гл. 15), соответствует не вечеру, а утру. Эта несооб-
разность объясняется так: «Символике восходящей звезды как раз и 
созвучна тема любви и надежды, которую вводит вопрос, задаваемый 
Левиным Стиве минуту спустя после того, как Венера поднялась (па-
радоксально) над ветвью березы <…>» (с. 650). 

Кроме всего прочего, результаты предпринятого М.Д. Долбило-
вым исследования ценны и с текстологической точки зрения. Помимо 
ряда частных замечаний, существенных в эдиционном отношении 
(правильное прочтение слова в одном из писем Толстого или требуе-
мая смыслом постановка запятой в окончательном тексте «Анны Ка-
рениной»), важно открытие исследователем в рукописях писателя 
особой редакции произведения, названной им дожурнальной цель-
ной1. «Обосновываемая <…> реконструкция редакции 1874 года охва-
тывает материал не только начальной части, но и тех последующих 
частей и глав, которые, не достигнув тогда стадии чистовой наборной 
копии, были тем не менее к ней весьма близки. <…> Здесь уместно 
сравнение с датируемой весной 1873 года Первой законченной редак-
цией, воссозданной В.А. Ждановым и Э.Е. Зайденшнур как первооб-
раз О<кончательного> Т<екста>. Ретроактивная проекция структу-
ры О<кончательного> Т<екста> на ранние рукописи дала своеоб-

 
1 Это редакция более поздняя, чем так называемая первая законченная (ср.: 

Толстой Л.Н. Анна Каренина / изд. подгот. В.А. Жданов, Э.Е. Зайденшнур. – Москва : 
Наука, 1970. – С. 687–799. – (Литературные памятники»)), и более ранняя, чем пре-
данная тиснению в «Русском вестнике».    
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разный результат – коллаж фрагментов, вычлененных из черновых 
автографов по довольно абстрактному критерию завершенности 
письма в первом приближении и выстроенных в последовательности 
не тогдашней, а финальной версии сюжета. На этом фоне ДЖ ЦР (до-
журнальная цельная редакция. – А. Р.) представляется если и не такой 
захватывающе отдаленной и вместе с тем похожей на канон, то более 
“вещественной” и строже соотносимой и с логикой генезиса, и с тем, 
как виделся известный этап работы самому автору. <…> Попросту 
говоря, на определенном, пусть и недолгом, участке работы над рома-
ном ДЖЦР существовала в материальном виде увесистого манускрип-
та» (с. 229). Эта реконструкция была осуществлена благодаря кропот-
ливой работе с рукописями Толстого – установлению последователь-
ности черновиков и слоев авторской правки. 

Подводя итоги своей работы, исследователь замечает: «Просле-
живая процесс создания А<нны> К<арениной>, с его сбоями, переры-
вами, мы можем четче увидеть Толстого в его соположенности белле-
тристам того времени – не только членам негласного клуба пишущей 
элиты, но и авторам далеко не “первого ряда”. Черновики убедительно 
показывают, что творец романа, кажущегося теперь обреченным при 
рождении на бессмертие, был в каком-то смысле рядовым потребите-
лем литературных клише, сословных стереотипов, ходячих истин, 
сиюминутных bon mots и прочих ингредиентов того бульона, который 
питает сочинительство и приземленного регистра, и великого полета» 
(с. 661). Это утверждение представляется все-таки некоторым преуве-
личением, как и другое замечание автора книги, который, отталкива-
ясь от свидетельства В.П. Катаева о желании Бунина переписать «Ан-
ну Каренину», убрав шероховатости и длинноты, признает важным, 
что «впечатление Бунина, будто текст романа ожидает стороннего 
усилия, чтобы достичь совершенства, согласуется с эмпирически 
устанавливаемыми особенностями его генезиса» (с. 662). 

Генезис «Анны Карениной», как показал М.Д. Долбилов, – это, 
действительно, тот же «бульон», что питал и сочинителей второго и 
третьего ряда, а в тексте романа встречаются некоторые несообразно-
сти и нестыковки. Но «рядовым потребителем» «ходячих истин» пи-
сателя все же вряд ли верно называть: этим «истинам» и стереотипам 
он шел скорее вразрез, творил наперекор. (Что отчасти показывает и 
сам анализ, предпринятый ученым.) А мелкие изъяны не отменяют 
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ощущения почти идеальной целостности сложного сооружения, каким 
является роман. Здесь внимательный взгляд исследователя становится 
«слишком пристальным», а итог до некоторой степени оказывается 
заслонен авантекстом. Впрочем, такая аберрация естественна и даже 
неизбежна.  

Резюмируем сказанное выше: книга М.Д. Долбилова – замеча-
тельное исследование, значение которого для текстологов и коммен-
таторов «Анны Карениной», а отчасти и для изучающих поэтику ро-
мана, трудно переоценить.   
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Конференция «Память и повседневность в культуре и искусстве» 

(к 300-летию Российской академии наук) состоялась 2–4 апреля 
2024 г. в ИНИОН РАН. Мероприятие прошло в очном формате с воз-
можностью онлайн-участия и получилось очень масштабным. Высту-
пили 143 докладчика, из них 88 очно. Среди них 27 докторов и 76 
кандидатов наук из разных городов и регионов России (Москвы, Мос-
ковской области, Санкт-Петербурга, Оренбурга, Нижнего Новгорода, 
Перми, Екатеринбурга, Тольятти, Калининграда, Воронежа, Казани, 
Ростова-на-Дону, Ярославля, Великого Новгорода, Кирова, Самары, 
Уфы, Твери, Рязани, Пензы и Иваново), а также Египта, Армении, Бе-
ларуси, Чехии, Италии и Японии. Наряду с маститыми учеными вы-
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ступали и их молодые коллеги, только начинающие свою профессио-
нальную деятельность. 

Мероприятие получилось мультидисциплинарным, поскольку вы-
бранная тема оказалась актуальной для ученых различных специаль-
ностей. С материалами конференции можно ознакомиться в видеоза-
писи на официальном YouTube канале ИНИОН РАН1. 

В рамках данного обзора невозможно рассказать о всех докладах. 
О масштабе мероприятия можно судить по многообразию тематики 
секций, работавших на конференции в течение трех дней (теоретиче-
ские аспекты категории памяти; политика памяти; трудная память, 
память и ностальгия: ХХ век; институты социальной памяти и музей-
ное дело; память и повседневность в рецепции русской литературы и 
кино; письма и дневники как резервуары памяти, мемуарный и право-
вой дискурсы в литературных и культурных практиках, визуальные 
аспекты памяти и повседневности; коммеморативные практики и по-
вседневность; память и повседневность в культурах Азии и Африки, 
Африка в восприятии зарубежных исследователей; феномен памяти в 
европейских литературах, в том числе в литературе Германии; память 
и повседневность в европейской и американской литературной рецеп-
ции; фольклор и устная история как формы бытования памяти и по-
вседневности). 

В обзорной статье представлена выборка докладов, освещающих 
различные аспекты данной тематики. Таким образом, мы пытаемся 
показать непреходящее значение предлагаемой темы и актуальность 
ее изучения как в исторической перспективе, так и в связи с острыми 
проблемами современности. 

Теоретические аспекты категории памяти представлены в докладе 
«Культурная память: утопический модус» д. филос. н. Е.В. Золотухи-
ной (Южный Федеральный университет, г. Ростов-на-Дону). Пробле-
ма доклада – это проблема реалистичности культурной памяти и ее 
связи с состояниями настоящего и будущего. Докладчица рассматри-
вает память и как живые воспоминания актуальных носителей, и как 
совокупность представлений о прошлом, которые закодированы в 

 
1 Международная научная конференция «Память и повседневность в культу-

ре». – URL: https://www.youtube.com/playlist?list=PLsflZ5Mz82NOj6SiVxUhwrTNPJ-
6F1bKy (дата обращения 09.07.2024). 

https://www.youtube.com/playlist?list=PLsflZ5Mz82NOj6SiVxUhwrTNPJ-6F1bKy
https://www.youtube.com/playlist?list=PLsflZ5Mz82NOj6SiVxUhwrTNPJ-6F1bKy
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разнообразных артефактах: литературе, кино, роликах в Интернете, 
посланиях, распространяемых через мессенджеры и т.д., называя их 
«освежителями» памяти или трансляторами впечатлений старших по-
колений новым. Культурная память, как видится автору доклада, осу-
ществляет двойную утопическую функцию: во-первых, идеализирует 
прошлое и, во-вторых, проецирует идеализированный образ прошлого 
на грядущее, которое никак не может соответствовать условиям и об-
стоятельствам минувшего этапа. Чаще всего «утопическая память» 
также не включает в свой ретропроект социальных механизмов «воз-
вращения прошлого». Однако она романтизирует картины прошлого, 
реанимирует переживаемые тогда чувства, стремится укрепить «связь 
времен». 

Канд. пед. н. Е.В. Викторова (Пензенский государственный уни-
верситет) в докладе «Феномен импрессинга в призме представлений о 
формировании, сохранении и трансляции культурной памяти» поста-
вила задачу рассмотрения сложного биосоциокультурного феномена 
импрессинга прежде всего с социокультурных, аксиологических пози-
ций, что, по ее мнению, подразумевает необходимость уяснения его 
роли в функционировании культурной памяти.  

Импрессинг трактуется как информационное воздействие социо-
культурной среды, оказывающее на личность такое впечатление, ре-
зультатом которого становится ее устойчивое стремление к опреде-
ленному виду творческой деятельности. Социокультурная значимость 
импрессинга состоит в том, что активированные им творческие задат-
ки человека могут привести к весомым результатам не только в его 
индивидуальной жизни, но и в развитии культуры и общества. 

Предлагается взгляд на импрессинг, с одной стороны, как на фе-
номен, функционирование которого детерминировано содержанием, 
формами бытования и трансляции культурной памяти; с другой сто-
роны – как на один из механизмов / инструментов формирования, со-
хранения и трансляции культурной памяти. Особый интерес, по мне-
нию докладчицы, представляет соотношение коллективного и инди-
видуального в функционировании импрессинга как социокультурного 
феномена.  

Канд. ист. н. М.П. Кляус (Институт этнологии и антропологии 
имени Н.Н. Миклухо-Маклая РАН) выступила с докладом «Болгар-
ские коллекции в музеях сельских поселений Коми: проблема осмыс-
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ления и сохранения культурной памяти места». В докладе освещается 
исторический проект сотрудничества СССР и Болгарии по освоению 
лесных богатств Коми АССР с 1967 до 1994 г. в Удорском районе Ко-
ми, в ходе которого были основаны четыре поселка городского типа – 
Усогорск, Междуреченск, Благоево, Верхнемезенск (уже не суще-
ствующий на карте России) и сформировалась историческая память о 
«Коми Болгарии». 

Автор доклада опирается на материалы экспедиции, обнаружив-
шей болгарские коллекции в фондах и экспозициях школьных музеев, 
библиотеках и домах культуры пгт. Усогорск, Междуреченск, Благое-
во, и рассматривает собрания шести музеев, обладающих самой инте-
ресной с научной и экспозиционной точки зрения коллекцией предме-
тов, включающей редкие экспонаты по вышивке, ткачеству, круже-
воплетению, резьбе по дереву, керамике, а также предметы быта, 
национальную одежду, фотографии, книги, предметы декоративно-
прикладного искусства и многое другое. Автор высказывает тревогу 
за сохранность экспонатов, которые могут быть утрачены из-за ненад-
лежащего хранения, и выдвигает идею о создании в одном из посел-
ков болгарского музея, в котором бы аккумулировалась значительная 
часть разрозненных коллекций, поскольку предметы культуры и быта 
в музейных собраниях являются бесценным источником для изучения 
и сохранения болгарского наследия в культурной и исторической па-
мяти Республики Коми. 

В докладе «Историческая и культурная память в Сицилии: носи-
тели и формирование» к. ист. н. О.Д. Фаис-Леутская (Центр европей-
ских исследований Института этнологии и антропологии РАН) рас-
сказывает об особенностях бытования культурной и исторической па-
мяти в Сицилии. По наблюдению докладчицы, основывающейся в том 
числе и на мнении других исследователей, Сицилию отличают проч-
ные традиции коллективной исторической памяти, разделяемые пред-
ставителями всех слоев населения, одинаково глубоко и детально 
знающими и интерпретирующими события локального прошлого (не-
взирая на различия социокультурных критериев оценки). Докладчица 
признает необычным эксперимент по созданию единства культурной 
памяти, искусственно насаждаемой «сверху» путем активного просве-
тительства. Еще недавно сицилийское общество было предельно 
культурно стратифицировано: элита придерживалась традиций пре-
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имущественно высокой, а преобладающие численно и социально низ-
шие слои – исключительно народной культуры. В последние же деся-
тилетия власти Сицилии, в рамках политики «латентного сепаратиз-
ма», в целях повышения статуса региона, культивирования чувства 
национального единства и воспитания гордости «за себя» при сохра-
нении народного наследия взяли курс на глубокое, массированное и 
систематическое культурное информирование низов общества, при-
общая их к достижениям древней высокой культуры. Опираясь на по-
левые исследования, докладчица делает вывод о том, что это еще не-
завершенное начинание, хотя и не привело пока к повышению образо-
вательного уровня, но уже обнаруживает успешность в деле создания 
единой культурной памяти, что обусловлено прочными позициями 
коллективной исторической памяти (на вехи которой накладывается 
культурная информация) и единством идентитарных настроений в ре-
гионе.  

В докладе «“Черное наследие”: трансформации коммеморативных 
практик африкано-американцев» к. ист. н. Н.Е. Хохолькова (Институт 
Африки РАН) констатирует неразрывную связь наследия с культурно-
исторической памятью. В рамках доклада исследовательница обраща-
ется к феномену «черного наследия» в США, который рассматривает 
как совокупность материальных, культурных и исторических объек-
тов и символов, созданных поколениями людей африканского проис-
хождения в прошлом, представляющих ценность в настоящем и со-
храняемых для будущего. Исследовательница подчеркивает, что ре-
презентация, интерпретация и популяризация как «черного наследия» 
в целом, так и его символов в частности осуществляется в рамках 
коммемораций – мероприятий, направленных на укрепление и транс-
ляцию памяти о прошлом. В числе наиболее распространенных в сре-
де африкано-американцев коммеморативных практик докладчица 
упоминает «19 июня» (Juneteenth), Месяц черной истории (Black 
History Month) и фестиваль Кванзаа (Kwanzaa) и раскрывает смысл, 
назначение и статус каждой коммеморации, неоднократно трансфор-
мировавшейся в соответствии с изменениями общественно-
политического дискурса. 

В докладе к. ист. н. А.А. Новика (Музей антропологии и этногра-
фии им. Петра Великого (Кунсткамера) РАН) «Крепость Гирокастры в 
Албании: музей и место памяти» в парадигме культурологии рассмат-
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ривается роль крепости-музея Гирокастры, объекта культуры, вклю-
ченного в список всемирного культурного наследия ЮНЕСКО, в об-
щественной и культурной жизни Албании в наши дни. Докладчик 
подчеркивает, что упоминавшаяся впервые в письменных источниках 
в XIV в. многократно перестраивавшаяся цитадель имеет для албанцев 
исключительную важность как значимый центр этнической, нацио-
нальной и региональной культуры. Крепость стала местом для прове-
дения фестиваля Гирокастры, проходящего раз в четыре года и соби-
рающего фольклорные коллективы танцоров, певцов, сказителей из 
всех районов Албании, а также соседних стран, где живут албанцы, – 
Косова, Северной Македонии, Черногории, Греции, Сербии, и пред-
ставителей диаспоры, обосновавшейся в странах Европы. Крепость 
является одним из самых посещаемых в стране музейных пространств, 
ей посвящены многочисленные научные исследования историков, ар-
хеологов, антропологов и др. Автор доклада рассматривает сохране-
ние крепости с позиций теории музеефикации, фольклоризации и 
культурной памяти. 

В докладе к. полит. н. Н.А. Коровниковой (ИНИОН РАН) «Со-
временное музейное пространство: новые технологии и практики» 
освещаются новые возможности и особенности современного музей-
ного пространства. В ракурсе его технологизации рассматриваются 
характеристики «реального», «живого», «виртуального / цифрового» 
музея. Описываются основные этапы ИКТ-эволюции музейного про-
странства (внедрение и трансформация ИКТ, «умные технологии», 
«футуристические инновации»), а также обсуждаются типы и формы 
технологий, используемых в современной музейной деятельности (в 
том числе интеллектуальные технологии, мобильная связь, виртуаль-
ные сообщества, социальные сети и пр.). 

Тема памяти и повседневности в литературе была раскрыта в мно-
гочисленных выступлениях, основанных как на русском, так и на за-
рубежном материале. В докладе А.С. Горюнова (ИНИОН РАН) «В со-
авторстве с цензором: цензура как повседневность и Backstage литера-
турной жизни (на материале цензурных документов Комитета 2-го 
апреля 1848 года)» исследуется роль цензуры в создании литератур-
ных текстов ХIХ столетия, через которые, по мнению докладчика, 
можно услышать голос культуры прошлого. Это тексты, созданные в 
«ситуации цензуры», особенно обострившейся в «эпоху цензурного 
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террора» (по Лемке, 1848–1855), когда был создан «Комитет 2-го ап-
реля 1848 года» – «высший комитет цензуры» над самой цензурой. 
В докладе цензура рассматривается с позиций концепции «читатель-
ских практик» Роже Шартье, где в цепочку автор-произведение-
редакторы-наборщики-издатель-книга-читатель должно быть добав-
лено значимое звено – цензор, как представляется исследователю. 
«Ситуация цензуры» рассматривается как неотъемлемая часть куль-
турной повседневности первой половины XIX в. Докладчик делает 
вывод о том, что в определенном смысле (как на уровне цензуры, так 
и на уровне более сложного феномена «самоцензуры») цензор может 
становиться соавтором опубликованного произведения. 

Канд. филол. н. О.В. Кулешова (ИНИОН РАН) в докладе «“Не-
адекватность осознания былого” в эмигрантском творчестве Мереж-
ковского» концепт исторической памяти осмысливает сквозь призму 
эмигрантского творчества писателя. Эсхатологическое мышление, ве-
ра в исключительную роль Личности в истории, неверие в прогресс, 
концепция христоцентричного построения мира, понимание дыхания 
Духа Святого как движущей силы истории, духовные грезы Мереж-
ковского о мире, выражающиеся в том числе в расширении времени и 
отказе от здесь и сейчас ради вневременного, – все это предопредели-
ло восприятие исторической памяти писателем, постоянно обращав-
шимся к истории не ради прошлого как такового, но ради того, чтобы 
в прошлом отыскать приметы будущего, увидеть во всемирном закате 
истории надежду на будущее воскресение, отмечается в докладе. 

Канд. филол. н. Т.Л. Скрябина (ГИТИС) в докладе «Исполнители 
разрушения» в сборнике В.М. Шукшина «Характеры» отмечает, что в 
рассказах В.М. Шукшина конца 1960–1970-х годов одной из главных 
тем становится тема разорения культурного пространства. Заброшен-
ные и разоренные храмы, поваленные кресты, бурьян появляются в 
его прозе как символ безвременья, как опознавательная черта эпохи 
застоя. Переход в запустение и одичание совершается не сам собой, у 
него есть свои исполнители. В сборнике «Характеры» (1973), при-
знанном шедевре Шукшина, писатель дает несколько таких типов, 
уничтожающих культурный слой: от неистового бригадира Шурыги-
на, куражу ради повалившего церковь XVII в., до охранителей культу-
ры в рассказе «Мастер», убедительно доказывающих, что памятники 
не стоят того, чтоб их сохранять. В структуре сборника эти «исполни-
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тели разрушения» предстают на фоне других персонажей, рангом по-
меньше, несущих одичание в массы: продавщиц, чиновников, прожек-
теров. 

В докладе «Аффективная память и воспоминание во французском 
романе от барокко до рококо» д. филол. н. Н.Т. Пахсарьян (ИНИОН 
РАН, МГУ имени М.В. Ломоносова) отмечает, что нарратив воспоми-
нания постепенно вызревает уже по крайней мере со времен Средне-
вековья и актуализируется в литературе XVII в. Топика «припомина-
ния» присутствует в барочных романах д’Юрфе, Гомбервиля, мадему-
азель де Скюдери и др. сочинителей этого периода. Структура рома-
нов барокко как «комода со множеством ящиков» предполагает, что 
основное, синхронное повествование от третьего лица сопровождается 
вставными историями от лица персонажей, излагающими предше-
ствующие события своей жизни, отмечает докладчица. Ссылаясь на 
замечание Ж.-Ф. Перрена, она подчеркивает, что начало и конец фа-
бул таких романов объединены «ловушкой воспоминаний». При этом 
основное содержание жизни героев этих произведений – любовные 
переживания, определяющие ход событий. Аффективная память орга-
нически включается в основную нарративную линию, усиливая сю-
жетный драматизм, галлюцинаторная мощь чувств героев создает ат-
мосферу мифопоэтической «жизни памяти» (Ж. Эрманн). В XVIII в. 
сама жанровая форма романа-мемуаров, которую избирают преиму-
щественно писатели рококо – Мариво, Прево, Кребийон и др., напро-
тив, становится способом эмоционально-психологического отстране-
ния от прежних переживаний. Герои романов-мемуаров, повествую-
щие о собственном (также главным образом любовном) прошлом, 
способны давать иронико-меланхолическую оценку своим прежним 
чувствам, играть диалектическим взаимодействием памяти и забве-
ния, воплощая поэтику амбигитивности, отмечает докладчица. 

В докладе «“Пароксизмы памяти” европейской культуры через 
структуру и стиль прозы В.Г. Зебальда» к. филол. н. Е.В. Соколова 
(ИНИОН РАН) подчеркивает, что Витгенштейновская идея о возвра-
щении языка «домой», от метафизического «к каждодневному упо-
треблению», по-новому зазвучала у В.Г. Зебальда (1944–2001), «един-
ственного немецкого писателя ХХ в., которому удалось хоть отчасти 
приблизиться к теме Холокоста» (Й. Хессинг), и подтолкнула его к 
исследованию (художественными средствами) тех разрушительных 
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эффектов, которые породило в ХХ в. лишение некоторых народов 
Центральной Европы  (в первую очередь, евреев) права на «дом». Са-
мым серьезным из таких эффектов Зебальд видит «опустошение памя-
ти», с которым сталкивался повсюду, куда вела его эта безграничная 
тема, о которой красноречиво умалчивают философские труды самого 
Витгенштейна, – ибо «о чем невозможно говорить, о том следует мол-
чать».  

Докладчица отмечает, что в своей неуверенной, нигде не укоре-
ненной, прозе Зебальд как бы заново учится говорить и молчать. Через 
ее структуру, включающую визуальное измерение, говорит молча или 
«молчит», продолжая плести одну за другой бесконечные словесные 
нити, говорящие вроде бы о другом, но так, что «словесная сеть», 
словно невод, заброшенный в глубины коллективной памяти, неумо-
лимо выносит оттуда к берегам коллективного сознания вытеснен-
ных мертвецов и всех, оставленных за бортом нарративами Большой 
истории. 

В докладе Е.И. Колосовой (ИНИОН РАН) «Биография “подлин-
ного” Робина Гуда: реконструкция Джозефа Ритсона» рассматривает-
ся образ знаменитого героя средневековых баллад Робина Гуда, пред-
ставленный в поэтическом собрании английского литератора и анти-
квария Джозефа Ритсона (1752–1803) «Робин Гуд: собрание всех 
древних стихов, песен и баллад, сохранившихся до наших дней об 
этом знаменитом английском преступнике; которому предшествуют 
исторические анекдоты из его жизни» (1795). По мнению докладчицы, 
литератор обнаружил подозрительное, на его взгляд, отсутствие пись-
менных сведений о Робине Гуде как историческом лице и в ходе свое-
го исследования пришел к выводу, что эта лакуна объясняется пред-
намеренной попыткой религиозных и политических властей уничто-
жить память о влиятельной сопротивляющейся им силе. Сконструиро-
ванный Дж. Ритсоном образ прочно укоренился в популярной культу-
ре и по сей день остается востребованным в литературе и кинемато-
графе. 

Правовые аспекты проблемы культурной и исторической памяти 
рассматриваются в докладе к. юр. н. С.И. Коданевой (ИНИОН РАН) 
«Конституционный обычай как основа политической и правовой 
культуры Великобритании». Как особенность конституционной си-
стемы Великобритании исследователь отмечает отсутствие писаной 
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конституции в этой стране. Источниками конституционного права 
наравне с законами являются обычаи и конвенции, формировавшиеся 
на протяжении многих веков и ставшие отражением политической 
культуры истеблишмента страны. Эти не юридические, а моральные 
обязательства до сих пор имеют существенное влияние на политиче-
ские процессы, происходящие в Королевстве, обеспечивая сочетание 
гибкости и устойчивости всей системы управления и образуя уни-
кальный феномен правовой культуры. Современные вызовы, такие 
как Брекзит, в определенный момент, казалось бы, пошатнули много-
вековые традиции, однако уникальная конституционная система в 
очередной раз продемонстрировала способность к адаптации, обеспе-
чив разрешение кризисной ситуации через новые институты, основан-
ные на старых традициях, резюмирует докладчица. 

Бытованию культурной и исторической памяти в городской среде 
посвящен доклад д. полит. н. А.В. Митрофановой (Институт социоло-
гии ФНИСЦ РАН / Финансовый университет при Правительстве Рос-
сийской Федерации) и д. филос. н. С.В. Рязановой (Институт гумани-
тарных исследований ПФИЦ УрО РАН) «Места забвения в памяти 
города». Исследователи осмысливают отражение в городской среде 
процессов социального забывания и связанного с ними образования 
т.н. мест забвения (lieux d’oubli, по выражению Г. Бейнера). Авторы 
полагают, что социокультурное забывание представляет собой особую 
форму памяти о прошлом, которая используется, если общество нахо-
дится в кризисном состоянии, а память о конкретных исторических 
событиях может способствовать углублению внутренних расколов 
или не соответствует нарративу, выбранному в качестве объединяю-
щего. Забывание в докладе рассматривается не столько как последова-
тельная политика исключения из социокультурной памяти фактов или 
событий, сколько как совокупность социальных микропроцессов, об-
разующих кумулятивный эффект стирания свидетельств о прошлом из 
городского пространства. В качестве инструмента преодоления социо-
культурного забывания авторы рассматривают контрмонументальные 
практики коммеморации, в частности прокладывание в городах реаль-
ных и виртуальных туристических маршрутов, позволяющих совме-
стить историческую память с актуальной средой и превращающих 
вспоминающего субъекта в «шагающий монумент» (термин Т. Шульт). 
Докладчики приводят несколько примеров мест забвения: территория 
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гетто (г. Минск), Трубная площадь (г. Москва) в контексте похорон 
Сталина, а также менее масштабные места забвения и не-места в Пер-
ми (разрушенные памятники, зоопарк на бывшем Архиерейском клад-
бище), Магадане (неопознанные человеческие захоронения), Чердыни 
(отсутствующие мемориалы репрессированных и новомучеников), 
поселке Большой Соловецкий (вытеснение лагерных построек и 
включение их в жилой фонд). Подводя итоги, исследователи предпо-
лагают, что предложенные методики могут быть использованы для 
возрождения мест забвения в метафорическом плане, на уровне инди-
видуальной и коллективной памяти. 

Бытованию памяти и повседневности в формах фольклора и уст-
ной истории посвящен доклад к. ист. н. Т.С. Чабиевой (ИЭА 
им. Н.Н. Миклухо-Маклая РАН; МГГЭУ, МГЭУ) «Устная народная 
история и ее отражение в ингушском фольклоре». Докладчица отме-
тила важность изучения устной народной истории, информирующей о 
специфике образа жизни и культуры этноса и позволяющей изучать и 
интерпретировать разнообразные исторические, религиозные, мифо-
логические и бытовые явления народной жизни. Докладчица рассмот-
рела устную историю и фольклор ингушей, сложившийся как особый 
вид духовной составляющей автохтонного народа Северо-Восточного 
Кавказа. В нем получили свое отражение различные этические нормы, 
философия этноса, мировоззренческие характеристики. В ингушском 
фольклоре исследовательница отметила роль исторических личностей, 
которым народ дает свою оценку. Многие легенды содержат в себе 
повествование о различных военных конфликтах, которые велись на 
территории проживания ингушей. Ингушский фольклор представлен 
различными жанрами, среди которых «почетное» место занимают ми-
фы, эпические и лирические песни, легенды и предания, сказки. Мно-
жество преданий и рассказов у ингушей посвящены космогоническим 
сюжетам: мифы о происхождении мира и вселенной. Наибольшую 
популярность в мифологии ингушей приобрели такие как «Как про-
изошли Солнце, Луна и звезды», «Земля, человек и горы», «Устрой-
ство мира», «Центр Земли», «Бог сотворил человека». Следует выде-
лить в ингушском фольклоре роль и место нартского эпоса, герои ко-
торого наделены сверхспособностями, имеют полубожественное 
начало: путешествуют из солнечного мира в мир подземный. 
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Представленные доклады, конечно, не исчерпывают всего много-
образия исследований, апробированных на конференции. Широта и 
актуальность темы дают возможность организаторам сделать эту кон-
ференцию ежегодной. 
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20–21 октября 2023 г. состоялась III Международная конференция 

памяти Бориса Львовича Рифтина (1932–2012), одного из крупнейших 
специалистов в области китайской литературы и фольклора. Рифтин-
ские чтения проводятся Институтом классического Востока и антич-
ности ВШЭ раз в два года начиная с 2019 г. Секции конференции от-
ражают научные интересы Б.Л. Рифтина: участники обсуждают про-
блемы, связанные с изучением религии, философии, фольклора, ис-
кусства и литературы народов Восточной и Центральной Азии. 

В этот раз на конференции, прошедшей онлайн, с докладами вы-
ступили 40 исследователей из России, Беларуси, Израиля, КНР, Тай-
ваня, Японии, Чехии и Швейцарии. Рабочими языками мероприятия 
стали русский и английский. 

Первую секцию «Мифология и фольклор» предваряла пленарная 
лекция С.Ю. Неклюдова (РАНХиГС, РГГУ), во время которой иссле-
дователь обратился к визуальным репрезентациям образа «дикого че-
ловека» в графических и вербальных текстах Европы и Азии. В после-



Калкаева А.Е. 

 273 

довавших за лекцией сообщениях исследователи рассмотрели матери-
алы Китая, Японии и Вьетнама. Л.М. Ермакова (Муниципальный 
Университет иностранных языков г. Кобе) обратилась к особенностям 
функций черепахи в культуре древней Японии, к их совпадениям с 
исходным китайским образом. Е.Ю. Кнорозова (БАН; РГПУ 
им. А.И. Герцена) рассказала о поэтических образах луны, ее взаимо-
отношениях с человеком в китайских и вьетнамских произведениях.  

Всецело китайской мифологии и поэзии были посвящены два дру-
гих доклада секции. M.E. Кравцова (независимый исследователь, 
Санкт-Петербург) представила свою интерпретацию мифа о деяниях 
Великого Юя – основателя легендарной династии Ся, и его отца Гуня, 
проанализировав древнекитайскую поэму «Тянь вэнь»1 и сопоставив 
ее с другими источниками. Р.В. Березкин (Научный институт гумани-
тарных исследований, Фуданьский университет; ИВ РАН) обратился к 
«Баоцзюаню об арбузах»2 (1860-е годы – первые известные записи) и 
рассмотрел его связи с другими литературными произведениями – как 
авторскими, так и народными. 

Темой второй секции была китайская литература. Первые доклад-
чики обратились к литературным произведениям как к источникам 
информации о повседневной жизни представителей некоторых слоев 
общества эпохи Мин и Цин. Н.А. Брылева (Институт экономики и 
управления АПК, КрасГАУ) проанализировала случаи упоминания 
театра в романе «Сон в красном тереме» (1791г. – перв. печатная пуб-
ликация). А.В. Осокин (ИВ РАН) рассказал, как была представлена 
гастрономическая традиция эпохи Мин в романе «Цветы сливы в зо-
лотой вазе» (нач. XVII в. – перв. публикация). К другому литератур-
ному явлению эпохи Цин, игровым текстам, обратилась В.Б. Вино-
гродская (ИКСА РАН), отдельно остановившись на произведениях 
исследователя и редактора Чжан Чао (1650–1709(?)). 

Другие доклады секции были посвящены литературе и исследова-
ниям литературы в XX–XIX вв. В.И. Андреев (независимый исследо-
ватель, Тайбэй) обратился к развивающемуся в зарубежном литерату-
роведении понятию синофонной литературы, особенно актуальному в 

 
1  «Вопросы к небу». 
2 Баоцзюань (宝卷, букв. драгоценный свиток) – жанр китайской литературы, 

распространенный в основном в контексте китайских народных религиозных культов. 
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контексте деколониальной критики. Е.И. Митькина (Восточный фа-
культет, СПбГУ) рассказала об этапах развития китайских шпионских 
произведений за последние два века. О.П. Родионова (Восточный фа-
культет, СПбГУ), автор перевода психологического детектива Дун Си 
«Эхо» (2021), рассмотрела, как проявляется китайская и иностранная 
культура в этом романе через представленные в нем прецедентные 
имена и тексты. К.М. Тертицкий (Тель-Авивский университет) расска-
зал, как именно И. Бродский переводил китайские стихотворения, 
опубликованные впоследствии в 2000 г. в статье Т. Аист. 

Участники секции «Религия» обратились к Японии, Китаю, Вьет-
наму и Казахстану. Е.К. Симонова-Гудзенко (ИСАА МГУ) и 
А.М. Дулина (Университет Киото) рассказали о представлениях о 
«буйствующем божестве», возникших в процессе взаимодействия ав-
тохтонного культа японских гор и пришедшего на материк буддизма. 
И.В. Белая (ИВ РАН; ИКСА РАН) обратилась к культу Сунь Бу-эр 
(1119–1182), родоначальницы даосской школы Цюаньчжэнь, в мона-
стыре Сокровенного света (Сюаньянгуань 玄陽觀) в родной для Сунь 
Бу-эр провинции Шаньдун, где в основном поклоняются женским бо-
жествам. Фотографии китайского путешественника, послужившие од-
ним из источников доклада, позволяют расширить представления рус-
ских исследователей о бытовании этого культа в современной КНР. 

В.И. Коваль (Гомельский государственный университет имени 
Франциска Скорины) рассказал об изменениях иероглифов в даосских 
амулетах и выделил причины этих трансформаций: следование тради-
ции в воспроизводстве «странных» иероглифов; их архаизация для 
повышения священного статуса амулетов, придания изображениям 
дополнительной потусторонности. Е.В. Гордиенко (ЦИР РГГУ) рас-
смотрела ряд вьетнамских текстов о духе Линь Ланге, сыне дракона и 
земной женщины, особое внимание уделив описаниям отца Линь Лан-
га и драконьим чертам в облике самого героя. Согласно предположе-
нию исследовательницы, в образе Линь Ланга не совмещены детали 
нескольких персонажей: это один персонаж, по-разному трактуемый 
народной традицией в различных условиях. В своем докладе 
А.Ю. Быков (ИВ РАН) рассказал о возможной периодизации политики 
Российской империи в отношении ислама в Казахстане: с начала ак-
тивной колонизации Казахстана (первая треть XVIII в.) до революции 
в России. 
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В первом докладе секции «Корейская и вьетнамская литература» 
М.А. Сюннерберг (ИСАА МГУ) сквозь призму мужской оптики иссле-
довал дискуссии вокруг «женского вопроса» во вьетнамских печатных 
изданиях первой половины XX в. Исследователь предположил, что от-
части они были вызваны ощущением внутри вьетнамского общества, 
большинство видимых спикеров которого были мужчины, потребности 
в заимствовании модернизационных практик в социальной сфере у 
Франции, в колониальной зависимости от которой оно пребывало в то 
время. Кроме того, разговор о необходимости освободить женщину в 
системе социальных отношений мог шифровать или замещать мысль о 
необходимости освобождения всех вьетнамцев в политическом смысле. 
А.А. Гурьева (Восточный факультет СПбГУ) рассмотрела, как проявля-
лись активная и пассивная модели взаимодействия человека и природы 
в корейской поэзии в XVIII–XIX вв. в период трансформации этого 
жанра. Н.А. Чеснокова (ИКВИА ВШЭ) обратилась к утопической среде 
в корейском пророческом произведении «Записи Чон Кама» (XVIII–
XIX вв.): пространству, откуда появляется «герой-спаситель», и про-
странству, обозначаемому как десять мест спасения, куда могут уда-
литься люди в период смуты. В некоторые из этих мест порой уходили 
люди в период экономического неблагополучия в Корее в конце XIX в. 
и во время колонизации государства Японией. 

Доклад Е.О. Стариковой (Институт востоковедения и африкани-
стики, НИУ ВШЭ – Санкт-Петербург) был посвящен цветам, травам, 
деревьям и их символике во вьетнамских народных песнях казао. При 
подготовке исследования были задействованы сборники, издаваемые с 
конца XIX в. Исследовательница заметила, что большой кластер рас-
смотренных образов восходит к китайской культуре, в то время как 
некоторые другие, например образы бетеля и ареки, ассоциирующих-
ся с любовью и браком, вполне можно назвать автохтонными.  
Ю.Д. Минина (ИКВИА ВШЭ) рассказала о процессе работы над ком-
ментированным сборником переводов фольклорных произведений 
«Сказки и предания Вьетнама», основным источником которого стали 
тексты, записанные фольклористом Нгуен Донг Тьи (1915–1982)1.  

 
1 Тексты были опубликованы в работе «Сокровищница вьетнамских сказок» 

(1957–1982). 



III Рифтинские чтения. Международная конференция памяти Б.Л. Рифтина 

 276 

В докладе также была рассмотрена история изучения и публикаций 
вьетнамских сказок в России. 

Второй день конференции начался с англоязычной секции «Фоль-
клор». Секцию открыл доклад О.М. Мазо (Тель-Авивский универси-
тет), подготовленный совместно с И.А. Грунтовым (ИЯ РАН). Иссле-
довательница рассказала о представлениях жителей современной 
Монголии: о водяных духах, табу и ритуалах, призванных выстроить 
конструктивные отношения с ними. Материалом для доклада послу-
жили полевые материалы Центра типологии и семиотики фольклора 
РГГУ и материалы, собранные экспедициями к хамниганам 2019 и 
2023 гг., в которых принимала участие сама докладчица. А.В. Погада-
ева (независимый исследователь, Цюрих) в сообщении показала, как 
может меняться фольклорный текст в современных авторских трак-
товках, адаптируясь под современные проблемы. Особенное внимание 
было уделено музыкальным проектам, переосмысляющим традицион-
ный корейский жанр пхансори. Исследовательница также останови-
лась на корейском сюжете о принцессе Пари, на основе которого воз-
никли мюзиклы, книги, видеоигры и произведения других типов. 
А.Б. Старостина (ИВ РАН; ИКВИА ВШЭ) рассмотрела, как проявля-
ется в китайском материале сюжет «Сезам, откройся» (тип 676 по 
классификации Аарне – Томпсона), представив анализ 20 текстов пре-
даний и волшебных сказок, записанных в Хэбэе. 

Затем последовала вторая пленарная лекция, прочитанная Меиром 
Шахаром (Тель-Авивский университет). Исследователь рассмотрел 
распространенные в Китае с периода Средневековья вплоть до времен 
правления Цин представления о быке как о священном животном и 
предположил, что они могут быть связаны с культом священной коро-
вы в Индии. 

В первом докладе секции «История и культура Японии» 
Н.А. Францева (Челябинский государственный университет) рассказа-
ла о женских образах, запечатленных на отражающих городскую по-
вседневность Японии XIX в. гравюрах «Токайдо Годзюсан-цуи Ходо-
гая» (1840–1850-е гг.). Действовавшее в то время законодательство 
запрещало изображать абстрактных красавиц, поэтому художники за-
печатлевали красивых женщин в контексте рабочей деятельности и 
самостоятельного быта, чтения, письма и т.д. В последующем сооб-
щении А.С. Борисова (ИСАА МГУ) рассказала о чертах гэсаку – жан-
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ра массовой литературы эпохи Эдо – в произведениях писателя Кава-
ками Бидзана (1869–1908), ориентировавшегося, особенно в своем 
позднем творчестве, на западные художественные течения. М.В. Гра-
чев (ИСАА МГУ) рассмотрел демонические черты образа кайдзоку – 
«морских разбойников», встречающиеся в дневниках сановников эпо-
хи Хэйан (794–1185). 

Секция «Монголистика» была столь же тематически разнообразна. 
Б.Л. Митруев (КалмНЦ РАН) рассказал о печатях бурятских буддий-
ских деятелей Агвана Доржиева и Данзана Норбоева. Д.А. Носов (ИВР 
РАН) на примере монгольских текстов – быличек о хун-хара, записан-
ных В.А. Казакевичем (1896–1937), сказки, опубликованной Н.Н. Поп-
пе (1897–1991) и позже переведенной К.М. Черемисовым (1899–1982) 
под названием «Семеро лысых», и триады (ертөнцийн гурав), записан-
ной Ц.-Д. Номинхановым (1898–1967), продемонстрировал, каким зна-
чительным изменениям может подвергаться фольклорное произведение 
при пересказах, редактировании и переводах. 

Ж.М. Юша (ИЛИ РАН, Санкт-Петербург) сопоставила современ-
ную свадебную обрядность китайских тувинцев и тюрко-монгольских 
народов Центральной Азии. Согласно наблюдениям исследовательни-
цы, среди первых эта обрядность сохранилась в более полном виде. 
Ц.Б. Селеева (РАНХиГС; Калмыцкий государственный университет 
им. Б.Б. Городовикова) рассмотрела статус джангарчи – сказителя, 
исполняющего знаменитый калмыцкий эпос «Джангар», в контексте 
меняющихся эпох: с XVIII в. по настоящее время. 

Сообщения секции «Искусство» были сконцентрированы вокруг 
китайской тематики. Сун Иньнань (Колледж иностранных языков, 
Нанькайский университет) рассказала об исследованиях С.А. Серовой, 
посвященных китайской традиционной ритуальной драме но (но-си). 
По наблюдениям Серовой, «но-театр», базирующийся на ритуале но, 
оказал влияние на китайский традиционный театр в целом. M.A. Гуле-
ва (Карлов университет, Прага) рассмотрела изменения графической 
сатиры в китайском журнале «Маньхуа» в 1950-е годы, сравнив мате-
риалы издания с материалами других журналов социалистического 
лагеря: советского «Крокодила» и чехословацкого «Дикобраза». От-
дельно исследовательница остановилась на термине «маньхуа», отме-
тив, что именно в таком контексте его перевод как «карикатура» ка-
жется корректным. Иначе дело обстоит с современным китайским ко-
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миксом маньхуа – в последнем случае термин лучше не переводить. 
Кинематографу был посвящен доклад И.С. Колнина (ФМЭиМП НИУ 
ВШЭ; ИВ РАН). Исследователь рассмотрел, как представлены в ки-
тайских сериалах и фильмах морские экспедиции генерала Чжэн Хэ, 
проводившиеся с 1405 по 1433 г. 

Последние доклады конференции были посвящены изобразитель-
ному искусству. М.Л. Меньшикова (Отдел Востока Государственного 
Эрмитажа) рассмотрела две парадные шелковые кофты XIX в. с выши-
тыми сценами литературных произведений – драмы Ван Шифу «Запад-
ный флигель» (XIII в.) и «Голубого халата» (предположительно дина-
стия Мин). Докладчица заметила, что столь богато украшенная одежда 
могла быть свадебным подарком – сюжеты вышивки обеих кофт со-
держали матримониальные мотивы. Объектом доклада Е.В. Волчковой 
(ИКВИА ВШЭ; ИБДА РАНХиГС) стал знаменитый свиток Чжан 
Цзэдуаня «По реке в День поминовения усопших» (XII в.). Процесс ко-
чевания картины от одних владельцев к другим, в частности, отражает 
и меняющиеся особенности рынка, и политические процессы, развора-
чивающиеся в Китае. Исследовательница сосредоточила внимание на 
истории покупки свитка высокопоставленным чиновником Янь Суном 
(1480–1567). Эта история обросла мифами, способствовавшими чрез-
вычайному росту популярности свитка в XVI в. и возникновению осо-
бого направления в жанре городской живописи. В заключительном до-
кладе секции Е.А. Завидовская (БГУ, ИКСА РАН) обратилась к пред-
ставленным в коллекциях МАЭ РАН и Государственного Эрмитажа 
народным картинам сяоцзяочан начала XX в., запечатлевшим быт жи-
телей Шанхая. Среди коллекций петербургских музеев встречаются как 
авторские образцы, так и их более демократичные копии, созданные в 
то время. 

Таким образом, участники конференции представили сообщения 
на разнообразные темы: от анализа мифопоэтических образов до ис-
торических исследований. Многие сообщения так или иначе касались 
повседневных практик. Последние становились объектом изучения, 
когда речь шла о верованиях и фольклоре, они же отражались в рас-
сматриваемых письменных и художественных текстах. 
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Программа и тезисы конференции опубликованы на сайте Выс-
шей школы экономики: https://iocs.hse.ru/news/868133214.html 

Записи конференции доступны на youtube-канале ИКВИА ВШЭ: 
https://www.youtube.com/@user-wm1bc1vg8y 
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