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Война в Югославии была одним из определяющих событий конца 

ХХ века в этом регионе. Она кардинально повлияла на дальнейшее 
развитие Балканских стран, а для некоторых государств стала событи-
ем, легшим в основу их национальной идентичности. Но также эти 
трагичные события явились крайне тяжелым опытом для населения 
региона, с травматичными последствиями которого многие имеют де-
ло до сих пор. 

Данная статья посвящена отражению этого негативного опыта в 
комиксах, одном из весьма популярных на Балканах видов искусства. 
Несмотря на то что комиксы часто воспринимаются как маргинальный 
образец массовой культуры1, их популярность как объекта исследова-
ния постоянно растет. Уже никто не сомневается в огромном потенци-
але этого жанра при разговоре об истории, а особенно травматичных 
событиях прошлого2. Особенный потенциал представляют собой гра-
фические романы, или графические нарративы.  

В литературе о комиксах существует определенная терминологи-
ческая путаница внутри понятий «комикс», «графические романы / 
нарративы» и «графические автобиографии / воспоминания». Термин 
«графический роман» появился не так давно. Его возникновение чаще 
всего связывают с американским художником Уиллом Айснером и его 
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работой «Контракт с Богом». По его словам, это был исключительно 
маркетинговый ход для более успешной продажи своей работы. 
По замечанию И. Антанасиевич, «хоть разница между графическим 
романом и комиксом все же ощущается, она, прежде всего, внешней 
природы: графическим романом по правилу считают “внесериальный” 
комикс большого размера», ориентированный на взрослых, на элиту, 
«разбирающуюся в феномене и способной понимать “язык”» новой 
формы [Антанасиевич, 2018, с. 9–10]. 

Термин «графические нарративы» был предложен американской ис-
следовательницей комиксов Хиллари Чут, которая настаивает, что тер-
мин «графический роман» не охватывает графические истории в стиле 
нон-фикшн [Chute, 2008, p. 453]. В этой связи характерно, что 
Арт Шпигельман боролся за то, чтобы его «Маус» продавался в книжных 
магазинах в категории нон-фикшн, а не художественной литературы. 

Одновременно в научную литературу входят такие понятия, как 
«графическая автобиография», «графические воспоминания», «авто-
биографические комиксы», «автографика» для обозначения одних и 
тех же произведений. При этом, например, Маржан Сатрапи, автор 
одного из каноничных произведений «Персеполис», обычно маркиру-
емых всеми этими терминами, заявляла, что предпочитает популяр-
ный термин «комикс» и «не хотела создавать никаких художествен-
ных произведений, которые были бы понятны только элите» [Satrapi, 
2008]. Некоторые авторы не называют свои произведения как-то осо-
бенно, из таких работ мы можем назвать «Мауса» Арта Шпигельмана, 
«Персеполис» Маржан Сатрапи, «Священную болезнь» Давида Б., 
«Американскую вдову» Алисы Торрес. Другие же используют до-
вольно широкий диапазон обозначений – рассказы, мемуары, мемуары 
в нарезке, автобиографии. Каролин Килер отмечает, что весь этот 
спектр терминов опирается «как на слова, так и на образы для получе-
ния смысла» и «что автобиография всегда придумывается – писателем 
и читателем – так же, как и вспоминается» [Kyler, 2010, p. 3]. В то же 
время Джиллиан Уитлок, предлагая термин «автографика», пишет: 
«Вводя термин “автографии” для графических мемуаров, я хочу при-
влечь внимание к специфическим соединениям визуального и вер-
бального текста в этом жанре автобиографии, а также к субъектным 
позициям, о которых повествователи договариваются в комиксах и 
через них» [Whitlock, 2006, p. 966]. В таком море терминов, описыва-
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ющих это явление, довольно легко потеряться. Но в данной статье 
термины «комикс», «графический роман» и «графическая биография» 
будут использоваться как синонимы. Поскольку вслед за Элизабет 
Эль Рефайе и рядом других исследователей хочется подчеркнуть, что 
отделение графического романа (и прочих вариантов этого названия) 
от комиксов часто используется для обозначения культурного явле-
ния, имеющего мало общего с романом как таковым, в то время как 
термин «комикс» довольно универсален и достоин того, чтобы быть 
«реабилитированным от ассоциаций с детским юмором и тривиаль-
ными фантазиями» [El Refaie, 2012, p. 5]. 

Альтернативные комиксы развивались в поздней Югославии в 
рамках мирового тренда и являются одним из актуальных направле-
ний в странах бывшей Югославии [Nowińska-Antoniewicz, 2019, s. 18; 
Sekulić, Popović, 2011, s. 7–22.]. Именно из этого направления вышел 
сербский комиксист Александр Зограф. Он создал и опубликовал свои 
воспоминания-дневники Regards from Serbia: A Cartoonist’s Diary of a 
Crisisin Serbia («Привет из Сербии: Дневник карикатуриста о кризисе 
в Сербии») в 2007 г. [Zograf, 2007]. Это короткие истории, которые 
автор создавал и публиковал в 1994 и 1998 гг. в США и Великобрита-
нии на английском языке, а некоторые появились позднее. Книга со-
стоит из нескольких частей: первая – комиксы о жизни в Сербии в 
начале 90-х годов; вторая часть состоит из электронных писем автора 
своим друзьям во время бомбардировок Сербии в 1999 г. и объяснения 
контекста происходящих событий для иностранных читателей; третья 
же является графическим дневником событий 1999 г. и последних ме-
сяцев режима С. Милошевича. 

Такой внутрисербский взгляд на происходящие события стал до-
вольно освежающим явлением в общем антисербском дискурсе, ца-
рящем в СМИ и массовом сознании англоязычных читателей. Кроме 
того, факт публикации работ Александра Зографа в США и Велико-
британии на английском языке сделал его известным для исследовате-
лей. Сам автор вышел из андеграундного движения, сложившегося в 
поздней Югославии и выросшего, в частности, на международных 
традициях альтернативного комикса, и потому, по мнению некоторых 
исследователей, смог быстро найти общий язык с зарубежной публи-
кой [Sekulić, Popović, 2011,  s. 14].  Этому автору посвящена статья ис- 
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Рис. 1. Александр Зограф. Привет из Сербии: дневник карикатуриста  
о войне в Сербии. 2007 

 
ледователя из Гентского университета Стейна Вервета, где он вслед за 
Д. Уитлок называет произведения Зографа графическими мемуарами – 
«автографикой» – специфическим соединением визуальной составля-
ющей и текста автобиографии [Vervaet, 2011, p. 164]. Зограф является 
автором-рассказчиком, он же освещает в этих комиксах не только 
свой опыт, но и истории, которые ему рассказывали знакомые, пыта-
ясь передать читателю впечатления человека, проживающего внутри 
страны, ведущей гражданскую войну, тяжело переносящего санкции и 
повсеместное давление разнонаправленной пропаганды. 
Он предлагает читателю интерактивно воспринимать произведение3: 
«…я рисую комиксы, и ты можешь увидеть все моими глазами… по-
пробуй представить, что было бы, если бы ты родился Александром 
Зографом. Ты был бы мной, а я был бы тобой» [Zograf, 2007, p. 35]. 
«Я покажу себя героем этого очень смешного комикса…У меня есть 
несколько сообщений, которые я хочу бросить тебе в лицо» [Zograf, 
2007, p. 38]. Таким образом, Зограф является и проводником зрителя, 
и как бы предлагает ему лично включиться в эти переживания. Сам же 
комикс очень антропологичен, в том смысле, что он показывает те 
стороны бытия находящейся под санкциями Сербии, которые обычно 
остаются за кадрами новостных сообщений. Он обращает внимание 
читателя на то, что санкции больше вредили простым людям, чем пра-
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вительству, что они приводили к довольно жестокому расслоению в 
обществе, где некоторые люди, связанные с правительством или кри-
миналом, могли ни в чем себе не отказывать, а большинство жителей 
вынуждены были охотиться за самыми необходимыми вещами и вы-
делять отдельного человека в семье для выстаивания очередей в мага-
зинах [ibid, p. 41, 52]. Он показывает, как в ситуации кризиса населе-
ние начинает увлекаться альтернативной медициной, как санкции 
приводят к тому, что люди в психлечебницах остались без какой-либо 
надежды на лечение. Отдельно автор уделяет внимание пропаганде, 
изображая ее влияние на население в виде огромной головы, глотаю-
щей людей. При этом, чтобы подчеркнуть всю искусственность кон-
фликта, он на одном из фреймов изображает три одинаковые головы 
на одном теле, обозначающие хорватов, боснийцев и сербов, ничем 
друг от друга не отличающихся, кроме вероисповедания и дерущихся 
между собой [Zograf, 2007, p. 19]. На другом фрейме, чтобы подчерк-
нуть произошедший в обществе поколенческий разрыв, он изображает 
человека с двумя головами – молодой и старой [Zograf, 2007, p. 46]. 
Помимо всего прочего, Стейн Вервет обращает внимание на то, что 
комиксы Александра Зографа отличным образом работают с тем, что 
обычно называется «языком войны» или эвфемизмами, используемы-
ми воюющими сторонами в СМИ. Описывая бомбардировки Сербии 
1999 г., он визуализирует используемые НАТО эвфемизмы «побочный 
ущерб» и «умные бомбы», как бы вскрывая всю скрытую за этими 
лингвистическими играми суть. «Да, мой город бомбардируется 
НАТО, но не волнуйтесь, я в безопасности… Я в безопасности, пото-
му что эти бомбы не грубые… они умные. Тем более у них есть дру-
жественные, достойные бомбы, сделанные в секретных военных лабо-
раториях. У них даже есть миленькие маленькие кластерные бомбоч-
ки. Видите? Не о чем беспокоиться!» [Zograf, 2007, p. 171.] На другом 
фрейме, иллюстрируя «сопутствующий ущерб», он изображает 800 
погибших детей, собранных на одном рисунке [Zograf, 2007, p. 175], 
создавая впечатление бесчисленного количества улыбающихся дет-
ских лиц, не давая так легко отвернуться от этих потерь. 
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Рис. 2. Джо Дю. Война – история в картинках 
 

Другой пример и другой взгляд о войне в Югославии дает нам 
комикс «Война – рассказ в картинках» (Rat – priča u crtežima), создан-
ный Александром Дюкичем и Джордже Балзамовичем (Dju, Đo)1. 
В предисловии к изданию Джордже Балзамович пишет, что этот ко-
микс создавался более 11 лет и был задуман еще в 2007 г. в квартире 
на восемнадцатом этаже, в Южном Лондоне, когда после долгой раз-
луки авторы встретились и разговорились о войне. Саша был призван 
в Народную армию Югославии и отправился на войну, Джордже – 
уклонился от призыва. Саша начинает вспоминать, как это было. Одна 
из историй – «Нападение на Сарваш» – показывает, как военные дей-
ствия воспринимались с точки зрения пехотинца, едущего в броне-
транспортере и видящего все через маленькое окошко. Последнее 
подчеркивает, насколько беспомощно солдаты себя ощущали в про-
цессе, не принимая непосредственного участия во взятии города. Там 
же показано, как солдаты, ночуя в Сарваше, смотрят новости. На ка-

 
1 Пока эта статья готовилась в печать, вышла работа Тани Петрович, очень осно-

вательно анализирующая комиксы Đo, Dju «Rat – priča u crtežima» и Gorana 
Dupljančića «Voja», в контексте различных походов к теории травмы, а также культу-
ры памяти в постюгославском обществе. Автор использует в своей работе и интервью 
с авторами, что значительно расширяет понимание смыслов и контекстов этих комик-
сов [Petrović, 2024, s. 127–150]. 
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нале «Радио и телевидение Белграда» говорят о том, как сербские вой-
ска освободили Сарваш. Загребские новости сообщают об оккупации 
Сарваша. Визуально эффект усугубляется тем, что картинка новостей 
с телеведущей одинаковая в обоих случаях [Đo, Dju, 2018,  s. 33–34].  

В один из кульминационных моментов комикса их третий прия-
тель Мишель (Мишко, таксист из Черногории) экспрессивно спраши-
вает Сашу, зачем он отправился на эту войну4. На это Саша отвечает, 
что «частично из-за странного, необъяснимого ощущения долга. Ни-
когда не имел ощущения обязательств перед Родиной, но ощущал не-
кое абстрактное чувство долга… И из страха, что кто-то из моих дру-
зей, которые ушли (на войну), погибнет из-за того, что я не отозвался, 
и что я или моя мама встретит его родителей на улице. Из-за этого 
ощущения вины… как твоя мама, Джоле, боялась, как я отреагирую 
на то, что ты не откликнулся на повестку, о чем она мне рассказала по 
моем возвращении» [Đo, Dju, 2018, s. 38–39]. Далее Саша поясняет, 
что его другу «было легче, он получил повестку на фронт позднее, 
когда уже куча народу не отозвалась на нее… В моей голове я как бы 
выбирал между фронтом и тюрьмой… так что в некоторой степени 
мое отправление на фронт тоже было трусостью». На это Мишко 
уточняет, неужели боялись они оба? На что два друга однозначно от-
вечали, что да. Эффект от этого разговора усиливают сменяющие друг 
друга образы, где на одной картинке Саша подписан как герой, а 
Джордже как трус, а на другой уже оба как трусы – один боится вой-
ны, а другой тюрьмы. Оба приятеля, сделав разный выбор касательно 
фронта, не поддерживали правительство Милошевича и то, что он 
«свел Сербию с ума национализмом». Комикс заканчивается тем, 
что, получив ранение на войне, Саша возвращается домой и уезжает 
жить в Лондон. Интересно, что в этой работе нет традиционных для 
комикса фреймов, изображения располагаются свободно и это часто 
помогает художнику подчеркнуть эффект от тех или иных событий в 
истории.  

В целом у обоих комиксов мы видим резкое неприятие войны, 
пропаганды, национализма. Оба они были задуманы вне Сербии, хотя 
в итоге «Война – рассказ в картинках» опубликована именно там. Этот 
комикс был хорошо принят и в Хорватии. Отдельные страницы из не-
го были представлены на выставке, посвященной войне, в хорватском 
городе Пореч, через год после его публикации5. 
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Авторы во введении работы подчеркнули, что хотели, чтобы ко-
микс был выпущен именно на сербохорватском языке, «потому что 
это язык, на котором разговаривают в тех землях, где происходила 
война». Это тоже в некотором роде политическое заявление, учитывая 
текущую языковую политику на просторах бывшей Югославии. 

 

 
 

Рис. 3. Горан Дупланчич. Война 
 
Третьим примером графической автобиографии является комикс 

хорватского автора Горана Дупланчича «Война», изданный в 2021 г., а 
в 2023 г. переведенный на словенский язык. Изначально произведение 
несколько лет существовало в качестве веб-комикса на одном из хор-
ватских порталов, но стало весьма популярным и в бумажном виде. 
Автор во время презентации словенского перевода своей работы от-
метил, что в Хорватии до сих пор весьма актуален вопрос: «А что ты 
делал в 1991 г.?»6. В этом смысле его графическая история не уклады-
вается в традиционный хорватский национальный нарратив. Он рас-
сказывает о том, как во время событий 1991 г., когда Словения и Хор-
ватия провозгласили независимость, он оказался в качестве «срочни-
ка» на службе в Любляне, в казарме имени Бориса Кидрича. Его рабо-
та носит автобиографичный характер, хотя Дупланчич и отмечает, что 
не все события, изложенные в комиксе, происходили именно с ним 
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или с теми персонажами, которые обозначены в истории, но все они 
вполне правдивы: «…спустя 22 года не помню точных имен участни-
ков и последовательность событий. Здесь мои фрагменты воспомина-
ний расположены так, что образуют осмысленное целое и, вероятно, 
произошли в таком порядке» [Duplančić, 2013–2015]. 

В отличие от более ранних военных хорватских комиксов, Горан 
Дупланчич описывает события с точки зрения солдат срочной службы 
народной армии Югославии, попавших туда в самый разгар событий 
не по своей воле и находящихся в информационной изоляции. Глав-
ный герой истории, капрал, представлен как «типичный парень из 
Югославии»7, видящий во сне девушек и готовящийся поступать в 
университет после того как срок службы закончится. Находясь на 
ночном дежурстве, он случайно узнает по радио о том, что Словения и 
Хорватия решили провозгласить независимость, и совершенно не по-
нимает, как ему дальше быть [Duplančić, 2013–2015, Tabla 12–148]. 
Собственно, комикс показывает несколько дней жизни казармы в этих 
чрезвычайных обстоятельствах. Солдаты, оказавшиеся в этой казарме, 
собраны из всех земель Югославии и ведут себя по-разному. В част-
ности, главный герой, будучи хорватом и капралом, как подвергается 
резкой критике за свое происхождение со стороны одного из сослу-
живцев, так и получает поддержку от других. Герой оказывается в си-
туации, когда следование военному уставу хоть и предполагается пра-
вилами, но по большей части противоречит всем его человеческим 
качествам, и он вынужденно правила нарушает. Его подразделение 
обречено выполнять несуразные приказы командования, однако герой 
категорически отказывается выполнять приказ: «…стрелять в своих 
при любой попытке дезертирства». Обстановка в казарме нагнетается 
еще и информационной изоляцией, солдаты узнают о происходящем 
от капрала, пытаются связаться с родственниками через гражданское 
население, проживающее рядом с казармой, что им по уставу запре-
щено. Кроме того, казарму отключают от воды, света и начинаются 
перебои с поставками продовольствия. Как метко передана ситуация в 
одном из диалогов комикса: «Почему нет воды? Неужели лопнула 
труба? Югославия лопнула!» [Duplančić, 2013–2015, Tabla 15].  

Эта картина кардинально отличается от того, как именно изобра-
жают народную армию Югославии другие хорватские комиксисты, 
бескомпромиссно видя в ней безусловного врага. Автор оказался в 
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весьма болезненной для себя позиции, на стороне, которая противопо-
ложна «правильной». В одном из интервью он замечает, что по про-
шествии времени все эти события приобрели черно-белые краски в 
глазах общественности, он же хотел показать всю их неоднозначность 
изнутри. Интересно, что комикс нашел живой интерес и у хорватской, 
и у словенской публики, не случайно он был в первую очередь пере-
веден на словенский язык. Для словенского официального дискурса 
Народная армия Югославии являлась однозначно оккупационной. 
Можно предположить, что в обществе существует потребность и в 
такой личной рефлексии, помимо давления больших национальных 
нарративов. 

«Война» – это яркий антивоенный графический роман. Финаль-
ные его сцены выполнены в цвете и показывают общение главного 
героя с мальчиком, играющим в войну. Капрал вручает ему военный 
устав, советует прочитать, запомнить и больше не думать об этом. А в 
финальных кадрах помогает запустить ему в небо самолетик9. 

Подводя некоторый итог, можно отметить, что графические био-
графии являются подходящей площадкой для разговора о войне и 
национальных травмах вне больших национальных нарративов10. Те-
му недавней войны в разных ракурсах активно используют хорватские 
и словенские комиксисты11. В Хорватии достаточно работ и в рамках 
официального нарратива о войне, и в рамках автобиографической ре-
флексии о ней. Для Сербии ситуация несколько иная. Очевидно, что в 
отличие от Хорватии и Словении, в Сербии комикс не является попу-
лярным жанром для поднятия темы прошедшей войны. А если тема и 
поднимается, то часто непосредственно вне Сербии. Александр Зо-
граф посвящает свои альтернативные комиксы зарубежному читателю 
и делает их на английском языке, авторы комикса «Война – рассказ в 
картинках» задумывают его в Лондоне.  

По этому поводу польская исследовательница Наталья Новинска-
Антониевич замечает: «В разговоре с одним из сотрудников крупней-
шего академического книжного магазина в Белграде я наивно спроси-
ла, почему в Югославии так трудно найти сербские научные книги о 
90-х годах, в то время как в Польше есть широкий выбор академиче-
ских работ об этом. Он ответил риторическим вопросом: “Может 
быть, это потому, что у вас не было такой отвратительной братоубий-
ственной войны, которая просто развлекала весь остальной мир?”» 
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[Nowińska-Antoniewicz, 2019, s. 17]. Можно ли говорить о том, что 
гражданская война, в которой Сербия является проигравшей сторо-
ной, табу для общественного обсуждения? С одной стороны, это не 
совсем так, например, мы можем обратиться к сербскому кинемато-
графу, где как раз довольно часто поднимается тема югославской вой-
ны, выходили и выходят очень яркие антивоенные фильмы и фильмы 
с идеей национального примирения12. С другой стороны, именно в 
комиксах война представлена гораздо в меньшей степени, чем у сосе-
дей, и публикация комикса «Война – история в картинках» как раз 
может свидетельствовать о потребности отрефлексировать происхо-
дящее и на этом поле. 

 
Примечания 

 
1 С обозначения маргинальности комиксов как таковых и попытки их реабилита-

ции как жанра начинаются многие работы, главным образом, американских исследо-
вателей, в частности, одного из первых теоретиков жанра Макклауда [McCloud, 1993]. 

2 Графические романы Шпигельмана «Маус» и Маржан Сатрапи «Персеполис», 
Джо Сакко «Палестина», «Горажде: зона безопасности» и др. давно являются класси-
кой и примером для изучения изображения крайне острых тем – Холокоста, войны 
или, как в случае с «Персеполисом», жизни женщины в Иране. 

3 Один из первых теоретиков комиксов Скотт Макклауд, размышляя о природе 
комиксов и карикатур (как их предтечи), высказывал мысль, что «карикатура это не 
просто метод рисования, это метод видения» [McCloud, 1993, p. 31]. 

4 “Kojikuracsiotisaoutajrat?” 
5 59. Annale: Da namživi, živi rat (2019). – URL: https://kulturistra.hr/2019/06/59-

annale-da-nam-zivi-zivi-rat-i-predstavljanje-fotomonografije-iza-sedam-logorau-porecu/ 
(date of application: 20.10.2024). 

6 Официальная презентация этого комикса в Словении: Razpad Jugoslavije v 
stripu. – URL: https://www.youtube.com/watch?v=lKsz9MOrAOw (Дата обращения 
28.04.2024). 

7 Goran Duplančić, Kruno Lokotar, Marko Tomašpričaju o strip albumu VoJNA, Hit-
no, preporučeno, knjiga, HRT 3, 11.11.2021. – URL: https://www.youtube.com/ 
watch?v=goEamWjkgGw (date of application: 28.04.2024) 

8 Речь идет о кусочке веб-комикса, которую можно назвать панель. Она включа-
ет в себя несколько фреймов, т.е. рисунков в рамке. – URL: 
http://forum.stripovi.com/topic.asp? TOPIC_ID=43600&whichpage=1 

9 «Война» – не единственный антивоенный комикс автора. Его перу также при-
надлежит веб-комикс «Откровение», 2014 г., где он описывает постапокалиптический 
мир, где в качестве нападающих зомби выступают погибшие во время Второй миро-
вой войны усташи и четники. – URL: https://www.mojstrip.com/strip/otkrivenje (Дата 
обращения 13.05.2024) 

https://kulturistra.hr/2019/06/59-annale-da-nam-zivi-zivi-rat-i-predstavljanje-fotomonografije-iza-sedam-logorau-porecu/
https://kulturistra.hr/2019/06/59-annale-da-nam-zivi-zivi-rat-i-predstavljanje-fotomonografije-iza-sedam-logorau-porecu/
https://www.youtube.com/watch?v=lKsz9MOrAOw
https://www.youtube.com/%0bwatch?v=goEamWjkgGw
https://www.youtube.com/%0bwatch?v=goEamWjkgGw
https://www.mojstrip.com/strip/otkrivenje
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10 О том, что графические автобиографии главным образом о войне или иных 
травмах (в частности, связанных с гендером) отмечали некоторые исследователи 
[Chute 2017; Kyler и др.]. 

11 Например, Томаж Лаврич [Lavrič, 2006]. 
12 В данной связи хотелось бы упомянуть относительно недавний детский фильм 

Leto kad sam naučila daletim (Лето, когда я научилась летать), снятый в Воеводине в 
2022 г. по одноименной книге Ясминки Петрович. 
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