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«ПОСКРЕБИТЕ РУССКОГО…»:  
ТРАНСФОРМАЦИИ «ЕВРОПЕЙСКОЙ ПОСЛОВИЦЫ»1 

Аннотация. В статье рассматриваются обстоятельства появления 
и распространения сентенции «Поскреби русского, и найдешь татари-
на» (в вариантах: «…медведя», «…варвара», «…казака»). Моделью 
этой конструкции был новозаветный оборот «Cherchez, et vous 
trouverez» (фр.) – «Ищите, и найдете» («Ищите, и обрящете»). В 1830–
1832 гг. уже существовали все основные формы речения, и тогда же 
по этой модели стали создаваться новые сентенции. Цитации в печати 
фиксировали формулу устной речи, возникшую, скорее всего, в па-
рижских литературных салонах. Ее появление и быстрое распростра-
нение именно в 1830-е годы было связано с актуализацией темы «рус-
ской угрозы» в западноевропейском (не только французском) обще-
ственном мнении. В сентенции «Поскреби русского…» «медведь», 
«казак» и «татарин» – конкретизации общего понятия «варвар». В век 
Просвещения «варварство» прежде всего синоним непросвещенности, 
нецивилизованности. Но в наполеоновской пропаганде 1813–1814 гг., 
и затем в высказываниях Наполеона-изгнанника «варвар» уже символ 
разрушительной силы и жестокости, а «казак» – конкретизация варва-
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ра в этом значении. Замена «варвара» «татарином» сильнее подчерки-
вала чуждость русских европейской цивилизации и открывала путь к 
негативной этнизации стереотипа. «Татарин» не просто синоним вар-
вара, а указание на этническую и, стало быть, извечную природу рус-
ских. Негативная этнизация стереотипа сильнее всего была заметна у 
польских авторов, а также у сочувствующих польскому делу. Однако 
обычно и в Европе, и в России эта сентенция применялась к «образо-
ванному классу», а не к народу в целом. 
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Франция; Наполеон I. 
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Dushenko K.V. 
“Scratch a Russian...”: transformations of the “European proverb” 

Abstract. The article examines the circumstances of the emergence and 
spread of the maxim “Scratch a Russian and you will find a Tatar” (in the 
variants: “...bear”, “...barbarian”, “...Cossack”). The model for this 
construction was the New Testament phrase “Cherchez, et vous trouverez” 
– “Seek and you will find”. In 1830–1832, all the basic forms of speech
already existed, and then new maxims began to be created according to this
model. Quotations in the press recorded the formula of oral speech, which
most likely arose in the Parisian literary salons. Its appearance and rapid
spread precisely in the 1830s were caused by the actualization of the theme
of the “Russian threat”. In the maxim “Scratch a Russian...” “bear”,
“Cossack” and “Tatar” are specifications of the general concept of
“barbarian”. In the Age of Enlightenment, “barbarism” is primarily
synonymous with ignorance and uncivilization. But in Napoleonic
propaganda of 1813–1814, and then in the statements of Napoleon the
Exile, “barbarian” is already a symbol of destructive force and cruelty, and
“Cossack” is a concretization of the barbarian in this meaning. Replacing
the “barbarian” with the “Tatar” more strongly emphasized the alienation
of Russians from European civilization and opened the way to the negative
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ethnicization of the stereotype. “Tatar” is not just a synonym for barbarian, 
but an indication of the ethnic, and, therefore, eternal nature of Russians. 
The negative ethnicization of the stereotype was most noticeable among 
Polish authors, as well as among those sympathizing with the Polish cause. 
However, usually in both Europe and Russia, this maxim was applied to the 
“educated class”, and not to the people as a whole. 
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Не хотели европейцы нас почесть за своих ни за что <...>.  
Мы у них в пословицу вошли.  

[Достоевский, 1983, с. 22]2 
 

Пословица обычно цитируется в форме «Поскребите русского, и 
(вы) найдете татарина», или, ближе к собственно пословичной форме: 
«Поскреби русского, и найдешь татарина» (франц. «Grattez le Russe3, 
et vous trouverez le Tartare»4). Вместо «татарина» нередко встречался 
«варвар», «казак» и «медведь». 

Медведь в подобного рода метафорах (еще не пословицах) по-
явился первым – вероятно, в конце XVIII в. Как указал А. Долинин, 
ранняя версия метафоры (1806) приведена в английской биографии 
адмирала Нельсона5. 

В 1824 г. парижский корреспондент английского журнала цитиро-
вал замечание, будто бы сделанное однажды Наполеоном: «Разверни-
те красиво сложенное жабо русского, и вы найдете медвежью шерсть 
(Ouvrez le jabot bien plissé d’un Russe, et vous trouvez le poil de l’ours)» 
[Foreign publications ... , 1824]. 

Дважды метафора с медведем приписывалась маркизу Луи Анту-
ану Караччиоли (1719–1803), французскому писателю и историку ро-
дом из Италии. В 1847 г. Огаст Лабуисс-Рошфор писал: «Он [Карач-
чиоли] говорил о московитах, тогда столь мало известных, а ныне, 
кажется, желающих захватить столь большое место в истории: “По-
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скребите руку даже самого образованного русского, и вы обнаружите 
под его кожей медвежью шкуру (la peau de l’ours)”» [Labouisse-
Rochefort, 1847, p. 410]6. 

В более ранней цитате (1827) эта метафора распространена на 
французское общество: «Что бы ни говорила нам европейская горды-
ня, наша цивилизация все еще не более чем варварство, покрытое ла-
ком хороших манер, обманчивая видимость. Караччиоли сказал: “По-
скребите руку даже самого образованного русского, и вы обнаружите 
под его кожей медвежью шерсть (le poil de l’ours)”. Примените эти 
слова к самому блестящему обществу – обществу французскому; убе-
рите танцы, музыку, статуи и картины; проникните в суть вещей, и вы 
найдете волчьи законы, право сильного, нигде нет понятия о законах 
здравого смысла и правилах справедливости» [Chronique ... , 1827, 
p. 93]. 

Среди современников Караччиоли пользовался славой остроумца. 
Путешествуя по Европе, маркиз посетил Польшу и какое-то время 
служил воспитателем детей князя Северина Жевуского, а значит, Рос-
сия входила в круг его интересов. В книге «Путешествие Разума по 
Европе» (1772) он называет Россию полуцивилизованной страной, ко-
торая останется таковой до тех пор, пока в ней не будет отменено 
«рабство», т.е. крепостничество [Caraccioli, 1772, p. 12]. Отсюда еще 
не следует, что метафора принадлежала ему, но он лучше многих дру-
гих подходил на роль ее автора. 

Английский капитан Уильям Джесс, посетивший Россию в 1839–
1840 гг., цитировал «замечание, сделанное, кажется, в “Мемуарах” 
мадам Жюно, “что, имея дело с русским, всегда ожидаешь увидеть 
медвежью шкуру (il faut toujours attendre dans une connaissance russe de 
voir un jour la peau de l’ours7)”» [Jesse, 1841, p. 244)]. 18-томные мему-
ары Лоры Жюно, герцогини Абрантес, были изданы в 1831–1835 гг., 
но там этой сентенции нет. 

В знаменитой книге Астольфа де Кюстина «Россия в 1839 году» 
(1843) метафора дана в развернутой форме, принадлежащей, вероятно, 
самому де Кюстину: «Нравы русских жестоки, несмотря на все пре-
тензии этих полудикарей, и еще долго будут таковыми оставаться. 
Еще не прошло и столетия с тех пор, как они были настоящими тата-
рами; лишь Петр Великий стал принуждать мужчин брать с собой жен 
на ассамблеи; и многие из этих выскочек цивилизации сохранили под 
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теперешним своим изяществом медвежью шкуру: они всего лишь вы-
вернули ее наизнанку, но стоит их поскрести, как шерсть появляется 
снова и встает дыбом» (пер. В. Мильчиной) [Кюстин, 1996, с. 290]. 

Кюстин приписал это высказывание Джузеппе Капечелатро, архи-
епископу Тарантскому (1744–1836), «чей весьма занимательный и ис-
черпывающий портрет недавно создал г-н Валери в своей книге “Ита-
льянские анекдоты и достопримечательности”» [там же]. Заметим, что 
Кюстин не мог почерпнуть это высказывание из книги Валери [Valery, 
1843]. Сочинения Капечелатро написаны по-итальянски и посвящены 
преимущественно церковным вопросам; о его интересе к России ничего 
не известно, и атрибуция метафоры именно ему крайне сомнительна. 

«Варвар» появился в мемуарах Жанны Луизы де Кампан, каме-
ристки Марии Антуанетты (1824): «Наполеон говорил, что если по-
скрести кожу русского, то сразу увидишь варвара8 (qu’en grattant 
l’épiderme du Russe, on voyait de suite le barbare)» [Campan, 1824, p. 81]. 
Именно это высказывание, с глаголом «скрести», стало основой позд-
нейших речений подобного рода.  

«Татарина» ввел в метафору популярный драматург Жак Ансело 
(1794–1854): «Русские подобны выстроенным их руками кирпичным 
зданиям, которые первый же несчастный случай лишает покрывающе-
го их ровного слоя белой краски: под блестящей оболочкой цивилиза-
ции, так преждевременно их укрывшей, нетрудно обнаружить татар» 
(«Шесть месяцев в России» (1827); пер. В. Мильчиной) [цит. по: Кю-
стин, 1996, с. 506]. 

В 1830 г. Дюпре де Сен-Мор9 так описывал свои первые впечат-
ления о знакомстве с Москвой: «Мне не хочется воскликнуть, по при-
меру прославленной путешественницы [баронессы де Сталь. – К. Д.]: 
“Я вижу Рим… татарский” <...>. Та же дама при других обстоятель-
ствах сказала о русском народе: “Это татарская ткань с французской 
каймой (une étoffe tatare avec une bordure française)”» [Dupré de Saint-
Maure, 1830, p. 5–6]. 

Определение «татарский Рим» многократно встречалось на раз-
ных европейских языках, включая русский, со ссылкой на баронессу 
де Сталь10. Позднее де Сталь, как и многим другим, стали приписы-
вать поговорку «Поскреби русского, и найдешь татарина», – возмож-
но, не без влияния ее высказываний о «татарской Москве», о «нации, в 
чьих нравах азиатского больше, чем европейского» [Сталь, 2017, 
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с. 143], а также о «татарской ткани с французской каймой», по Сен-
Мору. 

У Герцена «европейская пословица» соседствует со сходной ме-
тафорой: 

«– Вы-таки придерживаетесь “grattez un Russe”... 
– И скоблить не надобно. Татарские степи так и сквозят сквозь

французские обои...» 
(«Доктор, умирающий и мертвые», 1869) [Герцен, 1960, с. 521]. 

*** 
Очень скоро варианты сентенции, приписанной Наполеону, стали 

цитироваться в пословичной форме. Деепричастная форма глагола 
«скрести» (en grattant) была заменена повелительным наклонением 
(grattez), а глагол «видеть» – глаголом «находить»: «Grattez... et vous 
trouverez» – «Поскребите… и найдете». Нетрудно обнаружить модель 
этой конструкции, а именно новозаветный оборот «Cherchez, et vous 
trouverez» – «Ищите, и найдете» («Ищите, и обрящете») (Мф. 7:7). 

Ранняя цитация «европейской пословицы» содержалась в сочине-
нии итальянца11. В августе 1830 г.12 в Париже на французском языке 
вышло 2-е, дополненное издание трактата Джованни Марочетти13 
«Независимость Италии». Здесь говорилось: «Будем особенно при-
стально следить за Россией; будем бдительны, чтобы ей не удалось 
увековечить свое самодержавное верховенство над миром, превратив 
Турцию в подобие Польши под очень правдоподобным и весьма по-
пулярным предлогом спасения греков. <...> Могут сказать, что Европе 
нечего бояться за свою цивилизацию, что Россия в этом отношении 
страна европейская и т.д. Все это обман. Наполеон хорошо знал их, 
русских, когда говорил: “Цивилизованы они только снаружи; поскре-
бите немного, и вы найдете татарина (gratez(!) un peu, et vous trouvez 
le Tartare)”. И можем ли мы сказать, что пятнадцать лет спустя такое 
суждение уже неприменимо к этому полнощному народу (nation 
boréale)?» [Marochetti, 1830, p. 231]. 

Сентенция из мемуаров г-жи де Кампан сконтаминирована здесь с 
метафорой из книги Ансело. Форма «vous trouvez» (вместо 
«trouverez») почти не встречалась во Франции, но имела некоторое 
хождение в иноязычной печати. Книга Марочетти была переиздана в 
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1832 и 1833 гг. с исправлением «gratez» на «grattez» [Marochetti, 1833, 
p. 282].

Две другие ранние цитации пословичной формы относятся к по-
следним месяцам 1831 г. Едва ли случайно, что обе они так или иначе 
связаны с польской темой, необычайно актуальной в то время. 

8 сентября 1831 г. русские войска вошли в Варшаву, что фактиче-
ски означало конец Польского восстания, а 6 октября парижский театр 
«Водевиль» представил комедию-водевиль «Фаворит, или Двор Ека-
терины II». Автором комедии был уже знакомый нам Жак Ансело 
[Ancelot, 1831]. Политический фон водевиля – обсуждение Екатери-
ной II с послами Австрии и Пруссии первого раздела Речи Посполи-
той (1772). Граф Ловинский, поляк, фаворит Екатерины, влюблен в 
польскую графиню Полесскую. Та узнает о планах императрицы и 
пытается уговорить фаворита воспользоваться своим положением, 
чтобы спасти отечество. 

В рецензии, опубликованной в La Gazette de France, особо выде-
лен второстепенный персонаж Корсаков14: «Сержант гвардии Корса-
ков, один из самых красивых мужчин при военном дворе императри-
цы, тип грубого животного-московита из тех, о ком Наполеон гово-
рил: “Поскреби русского, и найдешь татарина” (espèce de bête brute 
moscovite, de ceux dont Napoléon disait: Grattez le Russe, et vous 
trouverez le Tartare)»; «Мы видим, кем может и должен стать этот Кор-
саков при императрице под началом Потемкина». (Подразумевалось, 
что Потемкин готовит молодого гвардейца в новые фавориты, чтобы 
сохранить свое влияние при дворе.) [Théâtre du ... , 1831]. 

Характеристика «тип грубого животного» не слишком согласует-
ся с образом Корсакова в тексте водевиля. Корсаков здесь грубоватый 
гвардеец, мечтающий о роскошной жизни при дворе, но отнюдь не 
«животное». Необычно также использование слова «московит» в 
крайне уничижительном смысле. Ранее оно почти не применялось к 
послепетровской эпохе. Положение изменилось с началом Польского 
восстания. Газеты перепечатывали документы повстанческих властей, 
в которых русские именуются «московитами» (les Moscovites, перевод 
польск. moskale – москали), а русские войска и власти – «московит-
скими» (moscovites, перевод польск. moskiewskie). Легитимистскую La 
Gazette de France читали и за границей15. 
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Тогда же в парижском «Европейском обозрении» был помещен 
перевод английской статьи о положении русской армии «в момент 
начала Варшавской революции» [État militaire ... , 1831, p. 226], источ-
ник перевода: [Statistical Account ... , 1831]. Русская армия изобража-
лась здесь в весьма неприглядном виде: часть ее составляют «азиат-
ские орды, башкиры, татары и т.д.»; солдата приходится подстегивать 
«палкой и кнутом»; казаки рады поживиться чужим добром, «если же 
эта надежда не оправдалась, <...> они выказывают трусость и низость 
души, свойственную разбойникам с большой дороги» [État militaire ... , 
1831, p. 210, 225]. 

Возмущенный отклик на такую оценку появился в одном из сле-
дующих номеров за подписью «Один из ваших русских подписчи-
ков»: 

«Не диво, если англичане лгут с присущей им грубостью; если 
приятель Джон Булль пожимает вам руку до боли, до слез; если враг 
ударом сбивает вас с ног; все это вполне натурально – они же остро-
витяне. Поскреби англичанина, и найдешь варвара» (Grattez l’Anglais, 
et vous trouverez le barbare)» [L’Armée russe ... , 1831, p. 206]. 

«Русский подписчик», конечно, переиначил сентенцию «Поскреби 
русского, и найдешь варвара», а значит, она не только уже существо-
вала в 1831 г., но и была известна русскому читателю французского 
журнала. 

В 1832 г. цитировалась пословичная форма с «казаком»: «Наполе-
он говорил: “Поскреби русского, и найдешь казака (Grattez le Russe, et 
vous trouverez le Cosaque)”» [Napoléon disait ... , 1832]. Сходное изре-
чение в непословичной форме приводилось позднее как отзыв Напо-
леона об Александре I: «Его находят добрым и любезным; но если 
чуть потереть, пахнёт казаком (en frottant un peu, cela sent le cosaque)» 
(примечание издателя к мемуарам М.Ж. Лафайета) [La Fayette, 1838, 
p. 403]16 . 

Пословица «…и найдешь казака» понадобилась анонимному ав-
тору заметки лишь для того, чтобы далее дать парафраз: «Мы гово-
рим: “Поскреби “золотую середину (juste-milieu)”17, и найдешь Ре-
ставрацию”» [Napoléon disait ... , 1832]. «Русский подписчик» строил 
парафраз на замене этнонима – «русского» на «англичанина». Здесь 
же конструкция «Grattez … et vous trouverez» выступает в роли уни-
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версальной модели, вне какой-либо связи с этнонимом. Такое ее при-
менение очень скоро стало обычным. 

Итак, в 1830–1832 гг. не только существовали три основные фор-
мы речения «Поскреби русского…» – с «варваром», «казаком» и «та-
тарином», но по этой модели уже создавались новые сентенции, что 
предполагало ее достаточно широкую известность. Отсюда можно 
заключить, что цитации в печати с некоторым опозданием фиксирова-
ли формулу устной речи, возникшую, скорее всего, в парижских лите-
ратурных салонах (среди которых, заметим, одним из главных был 
салон г-жи Ансело, жены драматурга). 

В 1835 г. словенский лингвист Варфоломей Копитар опубликовал 
памфлет на немецком языке под заглавием «Антитатарин». Памфлету 
предпослан французский эпиграф: «Grattez un peu, et le Tartare 
reparaîtra» – «Поскребите чуть-чуть, и обнаружится татарин». 

Татарином именуется здесь польский граф Станислав Дунин-
Борковский, который обманным путем завладел обнаруженной Копи-
таром рукописью Флорианской Псалтыри XIV в., старейшего памят-
ника польского языка. Обличая литературное пиратство графа, Копи-
тар писал: «…Невольно приходит на ум замечание француза, назвав-
шего некую восточную цивилизацию слоем лака; стоит чуть-чуть его 
поскрести, чтобы вскоре заметить татарина18. (Grattez a peu, et le 
Tartare repairaîtra.)» [Kopitar, 1835, p. 31]. Здесь на немецком воспро-
изведена метафора из книги Ансело, а во французском эпиграфе, по-
вторенном в тексте памфлета, дан вариант позднейшей формы сен-
тенции. 

Со ссылкой на Наполеона изречение «Поскреби русского, и 
найдешь татарина!» приведено в анонимной рецензии на историче-
ский роман А. Арну и Н. Фурнье «Алексей Петрович», опубликован-
ной в «Revue de Paris» за 1835 г. [Alexis ... , 1835]19.  

В 1834 г. Виктор Гюго дал свой парафраз пословицы: «Поскреби 
судью, и найдешь палача (Grattez le juge, vous trouverez le bourreau)» 
(«Литературная и философская смесь») [Hugo, 1834, p. 233]. В т. 1 
книги Гюго «Рейн» (1838) появился другой парафраз: «Поскреби 
француза, и найдешь немца (Grattez le français, vous trouvez 
l’allemand)» [Hugo, 1838, p. 138]. Моделью сентенции о судье и палаче 
могли быть различные версии пословицы – с «варваром», «казаком» 
или «татарином», но второй парафраз подразумевал версию с двумя 
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этнонимами; стало быть, пословицу с «татарином» Гюго считал уже 
общеизвестной. 

А. Долинин предположил, что «общеевропейским мемом» посло-
вица стала благодаря тому, что Гюго процитировал ее в т. 2 книги 
«Рейн» (1842); в частности, цитируемость оборота «Scratch the 
Russian…» в англоязычной печати после 1842 г. «возрастает в геомет-
рической прогрессии» [Долинин, 2020, с. 79–80]. 

Оборот «Scratch the Russian…» в одном из вариантов пословицы 
существовал уже в 1835 г. (см. ниже), но, сколько мы можем судить, 
заметное распространение получил лишь с 1860-х годов. При этом 
пословица с «татарином» цитировалась в самых различных формах, 
которые не могли восходить к одному французскому образцу: «…and 
you will find the Tartar» («…и найдешь татарина»), «…and the Tartar 
appears» («…и появится татарин»), «…and the Tartar reappears» («…и 
появится снова татарин»), «…and you will come to the Tartar» («…и 
наткнешься на татарина») и т.д. 

Что же касается 1840–1850-х годов, то в это время пословица ци-
тировалась преимущественно на французском даже за пределами 
Франции и, как правило, с глаголом trouverez. Между тем у Гюго она 
приведена с глаголом trouvez. Отсюда с несомненностью следует, что 
«европейской пословицей» речение стало независимо от Гюго. В но-
вом издании «Рейна» (1857) Гюго и сам поменял trouvez на привычное 
trouverez [Hugo, 1857, p. 245–246]. 

 
*** 

Почему пословица получила хождение именно в 1830-е годы? 
Мы полагаем, что причиной тому была актуализация темы «русской 
угрозы» в западноевропейском (не только французском) обществен-
ном мнении. Вызвано это было тремя главными обстоятельствами. 

1. В 1828–1833 гг. Россия достигла наибольших военных и ди-
пломатических успехов на Ближнем Востоке. Опасения, что Россия 
«превратит Турцию в подобие Польши» и на этом не остановится, вы-
сказывал не один Марочетти. 

2. Июльская революция 1830 г. установила во Франции либераль-
ную монархию, а парламентская реформа 1832 г. ликвидировала по-
луфеодальную избирательную систему в Англии; между тем Россия 
была оплотом антилиберального Священного союза. В Германии ее 
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считали угрозой конституционным свободам в средних и малых госу-
дарствах Германского союза, а националисты – еще и помехой к объ-
единению Германии. 

3. Огромное влияние на общественное мнение Европы оказало 
Польское восстание 1830–1831 гг. (т.н. Ноябрьское), и особенно – ре-
прессии после его подавления. Либералы и республиканцы видели в 
«польской революции» борьбу свободы против деспотизма; католики 
сочувствовали полякам как единоверцам. 

Марочетти цитировал «европейскую пословицу» еще до начала 
Ноябрьского восстания, однако восстание, несомненно, способствова-
ло ее популярности, как в варианте с «татарином», так и в других ва-
риантах. 

В январе 1832 г. провинциальная французская газета писала: 
«…Русские и татары царят в Варшаве» [Les Polonais … , 1832]. В но-
ябре 1835 г. в европейской печати была обнародована речь Николая I 
перед депутацией Варшавы, в которой царь угрожал «при малейшем 
возмущении» навсегда разрушить город. «Таймс» сперва отказалась 
поверить в подлинность этой речи, а 17 ноября поместила редакцион-
ную статью, начинавшуюся со слов: «Жестокий татарин, восседаю-
щий на русском престоле…» [Gleason, 1950, p. 179; A fierce Tartar ... , 
1835]. Выражение «жестокий татарин» появилось также в ряде мест-
ных английских газет. 

Тогда же варианты «европейской пословицы» цитировались во 
французской и английской печати в качестве польских: 

«Польская пословица гласит: “Поскреби русского, и найдешь вар-
вара” <...>» [Legrand, 1835–1836, p. 131]; 

«У поляков есть пословица: “Поскреби русского, и сразу появится 
медвежья шкура (Scratch the Russian, and the bear-skin immediately 
appears)”. Нет надобности скрести императора Николая; достаточно 
услышать, как он говорит, чтобы увидеть его естество (his naturel)» 
[Varieties … , 1835]. Имелась в виду упомянутая выше речь Николая I 
перед депутацией Варшавы. 

Вплоть до конца 1860-х годов тема «русского варварства» чаще 
всего ассоциировалась именно с русской политикой в Польше. Так, в 
английской печати сообщения о русской жизни до 1830 г. в целом были 
выдержаны в духе сочувственного любопытства, но с начала 1830-х 
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годов выражения ‘варварство’, ‘варвары’, ‘варварская тирания’ стано-
вятся обычными [Gleason, 1950, p. 133–134]. 

В 1841 г. французский католический журнал осуждал выселение с 
западных границ Российской империи поляков (после 1831 г.) и евре-
ев (по Указу от января 1841 г.): «Наполеон говорил: “Поскреби рус-
ского, и найдешь татарина”. Указ об изгнании польских евреев кажет-
ся чистейшей традицией Чингисхана» [Russie … , 1841, p. 411]. 

Англичанин Чарльз Фредерик Хеннингсен (1822–1904) воевал про-
тив русских в Черкесии во время русско-черкесской войны. В 1844 г. 
вышла его книга «Откровения о России», сразу же переведенная на 
французский и немецкий. Наполеоновский апокриф «Grattez le Russe, 
et vous trouverez le Tartare» дается у Хеннингсена с переводом: 
«Scratch, and the Tartar will peep through the Russian» («Поскреби, и 
сквозь русского проглянет татарин») [Henningsen, 1844, p. 65]. 

Хеннингсен толкует эту сентенцию почти буквально. «В физиче-
ском облике мужика сохранилось больше чисто славянского, чем в его 
повадках, обычаях и чувствах; но даже в его облике немало следов 
смешения с турками и татарами, под игом которых он так долго сто-
нал: раскосые кошачьи глаза; ноздри почти всегда слишком выдаются, 
а порой, вместе с темными волосами и смуглой кожей, высокие скулы 
и истинно монгольская физиономия. <...> …В его характере сохраня-
ется все та же доля азиатского духа. Такое смешивание на протяжении 
столетий рабства и обусловило различие между московитским и 
польским характером» (курсив наш. – К. Д.) [ibid, p. 67]. Заключи-
тельное суждение свидетельствует о том, что свои представления о 
«русском мужике» Хеннингсен заимствовал у польских эмигрантов, 
бок о бок с которыми воевал в Черкесии. 

В октябре 1863 г., в разгар очередного Польского восстания, газе-
та L’Opinion nationale (орган левого крыла бонапартистов) писала: 
«Преступник проник в цивилизованную Европу. <...> Этот преступ-
ник – русский, это татарин, это монгольское варварство, это злой ге-
ний азиатской пустыни» [цит. по: Girardin, 1864, p. 690]. 

В романе Кетлин О’Мира20 «История Изы», действие которого 
происходит на фоне Польского восстания 1863–1864 гг., читаем: «Па-
вел Киплов21 был прекрасным образчиком московита, каким он выве-
ден в знаменитом изречении Наполеона: “Поскреби русского, и 
найдешь татарина!” Образование покрыло его лаком, но лак не вы-
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держит, если его поскрести; татарская жестокость скрывалась слиш-
ком неглубоко» [O’Meara, 1869, p. 68]. 

Адам Мицкевич в своих лекциях в Коллеж де Франс (1841–1844) 
называл Петра I «отатаренным москалем» [Mickiewicz, 1842, s. 45]. 
В 1867 г. Владислав Мицкевич, сын поэта, опубликовал «Популярную 
историю Польши», составленную по парижским лекциям отца. Здесь 
цитировалась и приписанная Наполеону сентенция «Поскреби русско-
го, и найдешь татарина». Мицкевич, возражая против ее буквального 
толкования, все же видит в ней нечто большее, чем метафору нециви-
лизованности: «…Татарщина (l’esprit tartare) действительно проникла 
в русскую душу. Один или два польских публициста сочли даже необ-
ходимым утверждать, что русские – это татары. Но это очевидное 
преувеличение»; «русские – это славяне, но славяне, чьи сердца ока-
менели, а души омонголились (mongolisée)» [Mickiewicz, 1867, p. 54]. 

Ранние известные нам цитации «европейской пословицы» на 
польском (обычно со ссылкой на Наполеона) относятся уже ко време-
ни восстания 1863–1864 гг.: «“Поскреби москаля, и найдешь татарина 
(Oskrob Moskala, znajdziesz Tatara)”, – сказал великий человек; кто же 
сегодня не повторит этого?» [Подпольная ... , 1966, с. 109]. Цитируе-
мый пассаж появился в подпольной повстанческой газете «Стражни-
ца» от 30 апреля 1863 г. Здесь излагалась расовая теория Ф. Духинь-
ского, согласно которой «москали» не индоевропейцы, а «уральское 
племя» (у Духиньского – «туранцы», общий термин для финно-
угорских, тюркских и монгольских народов), «почти все русское дво-
рянство ведет свой род от татарских мурз», а «борьба Польши с Моск-
вой – это борьба славянского начала с монгольским, Европы с Азией» 
[там же, с. 110, 111, 112]. 

Столь радикальное отождествление русских с абсолютно чужды-
ми Европе «азиатскими» этносами было, однако, исключением в по-
встанческой печати, при всей ее антирусской риторике22. 

 
*** 

В сентенции «Поскреби русского…» «медведь», «казак» и «тата-
рин» – конкретизации общего понятия «варвар». 

Медведь первоначально был символом неуклюжести, нецивили-
зованности, неотесанности, но не свирепости. В начале XIX в. в книге 
английского путешественника23 встречалось сравнение русского с 
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крымским татарином, крайне лестное для татарина: «Можно сказать, 
что татарин являет нам игривую гибкость и изменчивые позы леопар-
да, а русский скорее похож на медведя с неуклюже растопыренными 
лапами» [Clarke, 1811, p. 459]. 

Однако в цитировавшейся выше сентенции 1831 г.: «Поскреби 
русского, и сразу появится медвежья шкура» – медведь уже символ 
свирепости, поскольку речь идет о политике государства. 

Переосмыслить эту метафору попытался канцлер А.М. Горчаков 
летом 1863 г., когда Россия стояла на грани войны с англо-
французской коалицией. Он напомнил британскому послу лорду 
Ф. Нейпиру «слова мадам де Сталь»: «Поскреби русского, и непре-
менно найдешь медведя»24. «Ну что ж, – продолжил Горчаков, – это 
верно; медведь, как известно, тяжел на подъем; его медвежья природа 
просыпается не очень-то скоро, но уж если он ранен, сладить с ним 
нелегко...» [Poggenpohl, 1863, p. 53]. 

В определение «варвар» мог вкладываться существенно различ-
ный смысл. В век Просвещения «варварство» прежде всего синоним 
непросвещенности, нецивилизованности. 

В бюллетене наполеоновской Великой армии от 11 декабря 
1805 г. говорилось: «Битва при Аустерлице была победой Европы, 
поскольку она подорвала престиж, который, как представлялось, был 
связан с именем этих варваров. Это слово, впрочем, нельзя применить 
ни к двору, ни к большинству офицеров, ни к жителям городов, кото-
рые, напротив, цивилизованы до развращенности» [Napoléon I, 1822, 
p. 122]. Здесь «варвар» – синоним нецивилизованности. Русское обра-
зованное общество Наполеон варварами не считает; между тем обыч-
но «европейская пословица» относилась именно к европейски образо-
ванным русским. 

В том же значении – непросвещенности, нецивилизованности – 
употребляет понятие «варварство» публицист на службе Наполеона 
Ж.Г.М. Рок, виконт де Монгайяр: «В России (мы рады повторить это) 
есть немногое число просвещенных людей; особенно в древней сто-
лице встречаются люди, выделяющиеся своими познаниями; но ос-
новная часть нации – варварская» [Rocques, 1812, p. 313]. 

В наполеоновской пропаганде 1813–1814 гг., и затем – в высказы-
ваниях Наполеона-изгнанника, «варвар» уже символ разрушительной 
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силы и жестокости, а «казак» – конкретизация варвара в этом значе-
нии (см., например: [Кабакова, 1998]). 

Во французских словарях слово Tartare долгое время означало 
прежде всего мифологический Тартар, преисподнюю древних греков. 
В авторитетном словаре Пьера Буаста (1800, 15-е изд.: 1866) в основ-
ном ряду нет слова Tartare в качестве этнонима. Оно, начиная со 2-го 
издания словаря (1803), присутствует лишь в разделе «Словарь все-
мирной географии»: «Татары (Tartares), народ в <...> Азии и <...> Ев-
ропе» [Boiste, 1803, разд. «Dictionnaire de géographie universelle», 
p. 36)]. В словаре Лаво 1820 г. сообщается, что «это слово часто исполь-
зовалось для обозначения варвара» [Laveaux, 1820, p. 870]. И лишь в 
словаре Оннора 1847 г. появляется переносное значение прилагательно-
го tartare «варварский, бесчеловечный, жестокий» [Honnorat, 1847, 
p. 1248]. 

Замене «казака» «татарином», возможно, способствовало то, что 
западные авторы нередко указывали на смешанное, русско-татарское 
происхождение казаков. Для Жозефа де Местра «казак», «татарин» и 
«скиф» понятия почти равнозначные. В своем дневнике 1799 г. он пи-
сал о русских войсках, вступающих в Падую: «Казаки кажутся мне 
похожими скорее на головорезов (tueurs), чем на солдат <...>. Одни из 
них по наружности европейцы, другие – вылитые татары... Так вот 
они, скифы и татары, пришедшие из полнощных краев (du pôle), что-
бы резаться насмерть с французами» [Maistre, 1923, p. 136]. 

Замена «варвара» «татарином» сильнее подчеркивала чуждость 
русских европейской цивилизации и открывала путь к негативной эт-
низации стереотипа. «Татарин» не просто синоним варвара, а указание 
на этническую и, стало быть, извечную природу русских. Как мы ви-
дели выше, негативная этнизация стереотипа сильнее всего была за-
метна у польских авторов, а также у сочувствующих польскому делу. 

 
*** 

«Европейская пословица», бывало, подвергалась критике. В 1847 г. 
католический теолог аббат Антуан Мартине писал: «”Поскреби рус-
ского, и обнаружишь татарина”, – сказал человек, пытавшийся взо-
рвать Кремль» [Martinet, 1847, p. 70]. 

Взгляд на русских во Франции претерпел заметные изменения в 
последние десятилетия XIX в., чему способствовали два основных 



«Поскребите русского…» 

 58 

фактора: начало русско-французского сближения перед лицом гер-
манской угрозы и знакомство с новой русской литературой, а затем 
также музыкой и музыкальным театром. 

В романе Арсена Уссе25 «Светские куртизанки» (1870) читаем: 
«Россия куда ближе к Франции, чем к Германии. Между Францией и 
Германией – берега Рейна, берега двух миров; между Францией и Рос-
сией существует духовная связь. <...> Говорят: “Поскреби русского, и 
найдешь казака”. А можно было бы сказать: “Поскреби русского и 
найдешь француза”» [Houssaye, 1870, p. 144]. 

В сатирической книге Орельена Шолля26 «Бульварное остроумие» 
(1886) среди образчиков такого остроумия приводится следующий 
разговор.  

«Дело происходит в голубой гостиной некой блондинки. 
В русских князьях недостатка там не было. 
Один из них, смеясь, привел поговорку: “Поскреби русского, и 

найдешь казака”. 
– А если поскрести казака? – спросил сосед. 
– Найдешь медведя! – ответила дама. 
– Ну, а если поскрести медведя? 
– Найдешь русского!» [Scholl, 1887, p. 118] 
Анатоль Леруа-Больё27 писал: «“Поскреби русского, и найдешь 

татарина”, – говорит пословица; возможно, исторически было бы 
справедливее перевернуть эту аксиому. Сбрасывая монгольское иго, 
смывая с себя грязь рабства, отказываясь от одежды и нравов, заим-
ствованных у своих поработителей или же экзотических учителей, 
русский – славянин-христианин – постепенно оказывался европей-
цем» («Империя царей и русские», т. 1, 1881) [Leroy-Beaulieu, 1883, 
p. 267]. 

А в одном из газетных отзывов на гастроли Чайковского в Париже 
(1888) можно было прочесть: «Некогда говорили: “поскреби русского, 
и вы найдете казака. Ныне говорят: “поскребите русского, и вы найде-
те француза”!» [Чайковский, 1997, с. 208]. 

В романе Гюстава Эмара «Белые охотники за скальпами» (1873) 
все черты негативного образа русского перенесены на немцев: 

«Вы будете иметь дело с немцами, или, лучше сказать, пруссака-
ми, потомками древних германцев, свирепыми животными, которые 
нисколько не лучше своих предков. Поскребите пруссака, и под по-
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кровом цивилизации, который тотчас облупится, вы обнаружите вар-
вара Герцинского леса28, грабителя, трусливого и жестокого вора, 
ненавидящего все прекрасное, все благородное, все великое, который 
чинит разрушения ради удовольствия разорять и даже не осознает то-
го, что творит, тупо маршируя под плетью своих капралов и устрем-
ляясь на борьбу с Францией с завистливым ликованием раба, мстяще-
го своему господину» [Aimard, 1881, p. 32]. 

Но еще раньше Отто фон Бисмарк применил ту же сентенцию к 
французам. В разгар Франко-прусской войны (сентябрь 1870 г.) он 
говорил по поводу зверств, якобы учиненных французами над плен-
ными немцами: «Все варварство французской нации, прикрытое убо-
гой культурой, достигло полного развития в этой войне, и если фран-
цузское высокомерие заявляло: “Grattez le Russe et vous trouverez le 
barbare”29, то всякий, кто сравнил бы отношение русских к своим вра-
гам в Крымской войне с поведением французов в нынешней войне, не 
усомнился бы отнести эту поговорку к французам» [Busch, 1878, 
S. 189]. 

 
*** 

В мемуарах петербургского литератора В.П. Бурнашева приводят-
ся слова француженки Виржинии Бурбье30, сказанные в 1834 г. по по-
воду услышанной ею истории о безобразной выходке за обедом у гра-
фа Д.Г. Бибикова: «…стрельнула в нас, русских, известною фразой 
своего Наполеона le Grand [Великого], сказавшего: “grattez bien le 
Russe, vous trouverez le Tatare31”. (Поскоблите только хорошенько 
русcкогo, и вы найдете татарина)» [Бурнашев, 1872, с. 67]. Датировки 
в мемуарах, вообще говоря, не слишком надежны, но не приходится 
сомневаться, что в русском образованном обществе «европейская по-
словица» была известна не позднее начала 1840-х годов, а вероятно, и 
раньше. 

Раннюю аллюзию на «европейскую пословицу» встречаем в 1848 г. 
в виде парафраза, не связанного с этнонимами: «О наших серьезных 
людях нельзя сказать того, что французы говорят о своих: grattez un 
peu l’homme sérieux, vous trouverez un farceur (поскоблите немного се-
рьезного человека, вы увидите шутника). У нас всякий натягивает на 
себя серьезный вид <...>» [Современные ... , 1848, с. 159]. Такая аллю-
зия явно предполагала знакомство читателя с исходным речением. 
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На русском его привел Владимир Соллогуб в 1856 г., причем у не-
го речь идет не о варварстве, а о сохранении национальной самобыт-
ности во всех слоях нации, включая европейски образованные слои: 
«“Поскоблите русского (говорил Наполеон), вы найдете татарина”. 
По-моему, и скоблить нечего: русский в степи, русский в Лондоне – 
все тот же русский; русский за сохой, русский за пером, русский в 
французской кадрили – все тот же русский» [Соллогуб, 1856, с. 12]. 

В 1857 г. умеренно либеральный автор Илья Селиванов предло-
жил толкование «европейской пословицы», типичное для русской 
публицистики XIX в.: 

«…Приняв снаружи европейскую форму, мы внутри остались от-
части монголами, так что в настоящее время обязанность всякого об-
разованного русского состоит в том, чтоб уравнять внутреннее с 
наружным». «Grattez un peu le Russe, vous trouverez du Tartare32, сказал 
Наполеон великий, а не теперешний. С тех пор, как это было сказано, 
конечно, прошло немало времени, и наша великая, наша любезная 
Россия подвинулась неизмеримо вперед, [но] нельзя не сознаться, что 
и теперь еще в некоторой степени слова эти справедливы. Разве чи-
новник, обирающий тяжущихся под видом подарков, благодарностей 
и проч.; разве купец, всеми святыми божащийся в неправде и прода-
ющий гнилой товар вместо свежего, не татарщина? Воля ваша, но у 
нас еще пахнет Азией <...>» [Селиванов, 1857, с. 342–343, 345]. 

«Татарщина» в языке тогдашней публицистики была синонимом 
дикости, отсталости, варварства как наследия татарского ига и, шире, 
порядков допетровской Руси. 

Заметное распространение эта сентенция получила с 1860-х годов, 
чаще всего на французском, иногда с добавлением перевода. Н.К. Ми-
хайловский, цитируя пословицу, использовал глагол «обрящете», от-
сылая тем самым читателя к ее новозаветной модели: «Кажется, 
Наполеон говорил: “поскоблите русского и обрящете казака, поскоб-
лите казака и обрящете медведя”. Теперь к этому изречению следует 
еще прибавить такой хвостик: “поскоблите медведя и обрящете ин-
теллигенцию”» [Михайловский, 1868, с. 338]. 

Нынешняя форма «Поскребите…» (вместо «Поскоблите…») 
встречалась уже в 1862 г. В рецензии Иакинфа Шишкина на биогра-
фию В.Н. Татищева говорилось об общественных деятелях XVIII сто-
летия, «к которым более, чем к кому-нибудь, относится французское 
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изречение: “поскребите-ка хорошенько русского, и вы под европей-
скою оболочкою его найдете татарина”» [Шишкин, 1862, с. 51]. 

Уже из этих примеров видно, что в России, как и в Европе, посло-
вица с «татарином» применялась обычно к «образованному классу», а 
не к народу в целом. 

 
Примечания 

 
1 Автор выражает благодарность Вере Аркадьевне Мильчиной, ряд замечаний 

которой был учтен при работе над этой статьей. 
2 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. : в 30 т. – Ленинград : Наука, 1983. – Т. 25 : 

«Дневник писателя». – 1877. – 470 с.  
3 Варианты пунктуации с запятой и без нее существовали практически на равных. 
4 Достоевский дважды цитировал «европейскую пословицу» в форме «Grattez le 

Russe et vous verrez le Tartare» («…и увидите татарина»). Вслед за ним так нередко 
приводят ее и современные русские авторы, хотя эта форма практически не встреча-
лась во Франции и лишь изредка – в немецкой и англоязычной печати. 

5 «Русский адмирал вылощен снаружи, но под кожей у него медведь» (так будто 
бы отозвался Нельсон о Ф.Ф. Ушакове) [Долинин, 2020, с. 75–76]. 

6 Далее истинность этой сентенции оспаривается: «Это едко, но верно ли? <...> 
В течение нескольких лет мы видели много русских в нашей столице. Неужто они 
медведи в большей степени, чем англичане? – Вольтер написал очаровательную сати-
ру под названием “Русский в Париже”, и он не думал, что русские – это медведи; он 
изображает их любезными и остроумными, тогда как англичане (по крайней мере, как 
нация, и особенно как правительство) хуже медведей: они тигры» [Labouisse-
Rochefort, 1847, p. 410]. 

7 Орфография оригинала исправлена. 
8 Цитата (как и обе цитаты, приписанные Караччиоли) указана в наших заметках 

[Душенко, 2010; Душенко, 2017]; выше дан более точный перевод А. Долинина [До-
линин, 2020, с. 74]. 

9 Эмиль Дюпре де Сен-Мор (1772–1854), литератор, переводчик русской поэзии, 
в 1815–1820 гг. жил в России. 

10 В книге де Сталь «Десять лет в изгнании» (1821) Москва названа «азиатским 
Римом», но в отдельном наброске «Москва» – «татарским Римом» [Сталь, 2017, 
с. 145, 382]. Набросок увидел свет лишь в 1996 г.; формула «татарский Рим», вероят-
но, восходит к устным высказываниям де Сталь. 

11 В двух наших ранних заметках о происхождении «европейской пословицы» 
первой цитацией «европейской пословицы» названа, вслед за англоязычными спра-
вочниками, запись от 2 января 1823 г. в дневнике Джеймса Галлатин, сына и секрета-
ря посланника США во Франции [Gallatin, 1914]. В действительности этот дневник 
представляет собой подделку конца XIX – начала XX в. (указано в работе: [Долинин, 
2020, с. 74–75]). 

12 Месяц издания означен на титуле. 
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13 Дж. Б. Марочетти (1772–1851), деятель итальянского национально-
освободительного движения. 

14 В списке действующих лиц: Римский-Корсаков, но в тексте просто Корсаков. 
15 На картине Ореста Кипренского «Читатели газет в Неаполе», написанной как 

раз в 1831 г., четверо мужчин с напряженным вниманием читают в La Gazette de 
France «статью о Польше» (пояснение художника). Сам Кипренский утверждал, что 
это русские путешественники, но гораздо более вероятно, что на картине изображены 
польские эмигранты, о чем Кипренский говорить, понятно, не мог [Чайковская, 2016, 
с. 162–164]. 

16 В достоверном отзыве Наполеона об Александре I русский царь мало похож на 
казака: «это настоящий византиец»; «лукавый (fin), фальшивый, увертливый» (запись 
Э. Лас Казеса 10–12 марта 1816 г.) [Las Cases, 1968, p. 182, 183]. 

17 Выражение juste-milieu восходит к тронной речи Луи Филиппа 31 января 
1831 г.; имелось в виду сочетание умеренных либеральных свобод с монархическим 
принципом. 

18 …Man solle nur ein wenig kratzen daran, um den Tartaren bald zu ersehen (нем.). 
19 А. Долинин полагал, что это первая цитация пословицы с «татарином», а ре-

цензент журнала – наиболее ввероятный ее создатель; «честь окончательного оформ-
ления и заострения афоризма принадлежит именно ему» [Долинин, 2020, с. 79]. 

20 К. О’Мира (1839–1888), внучка Барри О’Мира, врача и собеседника Наполео-
на-изгнанника. 

21 В романе – сотрудник М.Н. Муравьева-Виленского («Вешателя»). 
22 Цитируемая статья, судя по всему, была встречена неодобрительно руководи-

телями восстания. В следующем номере газеты русские названы уже «несчастным 
народом, который <...> обладает человеческой, общей всем нам природой, и может 
вступить на путь свободы и прогресса» [Подпольная ... , 1966, с. 6]. 

23 Эдвард Дэниел Кларк (1769–1822), посетивший Россию в 1799 г. 
24 По сообщению Николая Поггенполя, редактора российской официозной газе-

ты Nord. Цитата (без ее продолжения) указана у А. Долинина [Долинин, 2020, с. 73]. 
25 А. Уссе (1815–1896), писатель и критик. 
26 О. Шолль (1833–1902). 
27 А. Леруа-Больё (1842–1912), историк и писатель, проживший в России пять 

лет; первым из западных авторов стал говорить о «мистической» русской душе. 
28 Согласно античным авторам – огромный девственный лес в древней Германии. 
29 Поскреби русского, и найдешь варвара (фр.). 
30 В. Бурбье (1804–1857) (у Бурнашева: Барбье), драматическая актриса, в 1828–

1841 гг. состояла в труппе Михайловского театра (Петербург). 
31 Форма «Tatare» в «европейской пословице» (вместо «Tartare») встречалась 

только вне ареала французского языка. 
32 Поскреби чуть-чуть русского, и найдешь татарина (фр.). 
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