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ОТТЕПЕЛЬНЫЕ МЕТАФОРЫ В РУССКОМ  
ОБЩЕСТВЕННОМ СОЗНАНИИ XIX–XXI вв. 

 
Аннотация. Оттепельные или близкие к ним метафоры сопровож-

дали всю русскую историю с начала XIX в. (1801, 1855, 1880, 1904, 
1954, 1986, 2008). Холодная зима служила аллегорией крайне автори-
тарного или диктаторского режима, оттепель означала предвестие бо-
лее либеральных времен. Эти метафоры, как правило, двузначны: от-
тепель может предвещать весну, но бывает и зимняя оттепель. 
Ф.И. Тютчев, впервые употребивший слово «оттепель» в его позд-
нейшем значении (1855), по-видимому, имел в виду не приметы внут-
риполитической либерализации, а начало «оттаивания» общества по-
сле долгой политической зимы. Ключевым словом русской печати 
конца 1850-х годов была все же не «оттепель», а «гласность», а затем – 
слово «реформы». Понятие «оттепель» применительно к началу цар-
ствования Александра II окончательно утвердилось под влиянием со-
ветского словоупотребления, восходящего к повести И. Эренбурга «От-
тепель» (1954). Оттепельные метафоры встречались также в связи с по-
литической ситуацией 1880–1881 гг. («диктатура сердца» М.Т. Лорис-
Меликова) и осени 1904 г. (т.н. весенние мечтания). На Западе «отте-
пель» служила обычно синонимом десталинизации в широком смысле; 
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в СССР это понятие относилось прежде всего к сфере культурной 
жизни. В советской печати оно использовалось только как «чужое 
слово», поскольку партийные идеологи небезосновательно видели в 
нем «термин двусмысленный». С конца 1950-х годов слово «оттепель» 
нередко встречалось как синоним «разрядки», т.е. потепления отно-
шений со странами Запада. Международная и внутренняя «оттепели» 
обычно были явлениями взаимосвязанными. 

Ключевые слова: политический язык; культурная политика; эпоха 
Великих реформ; десталинизация; Ф.И. Тютчев; И. Эренбург; 
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Dushenko K.V. 
“Thaw metaphors” in Russian public consciousness  

of the 19th–21st centuries 
 

Abstract. “Thaw metaphors” or similar metaphors have accompanied 
the entire Russian history since the beginning of the 19th century (1801, 
1855, 1880, 1904, 1954, 1986, 2008). The cold winter served as an allegory 
for an extremely authoritarian or dictatorial regime, the thaw meant a har-
binger of more liberal times. These metaphors are usually ambiguous: a 
thaw may herald spring, but there is also a winter thaw. F.I. Tyutchev, who 
first used the word “thaw” in its later meaning (1855), apparently did not 
mean signs of internal political liberalization, but the beginning of the 
“thawing” of society after a long political winter. The key word of the Rus-
sian press of the late 1850s was still not “thaw”, but “transparency” (“glas-
nost”), and then the word “reforms”. The concept of “thaw” in relation to 
the beginning of the reign of Alexander II was finally established under the 
influence of Soviet word usage, dating back to Ehrenburg’s story “The 
Thaw” (1954). Thaw metaphors were also encountered in connection with 
the political situation of 1880–1881. (“dictatorship of the heart” by 
M.T. Loris-Melikov) and the autumn of 1904 (the so-called “spring 
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dreams”). In the West, the “thaw” usually served as a synonym for de-
Stalinization in the broad sense; in the USSR this concept related primarily 
to the sphere of cultural life. In the Soviet press it was used only as a “for-
eign word”, since party ideologists, not unreasonably, saw in it “an ambig-
uous term.” Since the late 1950s the word “thaw” was often found as a syno-
nym for “detente”, i.e. warming relations with Western countries. The inter-
national and domestic “thaws” were to some extent interrelated phenomena. 

Keywords: political language; cultural policy; era of Great Reforms; 
de-Stalinization; F.I. Tyutchev; I. Erenburg; N.S. Khrushchev. 
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History doesn’t repeat itself but it rhymes. 
История не повторяется, но рифмуется. 

(Американское изречение) 
 
Понятие «оттепели» как явления политического и культурного 

устойчиво вошло в язык с середины 1950-х – в годы, позднее назван-
ные «хрущевской оттепелью». Однако метафоры подобного рода по-
явились гораздо раньше. В сущности, они сопровождали всю русскую 
историю с начала XIX в. – как правило, после смены главы государ-
ства (1801, 1854, 1954, 1986, 2008), а также после назначения главы 
Верховной распорядительной комиссии (1880) и смены министра 
внутренних дел (1904). Холодная зима служила аллегорией крайне 
авторитарного или диктаторского режима, оттепель или же ранняя 
весна означали предвестие более либеральных времен. 

 
*** 

Аллегория, которую можно считать предшественницей оттепель-
ных метафор, появилась после смерти Павла I, когда (цитируем вос-
поминания Ф.Ф. Вигеля) «все чувствовали какой-то нравственный 
простор, взгляды сделались у всех благосклоннее, поступь смелее, 
дыхание свободнее» [Вигель, 1891, с. 180]. 
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Именно это ощущение передано в оде Державина «На восшествие 
на престол императора Александра I» (1801). Ода широко распростра-
нялась в списках, а в 1808 г. была дозволена к печати. 

 
 Век новый! Царь младый, прекрасный 
 Пришел днесь к нам весны стезей! 
 …………………………………. 
 Умолк рев Норда сиповатый, 
 Закрылся грозный, страшный взгляд; 
 Зефиры вспорхнули крылаты, 
 На воздух веют аромат [Державин, 2002, с. 291]. 
 
«Норд» (холодный северный ветер) у Державина отождествлен с 

Павлом I и, шире, с павловским царствованием. Эту аллегорию прояс-
няет полное заглавие оды в рукописи: «Ода на всерадостное на пре-
стол восшествие императора Александра Первого, случившееся 12-го 
марта, когда солнце в знак Овна, на путь весны вступило и началося 
новое столетие, 1801 года». 

Те же образы встречаем в других одах 1801 г. – Карамзина, Мерз-
лякова, Хераскова1: 

 
 Так милыя весны явленье 
 С собой приносит нам забвенье 
 Всех мрачных ужасов зимы: 
 Сердца с природой расцветают 
 И плод во цвете предвкушают. 
 Весна у нас, с Тобою мы [Карамзин, 1966, с. 261]. 
 
 Лучами Феба оживленный 
 Счастливый север пред Тобой 
 Свергает днесь одежды снежны <...> [Мерзляков, 1867, с. 59]. 
 
 Цветами юными весна,  
 Зефирами на Север вея,  

 
1 Это сходство отмечено в «Русской старине» за 1877 г. [Оды на восшествие … , 

1877, с. 573]. 
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 Вступила в знак теперь Овна;  
 Натура хощет возродиться,  
 Готово все животвориться –  
 Земля, и воды, и леса [Херасков, 1858, с. 288]. 
 
Спустя десять дней после убийства Павла I 27-летний петербург-

ский чиновник В.Н. Каразин написал государю письмо, содержавшее 
программу нового царствования, включая развитие народного образо-
вания. В результате он был приближен к императору и пользовался 
его благоволением до 1804 г. Каразин считается фактическим основа-
телем Харьковского университета. 

В его письме природная оттепель при начале нового царствования 
толкуется как знак благих исторических перемен: «Каким прекрасным 
днем началось Твое царствование! Казалось нам, что сама природа в 
восторге встретила Тебя!» В позднейшем примечании Каразин пояс-
няет: «Случилось, что 11-го марта 1801 года в Петербурге был самый 
неприятный зимний день <...>. 12-го, напротив, погода сделалась ти-
хая, теплая и ясная, как будто весна вдруг наступила» [Каразин, 1871, 
с. 68]. О том же свидетельствует П.И. Полетика, в то время чиновник 
Коллегии иностранных дел: «…Природа, как бы участвуя в общей ра-
дости, изменилась в погоде, которая, быв до 12 марта сырая и пасмур-
ная, совершенно прояснилась <...>» [Полетика, 1885, с. 323]. 

Каразин в своем письме продолжает: «Александр, любимец сер-
дец наших! Десятый день уже освещает весеннее солнце твоих, 
надеждами исполненных подданных, и день ото дня, час от часу ты 
более оправдываешь сии надежды. Какая лестная будущность ожидает 
нас!..» В 1812 г. Каразин сделал приписку к этому месту: «Все обма-
нулись!.. Автор наряду со всеми...» [Каразин, 1871, с. 68]. Эти слова 
могли бы повторить многие из тех, кто с надеждой встречал последу-
ющие «оттепели». 

Две наиболее известные из оттепельных метафор также родились 
ранней весной и при весьма сходных обстоятельствах. 

 
*** 

Слово «оттепель» как обозначение исторических перемен появи-
лось после смерти Николая I (2 марта 1855 г.) и воцарения Алек-
сандра II. 8 апреля славянофил Иван Сергеевич Аксаков пишет отцу, 



Константин Душенко  

 39 

С.Т. Аксакову, из Москвы: «Вот вам слово Ф. Тютчева о современном 
положении: он называет его оттепелью. <...> Вообще положение ка-
кое-то странное, все в недоумении, никто не прочен, никто не знает 
настоящего пути, которым хочет идти правительство» [Аксаков, 1994, 
с. 343]. 

Два дня спустя, 10 апреля, Вера Сергеевна Аксакова (сестра 
И.С. Аксакова) пишет о том же в своем дневнике: «Говорят, будто бы 
государь сказал: “Пусть всякий одевается, как хочет, мне до этого де-
ла нет”! Хорошо, если б это было правда! – Но вообще везде царству-
ет какое-то недоумение, неизвестность, что будет и чего именно хочет 
правительство. Все чувствуют, что делается как-то легче и в отноше-
нии платья1 и в отношении духа. Тютчев Ф.И. прекрасно назвал 
настоящее время оттепелью. Именно так. Но что последует за отте-
пелью? Хорошо, если весна и благодатное лето, но если эта оттепель 
временная и потом все опять закует мороз, то еще тяжелее покажется 
<...>» [Аксакова, 2004, с. 125]. 

Тютчев, служивший цензором в Министерстве иностранных дел, 
жил в Петербурге и с Аксаковыми в то время не переписывался. 
А значит, о «слове Тютчева» Аксаковы узнали скорее всего от кого-то 
из знакомых, приехавших из столицы, с более или менее значитель-
ным опозданием. Таким знакомым мог быть, например, Тургенев2, как 
раз в это время приехавший в Москву из Петербурга, о чем Аксаков 
упоминает в письме от 6 апреля. 

Свидетельства Аксаковых – единственные известные нам упоми-
нания об «оттепели» в «тютчевском» смысле в 1855 г. Заметим еще, 
что почти все изречения Тютчева, запомнившиеся современникам, 
сказаны им по-французски [см. Тютчевиана: … , 1922], поэтому ре-
зонно предположить, что и «слово» об оттепели родилось на этом 
языке: un dégel. 

 
1 Приказом от 24 марта 1855 г. для офицеров были установлены двубортные 

«полукафтаны», более удобные, чем николаевские фрачные мундиры. Граф Д.И. Тол-
стой, видный чиновник Министерства внутренних дел, писал П.А. Валуеву: «Наши 
новости ограничиваются пока переменою одежды (военной); ждем чего-нибудь и 
еще» [Валуев, 1891, с. 179]. 

2 Ниже приводится упоминание Тургеневым об «оттепели» в политическом 
смысле, относящееся уже к 1880 г. 
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У Державина и его современников воцарение Александра I пред-
ставлено как начало весны, идущей на смену «мрачным ужасам зи-
мы». Тютчевская метафора намеренно двузначна: оттепель может 
предвещать весну, но бывает и зимняя оттепель. Эта двузначность, 
подчеркнутая в дневнике Аксаковой, сохраняется в позднейших отте-
пельных метафорах. 

Годом ранее об «оттепели» в переносном значении писала Анна 
Тютчева, дочь поэта, однако в существенно ином контексте. Речь идет 
о ее письме князю П.А. Вяземскому из Петербурга, написанном, судя 
по его содержанию, в марте 1854 г.: 

«Жизнь здесь кипит, это настоящая духовная оттепель, пробуж-
даются все благородные и добрые чувства; восточный вопрос произ-
водит в душах действие, подобное чувству любви,  –  дураки делаются 
умными, скряги щедрыми, трусы храбрецами, и даже самые апатич-
ные пробуждаются к жизни. Одна лишь Софи Карамзина упорно про-
тивится общему воодушевлению. <...> …Посреди вихря патриотиче-
ского энтузиазма она производит впечатление бабочки, занесенной 
порывом ветра в верхние слои атмосферы <...>» (в оригинале по-
французски) [Тютчева, 1994, с. 109]. 

Р. Лейбов и А. Осповат полагали, что «оттепель» здесь значит то 
же, что у Тютчева в 1855 г., поэтому вопрос об авторстве «слова» 
остается открытым [Лейбов, Осповат, 2019, с. 109]. Но это едва ли 
верно. «Духовная оттепель» у Тютчевой – почти что синоним «патри-
отического энтузиазма», а отнюдь не предвестия перемен во внутрен-
ней жизни страны. «Слово Тютчева» родилось в совершенно другой 
обстановке: со смертью Николая I окончилась историческая эпоха, а 
облик новой рисовался неясно. Именно это определило двузначность 
тютчевского высказывания и сделало его тем, что по-французски 
называется mot – «острым словечком»; недаром у обоих Аксаковых 
оно выделено курсивом. Поэтому автором понятия «оттепель» в его 
позднейшем значении следует считать именно Тютчева.  

Весной 1855 г. курс нового царствования еще не определился. 1 мар-
та Е.И. Якушкин, сын декабриста И.Д. Якушкина, пишет И.И. Пущину 
из Москвы: «В Петербурге он (Александр II. – К. Д.) производит вос-
торг неописанный – до Москвы доходят только слухи – но в слухах 
этих почти ничего нельзя разобрать. Впрочем, в одном только нельзя 
сомневаться, что вообще будет лучше. Вчера еще рассказывали (и лю-
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ди довольно достоверные), что император потребовал к себе списки 
сосланных» [цит. по: Эйдельман, 1979, с. 198]. 

В Манифесте от 27 марта говорилось о сокращении наказания за-
ключенным и льготах по недоимкам. Манифест этот был, говоря сло-
вами И.С. Аксакова, «самый казенный». «О политических пре-
ступн<иках> ни слова, и слухи о прощении их прекратились» (письмо 
С.Т. Аксакову от 2 апреля 1855 г.) [Аксаков, 1994, с. 336]. 

Признаки потепления режима пришлось бы разглядывать в мик-
роскоп. 31 марта вел. кн. Константин Николаевич, глава Морского 
ведомства и наиболее либеральный из представителей высшей бюро-
кратии, задумывает ревизию учебных заведений военно-морского ве-
домства. Симптоматично, что для этого он обратился не к военным, а к 
служащим Министерства народного просвещения, включая А.В. Ники-
тенко, пользующегося репутацией либерала. Тогда же Никитенко го-
товит, по согласованию с министром просвещения А.С. Норовым, 
всеподданнейшую записку о смягчении цензуры, которую, впрочем, 
Норов так и не представил государю [Никитенко, 1955, с. 406]. 

Общество, во всяком случае, его наиболее активная часть, ожида-
ло гораздо большего. 27 апреля Е.И. Якушкин сообщает И.И. Пущину: 
«…Общественное мнение силится изо всех сил высказаться и выска-
зывается иногда в <...> подземной литературе чрезвычайно умно» 
[цит. по: Эйдельман, 1979, с. 200]. Оживление общественной мысли 
проявлялось также в программных записках, представляемых новому 
государю. Во всеподданнейшей записке Константина Аксакова заяв-
лялось: «Общественное мнение — вот чем самостоятельно может 
и должен служить народ своему правительству» [Русская … , 2012, 
с. 64]. 

В начале николаевского царствования Тютчев называл самодер-
жавную Россию «вековой громадой льдов» и говорил о преступности 
и безнадежности попытки декабристов силой оружия побороть «же-
лезную зиму» и «вечный полюс растопить» («14-ое декабря 1825 го-
да», 1826 или 1827) [Тютчев, 1984, с. 263]. Теперь, разделяя преобла-
дающее настроение образованного общества, он желал увидеть начало 
весны, которая растопит «вековую громаду льдов». 

Точный контекст, в котором было сказано «слово Тютчева», неиз-
вестен. Однако в марте 1855 г. (наиболее вероятная дата рождения 
«слова») речь шла не о признаках перемен, но лишь об ожидании пе-
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ремен, о начале «оттаивания» общества после «железной зимы». При-
знаков перемен Тютчев не видел даже два месяца спустя, судя по его 
письму жене от 21 мая 1855 г.: «Подавление мысли было в течение 
многих лет руководящим принципом правительства. <...> …Ничто не 
было пощажено, все подверглось этому давлению, всё и все отупели. 
Теперь потребовалась бы огромная двигательная сила со стороны вла-
сти, чтобы исправить это положение дел, и, разумеется, до сих пор она 
никак не проявилась» (в оригинале по-французски. – К. Д.) [Тютчев, 
2005, с. 210]. 

*** 
Курс на либерализацию отчетливо наметился к началу 1856 г. 

С января стал выходить либерально-западнический «Русский вест-
ник», с апреля – славянофильская «Русская беседа». В речи Алек-
сандра II перед представителями московского дворянства 10 марта 
содержался недвусмысленный намек на неизбежность освобождения 
крестьян, а в Манифесте об окончании Крымской войны (19 марта) – 
намек на необходимость судебной реформы. В августе, по случаю ко-
ронации нового государя, была дана амнистия политическим ссыль-
ным. 

Следующее после Аксаковых упоминание об «оттепели» мы 
находим в дневнике петербургского литератора А.В. Дружинина: 
«Оттепель. Отрадные слухи. Никитенко. <...> Les censeurs 
s’humanisent1» (отрывочные записи, январь – начало мая 1856 г.) 
[Дружинин, 1986, с. 385]. Здесь, так же, как у Аксаковых, слово «отте-
пель» выделено, что указывает на его новое значение. 

Если у Дружинина «оттепель» связывается со смягчением цензур-
ного гнета, то в дневнике петербургского чиновника князя Д.А. Обо-
ленского за декабрь 1856 г. она уже видится историческим рубежом, 
отделяющим старое время от нового: «Довольно того, что оттепель 
продолжается, Россия отходит от 30-летнего мороза, который сковал 
ее члены, Россия начинает пробуждаться». «…Прошедший год <...> 
ярко отличается от предшествующих годов, как перед наступлением 
весны бывают дни, хотя еще холодные, но с весенним запахом, пред-
шественником наступающей оттепели. Свободно дышала Россия в 
этом году. В воздухе слышится другая жизнь, другое направление, 

 
1 Цензоры становятся гуманнее (франц.). 
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окоченелые члены оживают, чувствуется благотворная теплота» (за-
писи от 4 и 30 декабря) [Оболенский, 2005, с. 151, 154]. 

В литературу слово «оттепель» в переносном значении ввел Сал-
тыков-Щедрин в том же 1856 г. Вопрос «Что такое оттепель?» задает, 
по видимости беспричинно, помещик Буеракин, герой одного из «Гу-
бернских очерков», и сам же на него отвечает в стиле, который Щед-
рин называет «праздной иронией» [Салтыков-Щедрин, 1965, с. 468]: 

«Оттепель – <...> возрождение природы; оттепель же – обнажение 
всех навозных куч. 

Оттепель – с гор ручьи бегут; <...> оттепель же – стекаются с зад-
них дворов все нечистоты, все гнусности, которые скрывала зима 
<...>, все миазмы, все гнилые испарения. 

<...> Оттепель – полное томительной неги пение соловья <...>; от-
тепель же – карканье вороны, наравне с соловьем радующейся теплу. 

Оттепель – пробуждение в самом человеке всех сладких тревог 
его сердца, всех лучших его побуждений; оттепель же – возбуждение 
всех животных его инстинктов» («Владимир Константиныч Буера-
кин», опубл. в журн. «Русский вестник», 1856, № 11) [Салтыков-
Щедрин, 1965, с. 306]. 

Другой персонаж «Губернских очерков» замечает: «Старые по-
рядки к концу пришли, а новых мы не доспелись» [там же, с. 219]. 
Именно это промежуточное время имеет в виду Буеракин. Его тирада 
служит оправданием бездействия и апатии, но в ней слышится голос и 
самого Щедрина. О том же чуть позднее писал Герцен: «Отсутствие 
николаевского гнета как будто расшевелило все гадкое, все отврати-
тельное, все ворующее и в зубы бьющее – под сенью императорской 
порфиры. Точно как по ночам поднимается скрытая вонь в больших 
городах во время оттепели или перед грозой» («Под спудом», опубл. в 
№ 5 «Колокола» за 1857 г.) [Герцен, 1958, с. 80]. 

Трудно сказать, в какой мере читатели «Губернских очерков», 
особенно провинциальные, опознавали «оттепель» как слово-символ, 
и тем более – как слово тютчевское. В печати это понятие встречалось 
нечасто. Пример такого наименования мы находим у Н.И. Пирогова в 
1858 г., причем скорее с негативными коннотациями: 

«…Есть <...> такие периоды для человечества, в которых старое 
еще недостаточно состарилось; а новое, втекая целым потоком, еще не 
успело ни созреть, ни амальгамироваться со старым.  



Оттепельные метафоры в русском общественном сознании XIX–XXI вв. 

 44 

Эти периоды так же вредны для нравственности, как у нас на се-
вере ранние оттепели для посева: семена уносятся тающим снегом. 
<...> Чуть ли мы сами не живем в одном из таких периодов» (статья 
«Быть и казаться» из цикла «Вопросы жизни») [Пирогов, 1858, с. 70]. 

Отсылку к «оттепели» в тютчевском смысле можно усмотреть в 
очерке И.И. Панаева, помещенном в мартовском номере «Современ-
ника» за 1859 г.: «Мороз с оттепелью (в Петербурге. – К. Д.) почти 
сменяются через день… <...> ...На меня <...> это климатическое непо-
стоянство действует самым зловредным образом. <...> ...Я начинаю 
сомневаться в убеждениях самых близких мне людей и в возможно-
сти, которая одушевляет их идти по новому светлому прямому пути 
усовершенствований и улучшений <...>; эта стереотипная фраза сдела-
лась мне противна. <...> ...В сию минуту я особенно зол на всех петер-
бургских 40 и 50-летних энтузиастов – моих друзей и приятелей, по-
вторяющих избитые фразы о прогрессе, и прочее, и прочее» [Панаев, 
1859, с. 174–175]. 

В «Русском вестнике» за 1860 г. слово «оттепель» применено к 
бонапартистской Франции, но, можно думать, не без оглядки на Рос-
сию. По поводу циркуляра нового министра внутренних дел Виктора 
де Персиньи говорилось: «Циркуляр, говоря приятным слогом, похо-
дит на дыхание оттепели после суровых морозов, хотя эта оттепель 
еще не совсем весна» [Либеральная … , 1860, с. 161]. 

Два месяца спустя после Манифеста 19 февраля 1861 г. видней-
шие деятели крестьянской реформы – министр внутренних дел 
С.С. Ланской и его ближайший помощник Н.А. Милютин – были уво-
лены. 7 мая князь В.А. Черкасский пишет Н. Милютину: «После ве-
сенней оттепели мы вернемся не в суровую зиму, а просто в скучную 
и грязную слякоть» [Leroy-Beaulieu, 1884, p. 80] (последнее слово Ле-
руа-Болье приводит по-русски латиницей). 

В том же году правовед государственной школы Б.Н. Чичерин пи-
сал брату: «Вся Русская земля немного сбилась с толку. Взошло для 
нас весеннее солнце и произошла оттепель. Зелень еще впереди, если 
солнце будет продолжать греть, а пока только непроходимая грязь» 
(письмо от 11 октября 1861 г.) [Чичерин, 2010, с. 20]. 

Скептическое отношение демократов-шестидесятников к тогдаш-
ней «оттепели» выражено в рецензии Дм. Писарева на тургеневских 
«Отцов и детей»: «Базаров <...> возьмется <...> за дело только тогда, 
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когда увидит возможность действовать не машинально. <...> …Он не 
примет случайной оттепели за наступление весны» (Русское слово, 
1862, № 3) [Писарев, 1955, с. 45]. 

 
*** 

Ключевым словом русской печати конца 1850-х годов было не 
«оттепель», а «гласность», а затем – слово «реформы». То же относит-
ся к дореволюционной исторической литературе об этой эпохе, за 
весьма редкими исключениями, например: «…В начале царствования 
Александра II наступила в России либеральная оттепель <...>» [Дра-
гоманов, 1881, с. 69]. 

В пятом издании книги Г.А. Джаншиева «Из эпохи великих ре-
форм» (1894) автор ностальгически восклицал: «Пусть в эту оттепель 
весеннего русского возрождения рядом с хорошими инстинктами вы-
ступили, как и вообще бывает в оттепель весною, и затаенные алчные 
вожделения, рядом с искренним порывом к свободе, равенству и брат-
ству, и окрашенное в модный либеральный цвет юркое, напускное и 
либеральное недомыслие, все-таки да будет благословенно это свет-
лое время пробуждения!» [Джаншиев, 1894, с. 48]. 

Историк Сергей Михайлович Соловьев (1820–1879) в посмертно 
изданных мемуарах писал об «оттепели» 1850-х годов почти в тех же 
выражениях, что и Щедрин в «Губернских очерках», однако акценты 
расставил существенно иначе: «Но вот с 1855 года пахнуло оттепе-
лью; двери тюрьмы начали отворяться; свежий воздух производил го-
ловокружение у людей, к нему непривыкших, и в то же время замерз-
шие нечистоты начали оттаивать, и понеслись миазмы. <...> 
…Явилась целая обличительная литература, следствием чего было 
усиление пагубной привычки к отрицанию <...>» (Мои записки... , 
ХХIII; опубл. в 1896 г.) [Соловьев, 1997, с. 348, 349]. К пагубным от-
рицателям Соловьев, надо думать, причислял и Щедрина. 

Высказывания С.М. Соловьева и особенно – Г. Джаншиева1 были 
наиболее заметными упоминаниями об «оттепели» 1850-х годов 
вплоть до середины XX в. Понятие «оттепель» применительно к нача-
лу царствования Александра II окончательно утвердилось, как мы по-

 
1 После 5-го издания его книги об эпохе Великих реформ до 1906 г. вышло еще 

пять изданий. 

https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%A0%D1%83%D1%81%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B5_%D1%81%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%BE/1862
https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%A0%D1%83%D1%81%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B5_%D1%81%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%BE/1862
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лагаем, под влиянием советского словоупотребления, восходящего к 
повести Эренбурга. Письма Ивана Аксакова увидели свет в 1888 г., 
дневник В.С. Аксаковой – в 1913 г., однако «оттепель» как слово-
символ стало устойчиво связываться с именем Тютчева лишь с 1960-х 
годов, главным образом в трудах по истории русской литературы.  

Широкая читательская аудитория в СССР узнала о первой «отте-
пели» из исторического бестселлера Валентина Пикуля «Битва желез-
ных канцлеров» (1977): 

«Московские славянофилы тогда же пустили в оборот модное 
словечко “оттепель”: 

– Господа, начинается политическая оттепель… 
Началась она с того, что Александр II (сам курящий) позволил 

верноподданным курить на улицах и в общественных местах» [Пи-
куль, 1988, с. 35]. 

(В действительности запрет на курение на улицах Петербурга, 
введенный в 1839 г. из соображений пожарной безопасности, был от-
менен лишь в 1865 г.) 

В исторических трудах наименование «оттепель» применительно 
к 1850-м годам становится обычным с конца 1980-х, практически од-
новременно с легализацией понятия «хрущевская оттепель». Оконча-
ние первой «оттепели» датировалось различно, но чаще всего называ-
ются две даты: 1862 г. (петербургские пожары) либо 1866 г. (покуше-
ние Каракозова). Оба эти события повлекли за собой политические 
репрессии и ужесточение цензуры, а второе из них – также резкое 
«поправение» правительственного курса. 

 
*** 

Оттепельные метафоры ожили в период «диктатуры сердца» 
М.Т. Лорис-Меликова, породившей надежды на продолжение либе-
ральных реформ. 21 апреля 1880 г., в связи с отставкой министра 
народного просвещения Д.А. Толстого И.С. Тургенев писал М.М. Ста-
сюлевичу: «Вот ненавидим был человек! Но каким образом это случи-
лось? Как рухнул этот столб?! <...> Решительно: оттепель наступила 
сильная» [Тургенев, 1967, с. 236]. В начале царствования 
Александра III, когда поворот к политике контрреформ еще не стал 
очевидным, редактор либеральной «Русской мысли» писал: «Мы дей-
ствительно находимся в переходном состоянии, и нам одинаково 
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вредны и ранняя оттепель, и запоздалые морозы» [Гольцев, 1881, 
с. 47]. А в январе 1882 г. либеральное «Земство» сетовало: «…Мы 
<...> приняли оттепель, бывшую в начале истекшего года, за признак 
близкого окончания зимы», однако «недолгая оттепель сменилась 
долговременной и суровой зимой» [Внутреннее … , 1882, с. 16]. 

В конце царствования Александра III Д.С. Мережковский исполь-
зовал оттепельную метафору для характеристики безвременья: «Мы 
живем в странное время, похожее на оттепель. В самом воздухе какое-
то нездоровое расслабление и податливость. Все тает... То, что было 
некогда действенным и белым как снег, превратилось в грязную и 
рыхлую массу. На водах – совсем тонкий, изменнический лед, на ко-
торый ступить страшно. И шумят, и текут мутные, вешние ручьи из 
самых подозрительных источников» [Мережковский, 1893, с. 74]. 

Целый набор оттепельных метафор появился осенью 1904 г., по-
сле назначения нового министра внутренних дел П.Д. Святополк-
Мирского. 16 сентября министр заявил о необходимости «искренне 
доверчивого отношения к общественным и сословным учреждениям и 
к населению вообще», «взаимного доверия» между властью и обще-
ством [Витте, 1960, с. 600]. Издатель «Нового времени» А.С. Суворин 
назвал эту речь «веянием весны» [Суворин, 1904], а «Русские ведомо-
сти» сообщали: «“Повеяло весной”… Таково общее впечатление; это 
говорят в обществе; это отмечает печать» [Ачкасов, 1905, с. 38]. «По-
веяло весной» (точнее: «весною») — цитата из хрестоматийного сти-
хотворения А.Н. Плещеева «Весна» (1872), которое начинается со 
слов «Уж тает снег…». 

Сходные обороты появились в печати – сперва закордонной, а по-
том и подцензурной – раньше. Летом 1904 г. В.А. Грингмут, ставший 
вскоре одним из вождей черносотенного движения, писал: «Наши 
“либералы” с начала текущего года упорно твердили, что “осенью” у 
нас начнется “политическая весна”, с “земским парламентом”, “свобо-
дой печати”, “свободой сходок” и прочими прелестями революцион-
ного катехизиса» («Чего хотят наши злодеи?», в газ. «Московские ве-
домости» от 16 июля 1904 г.) [Грингмут, 1908, с. 150]. 

В 1905 г. вышли два издания сборника «“Повеяло весною…”: Ре-
чи г. министра внутренних дел князя П.Д. Святополк-Мирского и тол-
ки о них прессы» [Ачкасов, 1905]. Очень скоро ожидания общества в 
первые месяцы министерства Святополк-Мирского (т.н. эпоха дове-
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рия) получили ироническое наименование «весенних мечтаний», 
например: 

«…Усилиями революционного социализма старается воспользо-
ваться либеральное общество, после того как правительство грубо 
прервало его “весенние мечтания”» [Махайский, 1906, с. XXVIII]; 

«…Чуть не поголовно всеми, ежегодно собиравшимися в ноябре в 
двухсветной зале нашей управы, овладели знаменитые “весенние меч-
тания”» (И.А. Бунин, очерк «Архивное дело», 1914) [Бунин, 1988, 
с. 40]. 

Отметим также случай использования понятия «оттепель» нака-
нуне Первой мировой войны. В июле 1913 г. меньшевик П.Б. Аксель-
род призвал готовиться к созыву объединительного рабочего съезда, 
«как только начнется политическая оттепель» и «реакция <...> вынуж-
дена будет сделать некоторые шаги по пути обуздания безграничного 
произвола» [Аксельрод, 1913]. 

Затем понятие «оттепель» надолго исчезает из политического 
языка. 

 
*** 

 
«Хрущевская оттепель» получила свое название от заглавия пове-

сти Ильи Эренбурга. «Тот апрель (1953 года. – К. Д.) <...> был особен-
ным, – вспоминал Эренбург. – <...> Вероятно, я думал об этом апреле, 
когда осенью решил написать маленькую повесть и на листе бумаги 
сразу же поставил заглавие “Оттепель”» (Люди, годы, жизнь, кн. 6) 
[Эренбург, 2005, с. 244]. 1-я часть повести была опубликована в май-
ском номере журнала «Знамя» за 1954 г. и в том же году вышла книж-
ным изданием. 2-я часть вышла в свет два года спустя, когда слово 
«оттепель» уже стало символом. 

Действие 1-й части начинается зимой, в последние месяцы жизни 
Сталина, а заканчивается, когда «высокое солнце весны пригревает 
<...> весь иззябший за зиму мир» [Эренбург, 1965, с. 126]. По жанру 
это обычная, к тому же весьма небрежно написанная производствен-
ная повесть с дежурной любовной темой. Однако по всему тексту раз-
бросаны сигналы, которые мгновенно улавливались читателем: непри-
глядный быт рабочего поселка, упоминание о репрессиях 30-х годов 
(в одном ряду с бедствиями войны!), а также о «деле врачей», рассуж-
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дения о необходимости «советского гуманизма» и т.д. (Подробнее 
этот сюжет рассмотрен в нашей статье: [Душенко, 2018].) Оттепель-
ные метафоры проходят через всю книгу. 

Неизвестно, слышал ли Эренбург об «оттепели» 1850-х годов. 
Возможно, что не слышал, так же, как и его читатели. В тогдашней 
исторической литературе, а также в литературоведении это понятие 
почти не встречалось; и даже в начале XX в., во времена дореволюци-
онной молодости Эренбурга, оно, по-видимому, было редким. 

Повесть фиксировала начало перемен, а отчасти опережала их. 
«Хотя я и написал “Оттепель”, – вспоминал потом Эренбург, – я сам 
еще не успел по-настоящему оттаять» [Эренбург, 2005, с. 267]. 

Название повести очень скоро обрело тот же смысл, что и столе-
тием раньше. Поздравляя в письме Эренбурга с новым 1955 годом, 
Вера Панова добавила: «...Для всех нас желаю, чтобы и у нас, в нашем 
ремесле, наконец, наступила оттепель» [там же, с. 270]. 

А.З. Добровольский, который отбыл 17-летний срок на Колыме и 
с 1954 г. жил там в качестве вольнонаемного, писал о начале своей 
вольной жизни: «…Это начинание жизни сызнова совпало со време-
нем, которое определялось словом “оттепель”» (письмо Варламу Ша-
ламову без даты; написано предположительно весной 1955 г.). [Шала-
мов, 2004, с. 489]. Как видим, всего через год после публикации пове-
сти Эренбурга слово «оттепель» как обозначение нового историческо-
го периода дошло до самых отдаленных окраин. Шаламов тогда же 
писал: «Что касается оттепели, то я, промерзший, наверное, до костей 
насквозь, ее, надо сказать, не чувствую — такой, как мне хотелось бы, 
а требования у меня скромнейшие из скромных» (письмо А.З. Добро-
вольскому от 12 марта 1955 г.) [там же, с. 488]. 

Повесть Эренбурга нашла живой отклик и в эмиграции. Идеолог 
НТС А.С. Светов (Парфенов), который в послесталинском СССР 
усматривал признаки «большевистского термидора»1, высоко оценил 
значение повести: «…Если “Оттепель” Эренбурга еще не конец зимы, 
то все же поминание о том, что зима не бесконечна и силы весны рано 
или поздно пробьются к жизни» [Светов, 1954, с. 137]. 

Совершенно иначе отозвался представитель «старой эмиграции» 
Роман Гуль. Он счел повесть «социальным заказом», написанным в 

 
1 Таким было заглавие его статьи в № 5 журнала «Мысль» за 1954 г. 
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дни премьерства Маленкова, «когда – и заграницей и внутри страны – 
было много шума о наступлении политической весны»1. (Тут, заме-
тим, использован термин начала XX в., невозможный в советском по-
литическом языке.) Эренбург «вставил в повесть всё, что для пропа-
ганды этой весны было нужно», однако в выполнении заказа просчи-
тался. «Недаром напала и нападает на него казенная критика. Но за 
Эренбурга волноваться нечего. Не повезло с повестью для Маленкова, 
он для Хрущева напишет иначе» [Гуль, 1955, с. 297]. 

Тогда же об «оттепели» стала писать иностранная печать. Книга 
американского журналиста Сайруса Лео Сульцбергера о переменах в 
СССР и его сателлитах вышла под заглавием «Большая оттепель» (The 
Big Thaw, 1956). Польская печать, в отличие от советской, с 1956 г. 
пользовалась понятием «оттепель» вполне свободно. Позднее оно 
встречалось применительно к начальному этапу правления Владисла-
ва Гомулки: odwilż gomułkowska – гомулковская оттепель. 

На Западе «оттепель» служила обычно синонимом десталиниза-
ции в широком смысле; в СССР это понятие относилось преимуще-
ственно к сфере культурной жизни. В советской печати оно использо-
валось только как «чужое слово». В конце 1956 г. литературовед 
И.И. Анисимов, отвечая на вопросы итальянского писателя-
социалиста Иньяцио Силоне, заявил: «Понятие “оттепели”, которым 
вы пользуетесь и которое очень распространено в западноевропейской 
печати, не привилось и не привьется в нашей печати. Нет оснований 
название повести <...> делать обозначением больших и глубоких пе-
ремен после того, как был отброшен культ Сталина <...>» [Анисимов, 
1957, с. 231]. 

Критик журнала «Москва» обличал писателей, которые «стали 
<...> открещиваться от всего, что было ранее, потому что ранее, по их 
мнению, была ночь и лютая зима, и только сейчас наступает утро и 
оттепель» [Андреев, 1960, с. 209]. 

10 октября 1974 г. А.К. Гладков записывает в своем дневнике: 
«Звонок редакторши сборника об Эренбурге. <...> Слово “оттепель” 

 
1 Ср. также высказывание на конференции, организованной НТС: 

«…Маленков на августовской сессии Верховного Совета заговорил об “оттепели”, о 
“крутом подъеме” <...>» [Мороз, 1955, с. 236]. Разумеется, в своей речи 8 августа 
1954 г. Маленков об «оттепели» не говорил. 
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цензура запрещает. Не глупо ли?» [Гладков, 2016, с. 162]. Партийные 
идеологи видели в слове «оттепель» «термин двусмысленный» [Ильи-
чев, 1963, с. 9], и тут они были правы. «С понятием оттепели, – пояс-
нял Хрущев, – связано представление о времени неустойчивости, не-
постоянства, незавершенности, температурных колебаний в природе, 
когда трудно предвидеть, в каком направлении будет складываться 
погода…» (на встрече с творческой интеллигенций в Кремле 8 марта 
1963 г.) [Хрущев, 1963, с. 224]. 

На заседании Президиума ЦК 25 апреля 1963 г. Хрущев заявил: 
«Сложилось и такое понятие о какой-то “оттепели” – это ловко этот 
жулик подбросил, Эренбург» [Президиум ЦК … , 2015, с. 724]. На прис-
нопамятной встрече с творческой интеллигенций 8 марта 1963 г. Хрущев 
связал понятие «оттепели» с понятием «либерализм», которое в пар-
тийном языке использовалось исключительно в ругательном смысле: 
«Он (Андрей Вознесенский. – К. Д.) нам хочет какую-то партию бес-
партийных создать. …Здесь, знаете, либерализму нет места, господин 
Вознесенский». «…Теперь уже не оттепель и не заморозки – а морозы. 
Да, для таких будут самые жестокие морозы». «Ты с нами или против 
нас? Другого пути у нас нет. Мы хотим знать, кто с нами, кто против 
нас. Никакой оттепели. Или лето, или мороз» [Минченок, 2002]. 

Хрущев-пенсионер думал уже иначе: «Считаю, что пущенное им 
слово отражало действительность <...>. Решаясь на приход оттепели и 
идя на нее сознательно, руководство СССР, в том числе и я, одновре-
менно побаивались: как бы из-за нее не наступило половодье, которое 
захлестнет нас и с которым нам будет трудно справиться <…>» [Хру-
щев, 1999, с. 283]. 

Понятие «кинематограф оттепели» появилось у нас в 1963 г. как 
термин «буржуазной пропаганды», потратившей, по словам советско-
го критика, «немало усилий на то, чтобы представить наше киноис-
кусство последних лет как кинематографию “оттепели”. Причем в это 
понятие вкладывается определенное содержание: идейное послабле-
ние, отказ от тенденциозности и чуть ли не наступление формализма» 
[Писаревский, 1963, с. 136]. 

В марте 1964 г. об окончании литературной «оттепели» объявил 
«Огонек», опять же со ссылкой на западную печать: 
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«Год назад буржуазные писаки на Западе писали, утверждали, что 
вот, мол, кончилась “оттепель”, начались “заморозки” в советской ли-
тературе. 

Никаких “заморозков”, естественно, не наступало, да и само ту-
манное понятие “оттепель”, в которое можно вложить какой угодно 
смысл, отошло в прошлое. Над нашей землей чистое небо, и яркое 
солнце бьет в окна нашего дома!» [Кружков, 1964, с. 7]. 

С конца 1950-х годов слово «оттепель» нередко встречалось как 
синоним «разрядки», т.е. потепления отношений со странами Запада. 
Такого рода метафорами пользовался Хрущев: 

«В результате улучшения отношений между Финляндией и Со-
ветским Союзом начал постепенно расплавляться ледяной барьер, 
наступила оттепель и ясная погода» (на встрече с У. Кекконеном 23 
января 1959 г.). «…Наши отношения были с заморозками. Сейчас 
многие говорят об “оттепели”. <...> Мы рассматриваем ваш приезд как 
результат этой “оттепели” <...>» (на встрече с Гарольдом Макмилла-
ном 21 февраля 1959 г.) [Хрущев, 1960, с. 9, 92]. 

Международная и внутренняя «оттепели» до некоторой степени 
были явлениями взаимосвязанными. Уже в брежневское время 
Ю.Л. Нельская-Сидур, жена скульптора Вадима Сидура, записывает в 
своем дневнике: «…Сейчас наступил новый и, надеюсь, длительный 
период оттепели. Слава богу, китайцы и Никсон помогли. Брежнев 
начнет ездить по миру и продолжать дело персонального пенсионера 
Никиты Сергеевича Хрущева». «Оттепель продолжается. Еще Юнна 
(Мориц. – К. Д.) сказала со слов Евтушенко, что сейчас все начальство 
объединяется в борьбе со славянофильством. Сегодня еще одно “по-
тепляющее” подтверждение – в Институте мировой литературы дано 
указание на то, чтобы выпустить книгу о России как стране европей-
ской, и о том, как все писатели русские любили Европу» (записи от 17 
и 18 сентября 1971 г.) [Нельская-Сидур, 2015, с. 709, 710]. 

Ретроспективно, с начала 1970-х годов, в Тамиздате и Самиздате 
получает распространение термин «хрущевская оттепель». В 1985 г. 
писатель Василий Аксенов предложил раздвинуть границы «оттепе-
ли»: после падения Хрущева «начался период, если так можно выра-
зиться, “второй оттепели”, который продолжался до августа 1968 го-
да» [Аксенов, 1985, с. 32]. 

*** 
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В 1970 г. в закордонном журнале появилось эссе «Двойное созна-
ние интеллигенции и псевдокультура», подписанное: «О. Алтаев». 
Псевдоним принадлежал философу и писателю Владимиру Кормеру 
(1939–1986). Кормер говорил о шести соблазнах российской интелли-
генции. Нас интересует пункт пятый: 

«Соблазн оттепельный. Как и революционный соблазн, он живет в 
тайниках интеллигентского сознания всегда, в виде надежд на пере-
мены. По сравнению с революционным соблазном, он боязливее. Сен-
тиментальнее. Крушение все же пугает теперешнего интеллигента, но 
перемен он ждет с нетерпением, и, затаив дыхание, ревностно вы-
сматривает все, что будто бы предвещает эти долгожданные переме-
ны» [Кормер, 1970, с. 31]. 

О том же говорила Надежда Мандельштам: «Эту эпоху принято 
называть “оттепелью”, потому что кто-то поверил, что люди получат 
сверху разрешение говорить полным голосом». Однако «сама потреб-
ность в разрешении — это остаток прошлой эпохи с ее верой в авто-
ритет, санкцию и инструктивные указания, с ее страхом кары и ужа-
сом перед начальственным окриком» («Воспоминания», 1960–1970) 
[Мандельштам, 2014, с. 423]. 

В 1986 г. стали заметны первые веяния горбачевской либерализа-
ции, а вместе с ней – разговоры о новой «оттепели». 7 ноября 1986 г. 
хирург Николай Амосов записывает в дневнике: «…Оттепель идет по 
газетам и журналам. Вторая уже на моей памяти, но эта – теплее 
прежней, что при Никите Хрущеве» [Амосов, 1990, с. 45]. Главный 
вопрос, волновавший общественность, можно выразить так: это отте-
пель или уже весна? (Хотя не всегда это именно так формулирова-
лось.) Но с конца 1980-х годов «процесс пошел» так стремительно, 
что об оттепели говорить уже не приходилось. 

Очередные – и пока что последние – ожидания «оттепели» были 
связаны с президентством Дмитрия Медведева. В 2008 г. публицист 
Сергей Шаргунов заявлял: «У будущего президента, огрубляя, есть 
две дороги: дорога мерзлоты, гладкая, накатанная, но ведущая к обры-
ву, и дорога оттепели, непростая и сырая, но сквозь талый снег про-
ступает дышащая почва реальной жизни». «Свободу придется даро-
вать. <...> Мы ждем оттепели, господин президент» [Шаргунов, 2008, 
с. 12, 20]. Тут Шаргунов продолжал двухвековую традицию: идея 
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«дарования свободы», хотя бы весьма ограниченной, содержалась во 
всех такого рода метафорах, начиная с державинской. 

Историк Владимир Фортунатов полагал, что «после явного “по-
холодания” в политической сфере в годы второго президентского сро-
ка В.В. Путина с приходом Д.А. Медведева наметилась некоторая “от-
тепель”» [Фортунатов, 2010, с. 246]. Однако сам Медведев, став пре-
зидентом, на вопрос об ожидаемой «оттепели» ответил почти в том же 
духе, что и Хрущев в 1963 г.: 

«В вашем вопросе уже содержится предположение о том, что “от-
тепель” нужна. Но что такое “оттепель”? Ослабление влияния госу-
дарства на жизнь?.. “Оттепель” – это не признак развития государ-
ственного устройства. Это переходная фаза к чему-то новому… Нуж-
но ли нам сегодня изменение общественно-политического устройства? 
Мой ответ – нет» [цит. по: Млечин, 2018, с. 422]. 
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