

Юрченко Т.Г.*

«Найти в себе боль и научиться работать с ней».

Рецензия на книгу: *Крым Д.* Курс: Разговоры со студентами. – Москва : Новое лит. обозрение, 2023. – 272 с., ил. – («Театральная серия»)

Получена: 29.01.2024

Принята к печати: 01.03.2024

Для цитирования: Юрченко Т.Г. «Найти в себе боль и научиться работать с ней» [рец.] // Вестник культурологии. – 2024. – № 2(109). – С. 269–274. – DOI: 10.31249/hoc/2024.02.15. – Рецензия на книгу: *Крым Д.* Курс: Разговоры со студентами. – Москва : Новое лит. обозрение, 2023. – 272 с., ил. – («Театральная серия»).

Yurchenko T.G.

“Find the pain in yourself and learn to work with it”.

Book review:

***Krymov D.* Course. Conversations with students. – Moscow : Novoe lit. obozrenie, 2023. – 272 p., ill. (“Theatrical series”)**

Received: 29.01.2024

Accepted: 01.03.2024

* ***Юрченко Татьяна Генриховна*** – старший научный сотрудник Института научной информации по общественным наукам РАН, Москва, Россия; yurchenko2003@mail.ru

Yurchenko Tatyana G. – Senior Researcher at the Institute of Scientific Information for Social Sciences of the Russian Academy of Sciences, Moscow, Russia; yurchenko2003@mail.ru

For quoting: Yurchenko T.G. “Find the pain in yourself and learn to work with it” [review] // Herald of Culturology. – 2024. – N 2(109). – P. 269–274. – DOI: 10.31249/hoc/2024.02.15. Book review: *Krymov D.* Course. Conversations with students. – Moscow : Novoe lit. obozrenie, 2023. – 272 p., ill. (“Theatrical series”).

Спектаклем, с которого для меня начался театр Дмитрия Крымова, стала «Корова» по одноименному рассказу Андрея Платонова в «Школе драматического искусства» (ШДИ) в Москве на Сретенке. Спектакль был поставлен в 2007 г., попала я на него в 2009-м. С тех пор не пропускала ни одной работы режиссера и, посмотрев очередную постановку, с нетерпением ждала следующую. И вообще стала ходить в театр – какая интенсивная театральная жизнь была в 2010-е годы в Москве!

Тогда, в 2009 г., о Крымове я знала очень мало и в театр ходила редко. Первый раз я увидела Дмитрия Анатольевича, даже не зная, что это он, по телевизору – заканчивалась какая-то передача, ведущий спрашивал, гость отвечал, и ответы были настолько интересны, что захотелось узнать, кто это. Тогда ничего не вышло, но через некоторое время, благодаря уже другой передаче, стало ясно, что это – Дмитрий Крымов, режиссер и театральный художник и что ставит он спектакли где-то на Сретенке. И вот, случайно оказавшись на Сретенке и увидев афишу ШДИ, я поняла, что Крымов ставит именно здесь – в театре, наряду с другими, была и «Лаборатория Дмитрия Крымова».

Чудеса начались уже с билета: обозначенное место было «на косогоре». При входе в зал зрители на обувь должны были надеть специальные тапочки – подобные тем, что в мемориальных музеях, но явно не для того, чтобы не повредить пол, но, по-видимому, чтобы не испачкать обувь, когда придется идти через коровник и забираться на косогор – поставленные амфитеатром скамейки, застеленные клеенкой с напечатанной на ней зеленой травой.

Ранний театр Крымова был без слов: смыслы порождал визуально-ассоциативный ряд. Таковы, например, «Недосказки» (2004), которые, увы, я не видела, таков потрясающий спектакль по М.Ю. Лермонтову «Демон. Вид сверху» (2006). Крымов преподавал в ГИТИСе будущим театральным художникам. С ними и ставил, не привлекая

поначалу актеров. Это был настоящий «театр художника», где действие представляло собой сменяющие друг друга визуальные образы-метафоры, которые задавали движение эмоций и смыслов, отсылая к литературным текстам, произведениям изобразительного искусства, к историческим событиям и не только к ним...

Впечатление от спектакля «Корова», в котором слова все же как-то присутствовали, было похоже на то, которые в глубоком детстве осталось от мхатовской «Синей птицы» – ощущение происходящего здесь и сейчас чего-то небывалого, когда забываешь обо всем и смотришь буквально с открытым ртом. Чтобы пережить это чувство вновь и вновь, я ходила на спектакли Крымова, пересмотрев то, что упустила и что еще можно было увидеть в ЩДИ – «Сэр Вантес. Донкий Хот» (2005), «Торги» (по пьесам А.П. Чехова) (2006), «Opus № 7» (2008), а затем и новое – «Смерть жирафа» (2009), «Тарабумбия» (2010), «Катя, Соня, Поля, Галя, Вера, Оля, Таня...» (по И.А. Бунину) (2011) и много других его спектаклей, каждый раз удивляясь искрометной, невероятной изобретательности режиссера. Появившийся со временем текст не изменил образно-метафорической природы спектаклей, но лишь добавил еще одно измерение.

Вышедшая книга Дмитрия Крымова – расшифровка случайно сохранившихся записей занятий по зуму со студентами-театральными художниками его последнего курса в ГИТИСе в эпоху пандемии – возможность немного приблизиться к «механизму» создания крымовских спектаклей, в буквальном смысле проникнув в «творческую лабораторию» режиссера. Это – своего рода «азбука чуда», потому что, давая студентам задания и разбирая, что у них получилось, режиссер проговаривает то, что стоит за его собственной работой.

Главное, лежащее в основе театра Крымова, – установка на новизну, поиск в хорошо известном нового и неожиданного, несовпадающего с ожиданиями, вызывающего удивление и интерес. Установка – в чем-то сродни описанному русскими формалистами приему острашения.

«Каждый спектакль должен быть открытием. Не надо говорить то, что люди уже знают. Надо противоречить этому, найти другое в этом и открыть им мир. Они приходят в театр, чтобы узнать мир с другой стороны. Они приходят даже неосознанно, но именно за этим, особенно в России» (с. 50).

Чтобы в театре было интересно, чтобы сделать игру, открывающую новые смыслы, в ней, по Крымову, должны присутствовать отпечатки души художника, ее создавшего: «Игра на основании собственных чувств... Тебе надо разобраться в своих чувствах и придумать игру» (с. 237). Рассказывать историю Пушкина или Толстого, одновременно рассказывая свою.

Побудительная причина творчества, – вслед за писателем Ю. Олешей считает Крымов, – заклятие от исчезновения, исчезновения своего чувства. «Я это придумал, я это почувствовал, это не должно исчезнуть. И я знаю, как это выразить <...> Чтобы это было ваше – это надо любить. Если вы это любите, вы хотите это оставить, вы хотите это передать. Это и есть передача собственной любви. Передача собственной любви, выраженной в чем-то изобразительном. Любви и понимания» (с. 90). Через любовь, со-чувствие к другому найти и выразить себя, свою боль: «Понять себя, найти себя и не стесняться этого, найти в себе боль и научиться работать с ней. Человек, у которого ничего не болит, – не художник...» (с. 12).

Два крымовских спектакля так и называются: «Своими словами. А. Пушкин. “Евгений Онегин”» (2015) и «Своими словами. Н. Гоголь. “Мертвые души”» (2016), но, собственно, так можно назвать все спектакли режиссера, даже те, в которых слова отсутствуют. Не случайно первая книга Д. Крымова – «Своими словами. Режиссерские экземпляры девяти спектаклей, записанные до того, как они были поставлены» [Крымов, 2021].

Как через другого выразить себя? Надо «присасываться, впитывать и превращаться. И залезать. И тогда каким-то образом вы становитесь Пушкиным. Через Пушкина вылезаете вы, а через вас вылезает Пушкин <...> Вы с ним как-то соединились...» (с. 87).

Механизм такого сращения – ассоциации. Найти то, что интересно именно тебе, и на этом выстроить театральную игру: «ты не уйдешь от этих своих ассоциаций, потому что это твоя жизнь, твоя мама, твоя дача, твой Буратино и твое детское понимание счастья. Это Пушкин, пропущенный через себя, сросшийся с тобой, вернее, ты, пройдя через него, вынес часть его <...> Ты взял что-то свое и выбежал из него. Выбежал и сделал театр. Чтобы передать то свое, что ты заметил в нем, то есть сказать о себе, воспользовавшись им» (с. 202).

В одном из своих интервью Крымов сказал об этом еще точнее: «Я переношу на сцену эмоциональный укол, который обнаруживаю в произведении» [Дмитрий Крымов].

Искусство театра – это игра образами, когда, замечает Крымов, через одно можно сказать другое. Причем «молекулой» образа, его первичной составляющей является метафора. «Метафора – это как бы нижний уровень образа. Образ – это оформленная метафора» (с. 20).

Необходимо развивать метафорическое мышление, нацеленное на поиск в жизни рифм, эту жизнь скрепляющих. Создавая образ, художник «собирает мед, пыльцу со всех цветов своей жизни» (с. 220), поэтому образ есть «отпечаток наших чувств и понимания мироустройства», это – «формула жизни», пробивающая «мозги и душу человека» (с. 69).

Спектакль должен вызывать у зрителя любопытство, побуждая его к внутреннему движению. «Можно человека игрой поставить на путь, – делится со студентами Крымов. – Путь, полный любопытства... Даже без конечного знания <...> Любопытство без конечного знания расширяет наши представления о мире, а любопытство может быть только без конечного знания. Если ты знаешь, что произойдет, – нелюбопытно. В этом есть игра. В этом есть мастерство игры» (с. 214). И игра должна быть выстроена таким образом, чтобы зритель хоть немного, но не успевал – тогда он будет больше ценить свои находки.

Так и происходит на спектаклях самого мастера: предугадать, что сейчас будет, невозможно – только ждать, затаив дыхание, чего-то необычного, и когда оно случается, за удивлением приходит открытие. В этом – суть спектаклей Крымова, для которого театр – это про сегодня, «это интересные версии сегодняшней жизни» (с. 201). Именно сегодняшней, будь то Пушкин или Чехов, потому что все это рассказано режиссером – нашим современником «своими словами».

Список литературы

Дмитрий Крымов: «Я переношу на сцену эмоциональный укол». [Интервью Ольги Ципенюк]. – URL: <https://polka.academy/materials/794> (дата обращения: 31.10.2023)

Крымов Д. Курс: Разговоры со студентами. – Москва : Новое лит. обозрение, 2023. – 272 с., ил. («Театральная серия»).

Крымов Д. Своими словами. Режиссерские экземпляры девяти спектаклей, записанные до того, как они были поставлены. – Москва : Новое литературное обозрение, 2021. – 504 с.

References

Dmitrii, Krymov: “Ya perenoshu na scenu ehmtsional’nyi ukol” [“I bring the emotional sting to the stage”] [Interviewed by Ol’ga Tsipenuk]. URL: <https://polka.academy/materials/794> (date of access: 31.10.2023) (In Russ.)

Krymov, D. *Kurs: Razgovory so studentami* [Course: Conversation with students]. Moscow, Novoe lit. obozrenie Publ., 2023. 272 p., ill. (“Theatrical series”). (In Russ.)

Krymov, D. *Svoimi slovami. Rezhisserskie ehkzemplary devyati spektaklei, zapisannye do togo, kak oni byli postavleny* [In your own words. Director’s copies of nine performances, recorded before they were staged]. Moscow, Novoe lit. obozrenie Publ., 2021. 504 p. (In Russ.)