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РАЗМЫШЛЕНИЯ О ЧЕЛОВЕКЕ И ЕГО МИРЕ 
В КОНТЕКСТЕ КУЛЬТУРФИЛОСОФИИ 

Аннотация. В статье анализируются концепции человека и куль-
туры выдающихся мыслителей, произведения которых представлены 
в культурологическом альманахе «Звучащие смыслы». В работах рос-
сийских авторов и переводах исследований зарубежных ученых с осо-
бой силой звучит тема мира человека, духовного измерения его бытия, 
судьбы человека и человечества. Осмысливаются «болезни цивилиза-
ции», кризис духовных ценностей, образ современного человека. 
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Levit S.Ya. 
Reflections on man and his world in the context 

of cultural philosophy 

Abstract. The article analyzes the concepts of man and the culture of 
outstanding thinkers whose works are presented in the cultural almanac 
“Sounding Meanings”. In the works of Russian authors and translations of 
research by foreign scientists, the theme of the human world, the spiritual 
dimension of its being, the fate of man and humanity sounds with special 
force. The “diseases of civilization”, the crisis of spiritual values, the image 
of a modern person are comprehended. 

Keywords: man; culture; religion; fate of culture; creativity; universal 
values; sacralization; humanism; nihilism; christianity; ethical religion; 
theology of existence; desacralization; crisis of values; civilization. 

Received: 15.07.2023 Accepted: 17.08.2023 

For quoting: Levit S.Ya. Reflections on man and his world in the con-
text of cultural philosophy // Herald of Culturology. – 2024. – № 1(108). – 
P. 9–21. DOI: 10.31249/hoc/2024.01.01 

Проблема человека и его символической вселенной анализируется 
в произведениях российских и зарубежных мыслителей, изданных в 
сериях «Российские Пропилеи», «Книга света», «Письмена времени», 
«Культурология. ХХ век», «Лики культуры», «Humanitas». Книги 
мыслителей порождают раздумья о таких фундаментальных пробле-
мах, как смысл человеческой жизни, предназначение человека, судьба 
культуры и цивилизации. 

Важную роль в освещении этих проблем играет культурологиче-
ский альманах «Звучащие смыслы»1, расширяющий концептуальное 

1 Издано несколько томов культурологического альманаха: «Звучащие смыслы: 
Альманах». СПб., 2007; «Звучащие смыслы: творческое самосознание». М.; СПб., 
2019; «Звучащие смыслы: космос культуры». М.; СПб., 2019; «Звучащие смыслы: 
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поле гуманитарного знания, охватывающий широкий круг проблем 
гуманитарного мышления, культурфилософские концепции и идеи, 
феномены культуры, размышления о поэзии, киноискусстве, филосо-
фии музыки, вбирающей в себя всю полноту мира. 

Из всего многообразия проблем, сконцентрированных в альмана-
хе, в данной статье основное внимание сосредоточено на проблеме 
человека и его символической вселенной – культуре. В альманахе мы 
становимся свидетелями диалога российских и зарубежных исследо-
вателей по проблемам существования человека. Здесь представлены 
концепции культуры и человека выдающихся мыслителей, вошедших 
в историю как выразители кризисных явлений своего времени, для 
которого характерна тревога, обеспокоенность, предчувствия уничто-
жения человечества, «дехристианизация общества», машинизирую-
щий гипноз «нового дивного мира»; осуществляется анализ таких яв-
лений, как кризис ценностей, бюрократизация социума, машинизация 
человеческих связей, манипуляция сознанием и деятельностью чело-
века, проникающая во все сферы существования человека.  

Значительное внимание уделяется анализу изменений образа, 
идеи и понятия человека в пространствах исторических культур, а 
также истории самосознания человека, его представлений о себе и ми-
ре. Освещаются проблемы древних цивилизаций в глобальном мире 
как архетипов, присутствующих в нашем сознании и определяющих 
наши ценностные ориентиры. Исследуются проблемы гуманитарного 
мышления, анализируются травмы исторического опыта в их онтоло-
гически-событийной взаимосвязи на стыках и пересечениях филосо-
фии, филологии и исторического опыта. 

Особый интерес представляют исследования философии культу-
ры Г. Зиммеля – выразителя трагических, кризисных явлений своего 
времени, диагноста эпохи – начала ХХ века. Зиммель подметил то-
тальный характер надвигающихся изменений, характеризующих кон-
фликт жизни и культуры в начале ХХ века. Он констатировал, что в 
другие исторические эпохи этот хронический конфликт не был столь 
острым, никогда еще мост между «до» и «после» культурных форм не 

духовная встреча». М.; СПб., 2021; «Звучащие смыслы: диалог с миром». М.; СПб., 
2022; «Звучащие смыслы: всеобъемлющее миропонимание». М.; СПб., 2023; «Звуча-
щие смыслы: полифония идей». М.; СПб., 2023.  
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был столь разрушительным, а борьба жизни против всякой формы во-
обще представляла бы собой в действительности борьбу за карди-
нальное изменение существующего мира. Глубокий анализ содержа-
тельных аспектов духовного развития эпохи, присущий его теоретиче-
ской концепции, позволил ему понять, что крушение современной 
культуры, затрагивающей и самого человека, будет несопоставимым 
по своим масштабам с тем, что происходило в предшествующие пери-
оды истории. 

А. Вебер, настаивавший на «ступенчатом» характере эволюции 
всемирной истории, полагал, что ее последним звеном является не по-
беда разума, «а тотальный кризис человечества, оказавшегося перед 
угрозой самоуничтожения, этой последней “сфинксовой загадки”, за-
данной ему его собственной эволюцией» [Давыдов, 2007, с. 318]. 
Надежду на спасение человечества от гибели он видит в радикальном 
изменении политических и социально-экономических условий суще-
ствования, воспроизводящих устрашающую карикатуру на ницшеан-
ского «последнего человека». Возникновение в глобальном масштабе 
«четвертого человека» – безвольного и бездумного робота тоталитар-
но-бюрократической машины – означало бы ликвидацию истории че-
ловечества как таковой. 

Потрясенный свидетель двух катастроф европейской истории, 
А. Вебер в своих работах «Третий или четвертый человек» (1953) и 
«Прощание с прежней историей» (1946), посвященных самым острым 
проблемам современной истории, ищет ответ на вопросы о смысле 
истории, о возможностях, предназначении и долге человека, о роли 
масс и обязанностях перед ними и обществом в целом духовных и по-
литических лидеров, об их ответственности за кризисные процессы. 
А. Вебер сожалеет о европейской цивилизации, обреченной на поги-
бель, но в отличие от Шпенглера, в произведении которого звучит по-
минальная молитва умирающей культуры Европы, он не относится к 
этой цивилизации как к прошедшему, для него дороги «памятники 
европейского духа», «чисто европейские» парадигмы мышления, 
«константы» европейского культурного наследия, не утратившие сво-
его значения и в современной жизни. Размышляя о судьбе современ-
ного человека, А. Вебер рассматривает его как духовно сформирован-
ное существо, «которое, с одной стороны, обретает свою форму бла-
годаря структуре истории, с другой – является также носителем 
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трансценденции, пронизывающей космос и историю и одновременно 
охватывающей человеческую сущность и ее возможности» [Вебер, 
2012, с. 199]. И человек, осмысливший эту трансцендентность, может 
задать себе вопрос – как ему справиться с миром погасшей человечно-
сти, преодолеть чуждое, бессмысленное и абсурдное существование и 
придать существованию иные структурные формы, адекватные чело-
веческой сущности. 

Вопросы о возможности сакрального диалога с мирозданием, не-
постижимости человеческой души, переживании запредельного, неиз-
реченного являются ключевыми для «философии невыразимого». 
В альманахе опубликована статья «Философия невыразимого», в ко-
торой внимание концентрируется на философских мотивах в поэтиче-
ских интуициях Ломоносова, Державина, Тютчева, «звездной фило-
софии» Жуковского, их мировосприятии, миропонимании, особенно-
стях их поэтики, философии вдохновения и поэтического творчества. 

Музыку неба способен передать не только поэтический гений, 
философской медитации она тоже доступна. Французский философ 
Г. Марсель, понимающий философствование как трансцендирование, 
преодоление эмпирического мира, прослушивает музыкально чутким 
ухом онтологическую основу мира, ищет конкретную экзистенциаль-
ную метафизику, где смерть побеждена подвигом любви. Он обраща-
ется к поэзии Рильке, в которой тайна жизни и смерти сливаются во-
едино и присутствует мысль о таинственном единстве обеих сфер все-
объемлющего бытия, об изначальной имманентности смерти жизни. 
Философа и поэта соединило «сродство душ». Рильке напоминал 
Марселю о творческой миссии человека, заключающейся в сакрализа-
ции, сбережении мира. Перед лицом враждебных сил, угрожающих 
существованию цивилизации, несущих опустошение, десакрализацию 
мира, разрушения, способные обратить в ничто существа и вещи, за-
ключающие в себе смысл человеческой жизни, Г. Марсель призывает 
современного человека признать «дух преображения», способность 
зримого мира к имманентному преобразованию, «признать дух мета-
морфоз, способный выделить нетленное в нашем скоропреходящем 
мире» [цит. по: Звучащие смыслы ... 2021, с. 212]. Размышляя о чело-
веке, его предназначении, осуществляющемся в самых многообразных 
формах человеческого опыта, о личности и личностном порядке, ис-
следователи осмысливают потребность в воплощении (incarnation), 



Левит С.Я. 

 14 

причастную неисчерпаемой полноте бытия и выражающей истинное 
предназначение человека, а также осмысливают и то, что трансцен-
дентно по отношению к личности: надличностную реальность, нахо-
дящуюся у истоков всех начинаний, – ее начало и цель. 

Как отмечает Г. Марсель, главный вопрос, к которому нужно при-
влечь внимание исследователей, таков: по какому признаку можно 
судить о том, превосходит ли личность себя, есть ли это в самом деле 
трансцендирование – или, напротив, движение вспять, отступление от 
самого себя? Марсель считает, что на этот вопрос можно ответить 
лишь с позиций универсальных ценностей, среди которых он выделя-
ет истину и справедливость. И он предостерегает, что любая «так 
называемая религия», которая хоть на мгновение забывает об их 
смысле, тем самым подтверждает свою готовность превратиться в 
идолопоклонство. «Ясно, что любая уступка, сделанная расизму или 
ницшеанской либо псевдоницшеанской идеологии, признающей за 
“господами” суверенное право обходиться с фактами как с податли-
вым материалом, который можно безнаказанно деформировать, – яс-
но, повторяю, что любой шаг в подобном направлении означает от-
нюдь не преодоление, а регресс: и надо предельно сурово судить тех, 
кто в наши дни посеял в этом плане смуту в умах» [цит. по: Звучащие 
смыслы … 2022, с. 600]. И Г. Марсель подчеркивает незыблемость 
потребности в универсальности, свойственной истинно христианской 
философии и теологии, и которую следует воплощать в многообраз-
ных формах человеческого опыта. Говоря о потребности в воплоще-
нии, Марсель призывает сосредоточиться на стремлении раскопать в 
глубину тесное пространство, которое дано каждому человеку, и, 
остерегаясь миражей, углубиться в себя и там найти Бога, который 
покоится в душе человека. 

Современный мир, охваченный метафизической тревогой и нахо-
дящийся в состоянии войны с самим собой, Марсель воспринимает 
как «расколотый мир», раздираемый взаимоисключающими процес-
сами, способствующими его саморазрушению. 

В произведениях многих мыслителей, представленных в альмана-
хе, отмечаются усиление в современном мире тенденций к функцио-
нализации, отказу от продуктивных видов деятельности ради задач 
абстрактных, безличных и враждебных творчеству; усиление атомиза-
ции общества, унификации мира человека, наполняющегося словами, – 
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«свобода», «личность», «демократия», лишенными своего подлинного 
смысла. И философия, достойная этого имени, стремится осмыслить 
реальные процессы, прояснить смысл текущих событий, разрушая мно-
гообразные мифы, выходя из сферы мифотворчества и навязанных сте-
реотипов мышления, подменяющих осмысление реальности. 

В альманахе в произведениях М. Бубера, Р. Бультмана, Р. Гварди-
ни, Г. Зиммеля, К. Лёвита, Г. Марселя, А. Швейцера представлены 
различные интерпретации фундаментальных понятий философии: 
«жизнь», «существование»; исследуются отношение человека к миру 
и собственному существованию; значительное внимание уделяется 
исследованию созидательной способности человека, потребности в 
воплощении как сущностной черты личности; освещаются такие про-
блемы, как библейский гуманизм, философское и теологическое пре-
одоление нигилизма, истоки исторического сознания Запада и готов-
ность западного человека к принятию радикальных нигилистических 
учений. 

Проблемы нигилизма, не утратившие своего значения для совре-
менности, представлены через анализ концепций Ф. Ницше, 
С. Кьеркегора, К. Лёвита, В. Мильдона. Старый вопрос – что такое 
нигилизм – звучит сейчас с прежней остротой. Слово «нигилизм» 
впервые применяется Ф.Г. Якоби, а позднее вошло в оборот через 
творчество Тургенева как обозначение воззрения, согласно которому 
существует только сущее, доступное чувственному восприятию, – 
собственному опыту. Проблема нигилизма занимает центральное по-
ложение в философии жизни Ницше и кьеркегоровской философской 
теологии существования. 

В противоположность Ницше, стремящемуся восстановить есте-
ственный, «основной текст человеческого существования» посред-
ством деконструкции обессилевшей христианской морали и рассмат-
ривающему нигилизм как освобождение от иллюзий гуманизма в про-
цессе становления сверхчеловека, стоящего «по ту сторону добра и 
зла», Кьеркегор настаивал на неестественности человеческого суще-
ствования, полагая, что «подлинник» «гуманных условий существова-
ния» по-прежнему остается христианским и с помощью христианства 
он стремится преодолеть нигилизм. 

Осуществляя переоценку обесцененных христианско-моральных 
ценностей, Ницше ориентируется на «естественные», «здоровые цен-
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ности», присущие в его понимании исконной природе человеческого 
существования, стремится открыть новый способ существования на 
основе европейского нигилизма. Как отмечает К. Лёвит, хотя лишен-
ный веры нигилизм является реальным состоянием современного об-
щества, но «исторически он лишь промежуточное состояние между 
утраченной верой в обессилевшую мораль и будущим состоянием по 
ту сторону всякой морали» [Лёвит, 2022, с. 401]. В нигилизме, озна-
чающем, что все прежние ценности утратили смысл, завершается ги-
бель морального мироистолкования, гибель морали как таковой. 

В.И. Мильдон исследует проблему нигилизма, обращаясь к рома-
ну Тургенева «Отцы и дети». Он отмечает близость тургеневского Ба-
зарова и Ницше, а порой почти прямые совпадения в их высказывани-
ях, но вместе с тем за этими совпадениями он замечает глубокое их 
отличие. Он подчеркивает разницу двух типов нигилизма: ницшев-
ский нигилизм «повышает» человека, а базаровский, в котором чело-
век та же лягушка, только что на ногах ходит, – «понижает». Мильдон 
отмечает глубоко антропологический характер ницшевского нигилиз-
ма, преобладание у него идеи созидания, утверждения нового типа 
сознания, нового человеческого типа, новых отношений между людь-
ми, неугасающего интереса к тайне человека. Русский нигилизма, со-
гласно Мильдону, исполненный пафоса тотального разрушения, 
скрывает мировоззренческую пустоту – «подлинный источник русско-
го нигилизма». Если немецкий нигилизм историчен, то русский вне-
историчен, для него характерен «отрыв от корней», отказ от индиви-
дуального бытия. «Отрыв от корней», свойственный русскому ниги-
лизму, ведет к сверхисторическому бытию, которого не было в евро-
пейском нигилизме, у Ницше, нигилизм которого своими корнями 
уходит в античный мир. И его критика западной культуры была «ис-
торическая критика, созидательная, а не сверхисторическая, разруши-
тельная» [Мильдон, 2023, с. 209]. Базаровскому типу человека, рус-
скому нигилизму и русскому интеллигентскому мышлению свой-
ственны «…неразвитость… того, что Ницше назвал интеллектуальной 
совестью», а также приглушенное звучание голоса эстетической сове-
сти [Франк, 1990, с. 82–83], и отрицание разнозвучия человеческой 
жизни, ее сложности. 

Проблема человека освещается также в статье духовного писате-
ля, профессора богословия А.В. Смирнова (1857–1933) «Достоевский 
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и Ницше». Сопоставляя воззрения этих мыслителей, диаметрально 
противоположные в своих выводах относительно религиозных и нрав-
ственных идеалов, представлений о смысле и цели человеческой жиз-
ни, значении христианства в истории культуры, А.В. Смирнов рас-
сматривает их как антиподы, но вместе с тем утверждает, что в своих 
произведениях Достоевский выразил всю философию Ницше; и за-
рождение этой философии Достоевский предугадает в то время, когда 
Ницше еще не выступал в печати; провидец Достоевский предвидел 
возникновение этой философии на основе проникновения в современ-
ные ему духовные процессы. Уже в «Записках из подполья» встреча-
ются намеки на ницшеанские идеи, а в романе «Преступление и нака-
зание» ницшеанские воззрения получили свое дальнейшее развитие; 
ницшеанские типы встречаем и в лице Ивана Карамазова, стоящего на 
границе полного отрицания религиозных и моральных идеалов; и в 
«Бесах» в лице Алексея Нилыча Кириллова, совсем отвергающего 
нравственность и придерживавшегося новейшего принципа «всеобще-
го разрушения для добрых окончательных целей». 

А.В. Смирнов говорит о прямом влиянии Достоевского на Ницше 
и вместе с тем отмечает, что в сочинениях Достоевского отразились 
воззрения Ницше, согласно которым только редкие избранники имеют 
право на жизнь, всё только для них и ничего для многомиллионной 
массы, жалкой посредственности, задерживающей выработку высше-
го человеческого типа. А.В. Смирнов называет Достоевского провид-
цем, ясновидцем тех печальных результатов, к которым может прийти 
будущее поколение в случае отречения от идеалов веры, правды и 
любви. Пережив те же муки отрицания и сомнения, что и Ницше, До-
стоевский нашел в христианстве решение волновавших его религиоз-
но-философских вопросов и полагал, что христианская мораль, соот-
ветствующая глубоко укорененным в человеческой душе потребно-
стям, представляет собой вечную несокрушимую силу, а увлечение 
ницшеанством зыбко и рассеется как утренний туман. 

В альманахе представлены работы А. Швейцера – «Христианство 
и мировые религии» и «Религия в современной культуре». В этих ра-
ботах А. Швейцер говорит о христианстве как о наиболее глубокой 
религии и философии, стремящейся к этичному живому Богу, который 
открывает себя только в человеке; и христианство «должно настаивать 
на том, что этическое представляет собой высший тип духовности и 
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что только оно является живой духовностью» [Швейцер, 2018, с. 221]. 
Размышляя о месте религии в современной культуре, Швейцер отме-
чает, что она оказалась бессильной сопротивляться духу практическо-
го реализма, не смогла ничего противопоставить антигуманным и не-
разумным устремлениям, породившим войну; религия капитулировала 
и стала одной из жертв войны. Дух времени, считает А. Швейцер, да-
лек от правильного мышления, суть которого – это гармония внутри 
нас, и под влиянием духа этической религии Иисуса необходимо 
«прилагать усилия к тому, чтобы делами любви сделать Царство Бо-
жие реальностью в этом мире» [Швейцер, 2018, с. 624]. Современное 
мышление, по мнению Швейцера, оставило людей без поддержки, не 
обеспечило их этическими идеалами, позволяющими найти правиль-
ный путь и адекватно использовать свои возросшие силы. Швейцер 
верит, что новый образ мыслей, который дает людям этические идеа-
лы, непременно возникнет и ему будет свойственно понимание, что 
всякая жизнь представляет собой ценность, что этика – это благогове-
ние перед всякой жизнью, и не существует никакой другой связи с 
другими существами, которая была бы столь же исполнена смысла, 
как связь любви. Он считает, что наступает время, когда религия и 
этическое мышление объединятся, и этические идеалы станут опреде-
ляющими в жизни человека, способного повиноваться высшему от-
кровению воли к жизни» в себе. Этика для Швейцера – форма дей-
ствия, образ жизни человека. Он апеллирует к имманентному бытию 
этического в человеке, данному как воля к жизни. Согласно Швейце-
ру, этика, имеющая религиозный характер, является движущей силой 
культуры, а любовь – это – «духовный луч света, дошедший до нас из 
бесконечности» [Швейцер, 2018, с. 184]. 

Многие идеи, сформулированные мыслителями прошлого, их 
размышления о человеке, его «символической вселенной», созвучны 
исканиям нашего времени, поискам ответов на сложнейшие вопросы 
существования человека и цивилизации. 

* * *
В альманахе «Звучащие смыслы» развертывается панорама идей, 

менталитетов, личностей и культур, осуществляется диалог культур, 
столь необходимый для познания своей культуры. Во многих томах 
альманаха опубликованы исследования русской, западной, японской 
культуры, способствующие целостному восприятию мира. Значитель-
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ную смысловую нагрузку в альманахе несут статьи, выявляющие лек-
сикон культурологии, формирование ее смысловой области на грани-
це с другими науками. Наряду с публикациями известных современ-
ных авторов и переводчиков, в издания культурологического альма-
наха включены работы, давно ставшие библиографической редкостью, 
обретшие в наши дни новое звучание. В этой статье из всего многооб-
разия проблем, представленных в вышедших томах альманаха, основ-
ное внимание сконцентрировано на проблеме человека; осуществля-
ется духовная встреча исследователей, их диалог, метапространствен-
ное взаимодействие, перекличка идей, разговор по важнейшим вопро-
сам человеческого существования. Знакомство с освещением этой 
проблемы выдающимися мыслителями создает предпосылки для ее 
глубокого анализа, стимулирует дальнейшие культурологические ис-
следования, значимость которых возрастает в связи с духовным кри-
зисом, охватившим современный мир, угрозой существования циви-
лизации.  
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Abstract. The application of the concept of “iconicity” as a paradigm to 
A.F. Losev's theory of myth is being attempted in the article. The theologi-
cal and philosophical sources of this paradigm, its place in Losev's problem 
field, the actual meanings of the term “iconicity” and the possibilities of its 
application to culturological analysis are being considered. The foundation 
of the author's conclusions is Losev's personalistic interpretation of myth, 
symbol and image. In the author's opinion, it is just “personal apriori” that 
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В современной культуре визуальный контент успешно конкури-
рует с контентом словесным, вытесняя его из ряда сфер. С этим 
про-цессом связано переосмысление статуса образа и признание его 
рав-ным слову в роли носителя значений и смыслов, что, по сути, 
является признанием статуса, принадлежавшего образу в культуре 
изначально. Понимание «образа как слова» и «слова как образа» в 
философии и культурологии также имеет давнюю традицию, – в 
частности, в рус-ской мысли в лице таких ее представителей, 
как А. Потебня, Вяч. Иванов, Андрей Белый, А.Ф. Лосев или о. 
Павел Флоренский. 
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Темой настоящей статьи является приложение принципа иконичности, 
суть которого кратко можно обозначить триединством «личность – 
слово – образ», к философии мифа А.Ф. Лосева и его описание в каче-
стве одной из основных парадигм этой философии. 

Во время недавней переработки первоначального варианта данно-
го текста, написанного не менее полутора десятилетий назад, произо-
шли определенные события, непосредственно связанные с темой ста-
туса сакральных образов в культуре и социуме. Не комментируя и не 
анализируя эти события и их общественный резонанс, необходимо 
зафиксировать очевидное возрастание запроса на данную проблема-
тику. По нашему убеждению, именно взвешенные и аргументирован-
ные философские, богословские и культурологические концепции 
иконичности и способов ее присутствия в культуре, как классические, 
так и новейшие, могли бы стать ответом на данный вызов и запрос. 
Но... хочется процитировать М. Горького: «Вон, какие-то люди всем 
хотят добра, пишут так хорошо, правдиво, а здесь – ничего не слыш-
но» [Горький, 1911, с. 8].    

В качестве введения в проблему – немного предыстории. Почему 
именно «иконичность»? Для ответа на этот вопрос стоит вспомнить, 
что источниками русской философии, если ее начало датировать ХIХ 
веком и дискуссиями западников и славянофилов, традиционно назы-
вают античный платонизм, восточную патристику и немецкую клас-
сическую философию. При этом античной и немецкой философии в 
этой роли повезло в исследованиях заведомо больше, и тому есть ряд 
объективных причин, описание которых увело бы в сторону от темы 
данной статьи. Но, к примеру, один из «отцов» отечественной фило-
софии, И.В. Киреевский, считал русскую мысль возможной наследни-
цей именно восточной патристики [Киреевский]. И если примени-
тельно к философии ХIХ века статус данного источника может пока-
затьcя спорным, то в поиске философского содержания не только в 
академических текстах, но и в иных проявлениях «любомудрия», су-
ществовавших в культуре задолго до ХIХ века, искать и доказывать 
роль патристики кажется делом излишним. «Философами» называли 
св. Иустина Мученика, св. Нила Синайского, преп. Максима Исповед-
ника, преп. Максима Грека. Имя «философа» носил один из просвети-
телей славян, Кирилл-Константин, и титула «философа» он удостоил-
ся не только за свою образованность, но прежде всего за создание сла-
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вянской письменности. В житии Константина-философа мы и нахо-
дим данное им определение философии, которое было характерно для 
византийской культуры в пору ее зрелости, как и для русской культу-
ры (и не только в пору ее ученичества): «…философия есть разумение 
дел Божественных и человеческих, которое учит человека, насколько 
возможно, приближаться к Богу, сотворившему человека по Своему 
образу и подобию» [Димитрий Ростовский, свт., 2004, с. 123]. Для Ло-
сева, окончившего в юности классическую гимназию с золотой меда-
лью в Новочеркасске с домовым храмом во имя Свв. Кирилла и Ме-
фодия и ушедшего из жизни в год тысячелетия Крещения Руси и в 
день памяти столь чтимых им учителей славянских, их образы имеют 
особое, символическое значение. И если Лосева называют последним 
философом традиции, то, очевидно, что в финальном аккорде будут 
как-то звучать начальные ноты, конец будет перекликаться с началом. 
В приведенном выше понимании русской философии восточная пат-
ристика – источник, следующий за Античностью по хронологии, но 
предшествующий ей по значимости и по «первородству»: сама антич-
ная мудрость была воспринята древнерусской культурой из рук визан-
тийских монахов-книжников и в их интерпретации. Собственно к 
классическим античным текстам в древней и средневековой Руси 
практически не обращались. Их рецепция была вторичной и опосре-
дованной, а рецепция византийской мысли и культуры (культуры го-
раздо более, чем мысли) – первичной. Кто из греческих Отцов Церкви 
оказал особенное влияние на сложившееся в русской культуре отно-
шение к слову и образу и на их понимание?   

Подобное влияние имели Дионисий Ареопагит и его учение об 
имени и образе (вспомним, что Ареопагитский корпус был дважды 
полностью переведен Лосевым с древнегреческого языка), Св. Отцы I 
Вселенского собора в полемике с арианами, отцы-каппадокийцы и св. 
Григорий Нисский в полемике с Евномием, преп. Максим Исповедник 
с его толкованиями Дионисия Ареопагита и символическим истолко-
ванием Литургии, преп. Иоанн Дамаскин, в полемике с иконоборче-
ством создавший целостную концепцию образа, преп. Феодор Студит 
и св. Герман, патриарх Константинопольский, как защитники иконо-
почитания, св. Симеон Солунский, давший в своей «Книге о храме» 
подробное изъяснение символики храма и Богослужения (Божествен-
ной Литургии), Св. Отцы VII Вселенского собора, догматически обос-
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новавшего иконопочитание, св. Григорий Палама (именно богословие 
энергий св. Григория позволило осмыслить сакральный образ как ме-
сто энергийного присутствия его Первообраза). Понимание слова и 
образа, теоретически продуманное Лосевым и Флоренским, питалось 
не от одних книжных источников, но прежде всего – от самой культу-
ры, где слово и образ обладают особой глубиной и сакрально-
символической значимостью, где их единство раскрывается разными 
гранями. «Средневековая христианская культура есть культура Слова 
как концепта, лежащего в основе тварного мира, поэтому все, что свя-
зывает человека со Словом Божьим, вводит его в самый широкий кон-
текст этой культуры» [Киселева, 2000, с. 22]. Именно в связи с этим 
кругом источников русская философия может быть понята как ре-
флексия культуры, выражающая в своих понятиях ее главные смыслы 
и концепты.   

«Дух дышит, где хочет», и источниками философских идей, как 
известно, были и могут быть художественная литература, журнальная 
полемика, музыка. Тем более иконопись невозможно назвать и абсо-
лютно «внефилософским» источником: не случайно она была названа 
св. Василием Великим «Библией для неграмотных», Е. Трубецким – 
«умозрением в красках», о. Павлом Флоренским – «наиболее убеди-
тельным из всех философских доказательств бытия Божия» [Флорен-
ский, 1993, с. 47–48]. Ряд современных историков культуры и искус-
ствоведов разделяют ту точку зрения, согласно которой мир образов, 
творимый изобразительным искусством, есть «шкала отсчета, направ-
ляющая нас ко всем прочим областям человеческой деятельности» 
[Соколов, 1999, с. 24]. Соответственно «икона, освященный образ, ис-
полняя свое культовое назначение, является и тем верховным образ-
цом, ориентируясь по которому можно понять первоосновы духовного 
мира средневековой Европы (причем всей христианской Европы, а не 
одной только Византии, как это порой представляется)» [Соколов, 
1999, с. 25]. Данный тезис можно применить к статусу образа в куль-
туре в обобщенном смысле: образ задает в культуре «оптику». Следу-
ет вспомнить и историко-философский метод самого А.Ф. Лосева, 
включающий в историю эстетики и в историю философии предельно 
широкий круг источников, куда входили и художественные, и религи-
озные феномены [Лосев, 1990а]. 
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Одним из возможных направлений исследований наследия 
А.Ф. Лосева может быть использование понятия иконичности в ин-
терпретации его философского проекта «абсолютной мифологии». 
Целью настоящей статьи будет попытка показать, как принцип ико-
ничности связан с лосевским типом персонализма. Очевидно, не ради 
красивой метафоры там, где Лосев говорит о «персонализме» абсо-
лютной мифологии, он использует и это понятие: «Вместо черного 
пятна – и абсолютное и вечное становятся зримым ликом, умной ико-
ной, ведомой истиной»; «абсолютная мифология всегда есть опреде-
ленная умная иконография бесконечности» [Лосев, 1990б, с. 593–594]. 

Понятие иконичности неоднократно упоминалось в отечествен-
ных исследованиях трудов А.Ф. Лосева, и именно в связи с концепци-
ей мифа. Оно было применено не в качестве ключевого понятия, а в 
связи с важнейшей для А.Ф. Лосева проблемой философии имени. 
Понятие иконы является – в данном контексте, но и не только в нем – 
одним из самых сильных знаковых понятий или концептов, о чем уже 
говорилось выше. Речь идет о работе А.Л. Доброхотова «Мир как 
имя»: «Через философию мы подходим к имяславческому богосло-
вию, которое, по идее, должно быть умопостигаемой словесной ико-
ной Бога. Образный мир, преодолевая соблазн иллюзионистской жи-
вописи, приходит к иконе, прозревает лик, а языковая стихия, т.е. 
смысловая, другими словами, тоже преодолевая иллюзионистический 
соблазн научного или чисто эстетического мира, приходит к умопо-
стигаемой словесной иконе, которая концентрируется в имени: это – 
имя Бога» [Доброхотов, 2007, с. 600]. С понятием иконичности мы 
встречаемся также в исследовании И.И. Семаевой, посвященном вли-
янию традиции исихазма на русскую философскую мысль. В «“Диа-
лектике мифа”, – пишет И.И. Семаева, – философ определяет миф как 
символ, продолжает учение Флоренского о лике как мифе личности, 
об иконности или иконичности личности (выделено. – О. З.). Здесь 
раскрывается еще один аспект синергизма, начало рассмотрения кото-
рого было положено в концепции православного энергетизма. Соеди-
нение земного и небесного раскрывается в лике святого подвижника, в 
“живой иконе”, отмечали Отцы Церкви. “Живая икона” пишется по-
движником исихастской молитвы, “художником из художников”, а 
материалом здесь является сам подвижник, стремящийся к наиболее 
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полному раскрытию в себе образа Божьего. Отсюда и одно из назва-
ний этого учения – богословие образа» [Семаева, 1994, с. 208]. 

В связи с выдвинутым тезисом перед нами возникают следующие 
вопросы. Во-первых, каков статус данной проблематики в общем про-
блемном поле А.Ф. Лосева? Во-вторых, каково содержание понятия 
иконичности? И в-третьих, насколько это понятие вообще может быть 
применимо к анализу философского текста или произвольного фено-
мена светской культуры?  

В творческом наследии и жизненной судьбе А.Ф. Лосева можно 
найти целый ряд оснований для представления иконичности как пара-
дигмы философского созерцания и осмысления философом слова, об-
раза и текста, равно как и иных фундаментальных для него тем – лич-
ности, истории, чуда, мира вещей и т.д. Обозначим некоторые из этих 
оснований. 

Во-первых, для А.Ф. Лосева, как и для мировоззренчески близко-
го ему о. Павла Флоренского, проблема символа была узловой про-
блемой всего творчества. При этом важно то, что в понимании симво-
ла русские философы идут тем путем, которым не шли ни их совре-
менник Э. Кассирер, ни ученик Кассирера, создатель иконологическо-
го метода в искусствознании Э. Панофский, ни тем более структура-
листы. Этот путь вообще не имеет аналогов в западной мысли. Можно 
показать с опорой на тексты, что данное понимание символа (выраже-
ния, слова, образа) как личностного феномена в историко-
философском плане абсолютно уникально, – его нет ни в античной, ни 
в немецкой классической философии.  

Второй момент. В отличие от о. Павла Флоренского, А.Ф. Лосев 
не только не написал ни одного труда специально об иконе, но и сам 
термин «икона» упоминает достаточно скупо и редко по сравнению с 
другими терминами. Однако в его книгах, и в частности в «Диалекти-
ке мифа», рассматривается множество вопросов, имеющих непосред-
ственное отношение к иконологии: образ и Первообраз; сущность и 
энергия; философия чуда; перспектива и ее виды; тело, душа и дух; 
символика Неба и небесных сил (Дополнения к «Диалектике мифа»); 
православие и инославие и др. 

В-третьих, догматическое обоснование иконопочитания интересу-
ет Лосева в связи с имяславием и философским продумыванием по-
следнего. Параллель иконы и имени для Лосева имеет чрезвычайно 
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важное – можно сказать, жизненное значение, и в этой параллели 
скрыт для нас, быть может, наиболее существенный ресурс проблемы 
«слово – образ».  

В-четвертых, понимание Лосева как философа (и Флоренского 
как философа), на что многократно обращали внимание исследователи 
его творчества, невозможно осуществить через абстрагирование от 
Лосева-человека. Отсюда огромное значение имеют его дневники, 
письма, записи бесед, воспоминания лично знавших его людей, факты 
биографии. Исходя из этих источников, можно предположить, что для 
человека, любившего монастырские богослужения, знавшего бого-
служебный устав, бывшего регентом церковного хора и звонарем, из-
бравшего монашество в миру путем своей жизни, «иконописный спо-
соб видеть вещи» (о. Павел Флоренский) не мог не быть естествен-
ным. Сам тип философского мышления как созерцания «выразитель-
ных ликов бытия» и утверждения личностной природы выразительно-
сти может быть назван иконичным. 

В-пятых, икона и иконичность входили в сферу непосредствен-
ных интересов определенного круга людей, с которыми общался Ло-
сев и общением с которыми он дорожил, – это о. Павел Флоренский, 
искусствоведы Н.М. Тарабукин и граф Ю.А. Олсуфьев, художник Па-
вел Корин, иконописец Павел Голубцов (будущий архиепископ Сер-
гий), философы Е.Н. Трубецкой и С.Н. Булгаков. Известно, что 
А.Ф. Лосев должен был редактировать серию «Духовная Русь», где 
планировал опубликовать свою книгу о русской национальной музы-
ке. В этой же серии готовилось издание статей о русской иконе 
Е.Н. Трубецкого. 

В-шестых, данная тема – слово и образ, иконичность как катего-
рия культуры – может быть частью более широкого направления ис-
следований, а именно исследований влияния на русскую философию 
ее культурного контекста. Для творчества А.Ф. Лосева это будет и 
русская литература (этот вопрос исследуется Е.А. Тахо-Годи), и театр, 
и музыка, и изобразительные искусства, к которым Лосев обращается 
и в «Диалектике мифа», и позднее в «Истории античной эстетики» 
(1979), «Эстетике Возрождения» (1978), «Проблеме символа и реали-
стическом искусстве» (1976) и других трудах. В этом многообразном 
культурном контексте с необходимостью должно найтись место и 
иконе, которая задает в культуре по меньшей мере две важные вещи: 



Зоткина О.Я. 

30 

тип образности и отношение к человеку. Кстати, именно в истории 
эстетики Лосев реализует тот принцип, которым питалось и его соб-
ственное мировоззрение, и искания русской литературно-
философской интеллигенции начала ХХ века, – восходящий к В. Со-
ловьеву принцип цельного знания, единого ви́дения мира, проявляю-
щегося в различных слоях культуры. (Далее за Лосевым по этому пути 
пойдут многие русские ученые-гуманитарии, такие как С.С. Аверин-
цев, Д.С. Лихачев, В.В. Бибихин, В.В. Бычков, В.В. Лепахин и др.).  

Второй из поставленных нами вопросов касается содержания по-
нятия иконичности, степени его универсальности и его приложимости 
к философскому тексту. Категория иконичности может служить це-
лостной характеристикой лосевского понимания личности, мифа, сло-
ва, истории, времени и чуда, т.е. основных понятий, тем и мотивов, 
образующих концептуальныйслой книги. Именно понятие иконично-
сти вбирает в себя и объединяет в себе те качества лоcевской мысли, 
которые являются для нее ключевыми: это онтологизм, персонализм, 
символизм, апофатизм, ономатизм (выдвижение в центр категории 
имени). Потому стоит вглядеться в лосевское видение личности, сло-
ва, истории, чуда, имени в той последовательности, в которой они 
рассматриваются автором, – эта последовательность, как мы увидим, 
имеет свой смысл, который раскрывается именно в перспективе ико-
ничного ви́дения. При этом важно следующее замечание Лосева, чет-
ко характеризующее его метод: целое может быть понято из любой 
категории. Ни одна из них, за исключением категории Имени Божье-
го, не имеет превосходства перед другими. Подобное построение си-
стемы отвечает тому соотношению целого и части, которое заложено 
в символизме: часть равна целому (хотя целое не равно ни какой-либо 
из частей, ни их сумме), поскольку часть – символ целого. Иначе го-
воря, исходной категорией может быть любая, и данная последова-
тельность не является жесткой. 

Понятия «иконического знака» и «иконологии» существуют и в 
западном философском и эстетическом лексиконе, и их значений сле-
довало бы коснуться. Введенный Ч. Пирсом термин «иконический 
знак» существует в семиотике и философии с начала ХХ века, не 
имея, однако, того смысла, который задан восточнохристианской 
культурной традицией, и обозначая вид знака (существующий наряду 
с другими видами знаков – знаками-индексами и знаками-символами), – 
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а именно знак, имеющий внешнее сходство с обозначаемым. (Именно в 
этом значении термин «икона», «иконка» как вид знака на дисплее стал 
элементом универсального компьютерного языка.) 

«Иконологией» также называется одно из самых влиятельных 
направлений европейского и американского искусствознания ХХ века, 
связанное прежде всего с именем Э. Панофского – автора таких тру-
дов, как «Перспектива как символическая форма» (1925), «Исследова-
ния по иконологии: гуманистическая тема в искусстве Ренессанса» 
(1939), «Альбрехт Дюрер» (1943), «Готическая архитектура и схола-
стика» (1951), «Значение в визуальных искусствах» (1955), «Ренессанс 
и ренессансы в западном искусстве» (1965). Иконология занимается 
«визуальными образами, механизмами их порождения, способами их 
функционирования и приемами их истолкования» [см.: Ванеян Сте-
фан, свящ., 2005, с. 43]. Исследования Э. Панофского, кстати, высоко 
ценил А.Ф. Лосев, ссылаясь на них в «Эстетике Возрождения» и отча-
сти принимая его выводы, а вместе с тем полемизируя с ними. Следу-
ет отметить и тот факт, что в поле зрения Панофского – та же пробле-
ма «перспективы как символической формы», что и в круге интересов 
о. Павла Флоренского. Однако в западной традиции понятия «икони-
ческого знака», «иконографии» и «иконологии» имеют практически во 
всех случаях сугубо секулярный смысл. Иконология как искусство-
ведческий метод имеет дело преимущественно с явлениями светской 
культуры и в своем анализе, по мнению исследователей, намеренно 
избегает «соперничества с традиционной иконографией, вооруженной 
опытом религиозной экзегетики» [Ванеян Стефан, свящ., 2005, с. 46]. 

В отечественную философско-богословскую и гуманитарную 
мысль понятие иконичности в широком культурологическом смысле 
было введено в исследовании В.В. Лепахина «Икона и иконичность» 
[Лепахин, 2002]. Если «икона» в переводе с греческого означает «об-
раз», то иконичность есть образность, имеющая своей исходной моде-
лью сакральный литургический образ – икону. Специфика этого обра-
за в том, что он имеет особую связь с Первообразом, т.е. с тем лицом, 
которое изображено. Это не знаковая связь и не символическая в тра-
диционном смысле. Образ оказывается «тождественным» Первообра-
зу, но не по сущности или природе, а по энергии. Энергия – это внеш-
нее проявление внутренней апофатической сущности, ее действие, 
направленное вовне, на ее иное. Согласно Св. Григорию Паламе и свя-
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тоотеческой традиции в целом, Бог познается и открывается не в Его 
сущности, но в Его энергиях. Тождество образа и Первообраза опре-
деляется, в частности, тем, что образ и Первообраз имеют одно имя. 
Отсюда – то значение, которое в иконописи отводится надписанию 
иконы: через надписание имени, согласно решению VII Вселенского 
собора, образ получает «энергийную связь» с носителем имени («бла-
годать Первообраза»). 

Здесь напрашивается некая обыденная аналогия. «Удостоверение 
личности» – некий документ, которым пользуется человек как член 
социума, – есть не что иное, как свидетельство тождества лица и име-
ни, иначе говоря, подтверждение достоверности того факта, что дан-
ное имя присуще именно данному человеку, а не кому-то еще. «Лицо» 
здесь выступает в двух значениях: во-первых, в значении человека как 
члена социума или сообщества – «физическое лицо», «доверенное ли-
цо» и т.п. Именно это значение имело латинское слово «персона». 
И, во-вторых, подтверждается подлинность тождества имени и лица в 
прямом смысле слова – лица на фото, лица как той части тела, которая 
выражает личность человека, по которой человека можно узнать как 
именно данного человека.  

Итак, иконичным можно назвать образ, причастный Первообразу 
не по сущности, а по энергии. И здесь мы выходим на ту проблему, 
которая была в творчестве Лосева, как и о. Павла Флоренского, цен-
тральной или одной их центральных, – на проблему сущности и энер-
гии. Энергийной является связь мира эмпирического и мира иного – 
трансцендентного. И в реальной повседневной практике мы сталкива-
емся с феноменом этой энергийной связи. Икона – это самое нагляд-
ное, самое близкое явление этой связи. И именно поэтому иконич-
ность можно считать неким скрытым эпицентром рассматриваемых 
концепций, как, впрочем, и не только их. 

Как данные философские установки преломляются в творчестве 
А.Ф. Лосева? Лишь отчасти можно найти их преломление в диалекти-
ческом методе, которым Лосев пользуется во многих своих ранних 
произведениях. Сам Лосев чрезвычайно высоко ценил это метод и да-
же настаивал на тождестве «абсолютной диалектики» и «абсолютной 
мифологии». Однако найти ответ на поставленный вопрос помогает 
именно последняя книга из корпуса ранних восьми трудов – «Диалек-
тика мифа», – та книга, где нескончаемый вывод одной категории из 
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другой и их синтез в третьей уступают место иному методу. Здесь 
уместно сделать замечание по поводу метода Лосева. Данный рисунок 
мысли может быть назван «мерцающим» или «пульсирующим» – от 
«минуса» к «плюсу» и наоборот. А.Ф. Лосев четко соблюдает Декар-
тово «правило метода» (дробление вопросов на более мелкие под-
пункты, а также постоянные сводки, обобщения, резюме предыдуще-
го). Однако само это правило метода, равно как и диалектическое 
мышление «триадами» и элементы феноменологического усмотрения 
«чистого смысла», т.е. все три новоевропейских метода (Декарт – Ге-
гель – Гуссерль), как бы встроены вовнутрь этого «мерцающего мыш-
ления». Само же «мерцающее мышление» восходит к диалектике 
апофатического и катафатического методов, представленной восточ-
ной патристикой, прежде всего Дионисием Ареопагитом. Таким обра-
зом, восточнохристианский дискурс (термин С.С. Хоружего) может 
быть назван доминантным у Лосева: он выступает основой, в которую 
встраиваются иные методы или их элементы, – нитью, на которую эти 
элементы нанизываются. Интересно, что точно так же Лосев частично 
принимает элементы, и иных дискурсов и методов, – казалось бы, не 
отвергая почти ничего, но и ни одного из них не принимая безусловно. 
Безусловным авторитетом обладает для него лишь то мировоззрение, 
которое он называет (вкладывая в эти слова собственный, необычный 
смысл) «абсолютной мифологией». 

В основе этого метода – символизм, но персоналистический, ос-
нованный на признании личности первоначалом всякой мысли, всякой 
рефлексии. Назовем этот принцип «личностным априори». Все кате-
гории суть выражения личностного бытия, но ни одна из них не ис-
черпывает этого бытия. В истоках подобного метода – то единство 
апофатического и катафатического мышления, которое как раз задано 
традицией патристики. Новизна Лосева – в перенесении этого метода 
в сферу постижения человеческой личности.  

«Диалектика мифа» – книга в наследии А.Ф. Лосева уникальная. 
Последняя из «Восьмикнижия», написанная в 1929 г., – в год «велико-
го перелома», она стала, по словам С.С. Хоружего, «книгой великого 
перелома» в судьбе А.Ф. Лосева [Хоружий, 1994, с. 224]. В совокуп-
ности работ Лосева «Диалектика мифа», пожалуй, максимально миро-
воззренчески откровенный (и, быть может, единственно откровенный) 
текст, находящийся между весьма специфическим эзоповым языком 
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«Восьмикнижия» и опять-таки эзоповым языком (хотя и уже иным) 
книг, написанных в период с 1950-х по 1980-е годы. Именно эта книга 
и драматическая история ее публикации стали поводом для ареста ее 
автора и его ссылки в Белбалтлаг. Публикация стала началом его «мы-
тарств» – ареста, тюрьмы, лагеря, болезни, долгих лет вынужденного 
молчания. Думается, этими страданиями была оплачена именно миро-
воззренческая открытость книги, ее исповедническая позиция. 

Книга уникальна в ряду лосевских работ не только своим языком 
и стилем. В ней, по словам С.С. Хоружего, происходит «переход от 
символизма к персонализму» [Хоружий, 1994, с. 226], и в ней 
А.Ф. Лосев представляет вариант собственной религиозной филосо-
фии. Правда, в опубликованном тексте «Диалектики мифа» дан лишь 
проект этой системы. Начало реализации этого проекта можно найти в 
опубликованных спустя более десятилетия после смерти автора ар-
хивных материалах, однако в целом он, по-видимому, так и не был в 
полной мере осуществлен. И хотя многие идеи раннего Лосева пре-
ломляются в его более поздних трудах, к «абсолютной мифологии», 
по вполне понятным причинам, это относится в наименьшей мере. Эта 
философия должна была стать развитием учения о мифе, излагаемого 
в «Диалектике мифа», согласно которому миф – «в словах данная чу-
десная личностная история» или «развернутое личное имя». Иными 
словами, в круге тем А.Ф. Лосева два взаимно связанных «эпицентра» – 
это личность и сфера символических форм (к которым в первую оче-
редь Лосев относит имя и миф). 

Концепция мифа, строящаяся на понятиях личности, слова, име-
ни, истории и чуда, столь необычна, что весьма сложно указать на ка-
кие-либо ее философские истоки и параллели. На близость собствен-
ной концепции Кассиреру и Флоренскому указывал сам А.Ф. Лосев, 
отмечая при этом, что с трудами Кассирера он познакомился тогда, 
когда его собственные идеи были уже сформулированы и важнейшие 
труды уже написаны. Что касается о. Павла Флоренского, то, по при-
знанию самого Лосева, до 1922 года он Флоренского не знал и его 
влияния не испытывал [Лосев, 1993, с. 697]. Вместе с тем в «Очерках 
античного символизма и мифологии» указаны расхождения с Флорен-
ским в оценке платонизма: «У Флоренского – иконографическое по-
нимание платоновской Идеи, у меня же – скульптурное понимание» 
(курсив автора) [Лосев, 1993, с. 705]. Иным же подходам, как совре-
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менным, так и принадлежащим истории, свое учение о мифе Лосев 
противопоставляет как осмысление мифа изнутри мифического созна-
ния или, иными словами, изнутри того, что в «Диалектике мифа» 
называется «абсолютной мифологией». Но парадокс лосевского под-
хода как раз в том, что «абсолютная мифология» не только не вписы-
вается в обыденные или привычные рамки понятия «миф», но и про-
тивостоит им. Центральной категорией лосевской концепции мифа 
является личность, личностная история. Можно было бы согласиться с 
тем утверждением, что «абсолютная мифология» Лосева представляет 
собой философскую «транскрипцию» христианской догматики [Хо-
ружий, 1994, с. 228], если бы в «Диалектике мифа» не проводилась 
четкая демаркационная линия между мифическим и догматическим 
сознанием. Миф не есть догмат, как не есть он ни научный факт, ни 
плод обыденного сознания, ни выдумка, ни художественный образ, ни 
обряд. Первое определение мифа, даваемое Лосевым при переходе от 
апофатических или отрицательных определений мифа (типа «миф не 
есть выдумка», «миф не есть поэтическое произведение» и т.п.) к ка-
тафатическим или положительным, таково: миф есть личностная 
форма. Далее снова следуют отрицательные определения: «миф не 
есть религиозное создание», «миф не есть догмат», «миф не есть исто-
рическое событие как таковое». И, наконец, снова определение пози-
тивное: «миф есть чудо», внутри которого имеется опять-таки ряд от-
рицательных дефиниций (типа «чудо не есть нарушение законов при-
роды» и др.), завершающихся окончательным определением чуда, со-
единяющим его с личностью: «Чудо – знамение вечной идеи лично-
сти» [Лосев, 1990б, с. 550]. Наконец, «окончательная диалектическая 
формула мифа» заключена в двух определениях: «миф – в словах дан-
ная чудесная личностная история» и «миф – развернутое магическое 
имя» [Лосев, 1990б, с. 552]. 

Влияние иконописного образа человека на культуру многомерно, 
и наиболее интересно в своих неожиданных, неочевидных, неявных 
проявлениях, к коим можно отнести влияние на способ ви́дения, “оп-
тику”, в свою очередь определяющую способы мыслить, а значит, и 
философию. Во-первых, это попадание в фокус именно антропологи-
ческой проблематики, преимущественно в христианской парадигме, 
предполагающей признание достоинства человеческой личности вне 
зависимости от степени внешней самореализации человека в его зем-
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ной жизни, – вне зависимости от его социального статуса, имуще-
ственного состояния, сословной принадлежности, карьерных успехов. 
Данный мотив – один из ведущих в русской классической литературе, 
утверждающей достоинство «маленького человека». Литературная и 
философская классика здесь следуют идее, которую можно было бы 
назвать «личностным априори»: достоинство человека не зависимо от 
внешних «маркеров», и более того, возрастание «человека внутренне-
го» может сопровождаться добровольным умалением «человека 
внешнего». Главное дело, главный труд жизни человека есть созида-
ние не «публичного имиджа», но внутреннего образа.   

В философии этот мотив может быть дополнен идеей несводимо-
сти человеческого бытия к каким бы то ни было внешним ему реаль-
ностям, будь то реальность социальная, природная, телесная – биоло-
гическая или психическая, или какая-либо иная. Подходы к человеку, 
редуцирующие его к внеличностным реальностям, рано или поздно 
оборачиваются обезличиванием, «расчеловечением» человека. Таков, 
по Лосеву, исход анализируемых им типов мифологий, за исключени-
ем «абсолютной мифологии». Абсолютное основание бытия личности 
само должно иметь личностную природу. Отсюда идея иерархии в че-
ловеке духа, души и тела и коррелирующее с ней представление о 
красоте. Отсюда лежащая в основе традиционной педагогики идея об-
разо-вания как созидания человеческого образа. Отсюда отношение к 
окружающему человека природному миру, равно далекое как от без-
ответственного потребления, так и от языческого поклонения.  

Личностное / иконичное восприятие реальности отлично от ново-
европейского субъективизма и представляет собой онтологический 
персонализм, основанный на том, что личностно само основание бы-
тия: Бог – Личность. В строгом смысле сам термин «персонализм», 
хотя он и применяется Лосевым к «абсолютной мифологии», в данном 
случае не вполне адекватен. Если взять этимологические разыскания 
того же Лосева гораздо более позднего времени, к примеру, «12 тези-
сов об античной культуре» [Лосев, 1988, с. 165], то в них прямо гово-
рится о том, что латинское слово persona и соответствующее ему гре-
ческое «просопон» имеют значение «маска актера», а для христиан-
ского значения личности в этих языках вообще нет соответствующих 
слов. Добавим от себя: это значение выражается словом hypostasis, 
ипостась, в большей мере, чем словом persona, – однако ни производ-
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ные этого слова («ипостасный», к примеру), ни само оно не вписыва-
ются во внебогословские контексты, в отличие от терминов «личност-
ный» или «персональный». Иначе говоря, понятием «ипостась» име-
нуется Абсолютная Личность, Одно из Лиц Св. Троицы – Единого 
Триипостасного Бога; термины «личность» и «персона» относятся к 
человеческой личности, работают в любых гуманитарных контекстах. 
«Ипостась» и «личность» не синонимы, но вторая является иконооб-
разом первой.  

Следуя логике Лосева, именно персонализм, имеющий абсолют-
ное основание, является персонализмом в полной мере. Достоинство 
человека, независимо ни от чего, обретает высшую санкцию. Утвер-
ждение личностной природы мифа, слова, имени, образа, истории, 
природного и вещного мира, бытия как такового пронизывает все ра-
боты философа; именно в их личностной трактовке и состоит суть ло-
севского подхода, специфика его мысли. В этом радикальное расхож-
дение Лосева и с античным платонизмом, и с Античностью как типом 
культуры, и с античной эстетикой, и с Возрождением, и далее – с Ге-
гелем, Гуссерлем, Кассирером и т.д. «Новоевропейская мысль, – пи-
шет А.Ф. Лосев, – потому и перестала мыслить диалектически, что 
утеряла ви́дение абсолютных ликов» [Лосев, 1990б, с. 593]. «Ви́дение 
абсолютных ликов» и есть иконичное ви́дение, и здесь – узел, «точка 
вненаходимости» философа. 

Однако, обращаясь к миру светской культуры, корректно ли при-
менять к ее феноменам данное понятие? Обнаружить во множестве 
артефактов связь с каноническими образами, безусловно, можно. Дан-
ная связь может иметь и скрытые проявления на уровне архитектони-
ки образа и культурного артефакта, соотношения образов, в их дина-
мике, в связи образа и контекста, а также на уровне контактов «автор – 
герой», «образ – реципиент», «автор – реципиент». Более того, в этой 
палитре найдется место и «обратным» отражениям, перевернутым 
иерархиям, перевернутым ценностям. Как при этом избежать соблазна 
навязывания, или «гетерономии», в терминологии П. Тиллиха? Воз-
можным ответом могло бы стать употребление термина «иконич-
ность» в широком смысле. Что включает в себя этот смысл?  

Очевидно, иконичность может быть понята как некоторая исход-
ная и именно образно-данная модель христианского ви́дения мира, 
согласно которой мир в своих сущностных проявлениях личностен, 
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поскольку существует благодаря контакту с Личностью Творца. Этот 
контакт осуществляется прежде всего через человека. Отсюда – «лич-
ностное априори» и выстраиваемая в соответствии с ним система цен-
ностей. Так понимаемая иконичность не ограничена сферой иконо-
образов, – более того, она является одной из констант культуры. 

Именно понятие «личностного априори» могло бы помочь прояс-
нению взаимодействий иконичного образа с секулярной культурой: 
«альфа и омега» иконичности – не эйдос, образ и символ, не миф и 
ритуал как таковые, но именно личность. Никакой образ, никакой 
символ и тем более никакая идеологема не могут быть «сакральны» 
сами по себе. Так философия А.Ф. Лосева оказывается «иммуномоду-
лятором» против как гетерономии, так и крайней автономии. Не 
К. Поппер, а именно Лосев одним из первых, после В.С. Соловьёва, 
показал связь онтологической иерархии, в основе которой – не бытие 
личности, а абстрактные «эйдосы» с тоталитарной государственно-
стью. Лосев посвятил этому свой философском дебют «Эрос у Плато-
на» (1916) и впоследствии – «Очерки античного символизма и мифо-
логии» (конец 1920-х). «Идеальное государство» Платона – классиче-
ский пример гетерономии, где образы искусства выполняют идеоло-
гическую роль. И потому даже в наличной скудости иконичной, или 
«теономной», выразительности действие «иммуномодулятора» может 
помочь культуре и человеку в ней сохранить своё достоинство, сохра-
нить свои имя и лицо.  
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В СОЗИДАНИИ МИРА КУЛЬТУРЫ 

Аннотация. Статья имеет своей целью рассмотрение роли мысли 
и способности суждения в конституировании мира культуры в экзи-
стенциально-герменевтическом учении Х. Арендт. Исследовано влия-
ние идей И. Канта, М. Хайдеггера и К. Ясперса на ее подход к этой 
теме. Показано, что мир культуры понимается ею как некоторое 
надприродное, закрепленное в языке и интерсубъективно значимое 
смысловое единство, охватывающее присутствующие в нем предмет-
ные реалии и деяния людей. Он аккумулирует в себе усилия живущего 
во времени экзистенциального субъекта, его практической и созерца-
тельной деятельности – Vita Activa и Vita Contemplativa. В статье под-
черкивается, что мышление и способность суждения интерпретируют-
ся Арендт в качестве важнейших средств обогащения смыслового по-
тенциала культуры. Поднимая весьма актуальную проблему, Аренд 
говорит о мысли как обеспечивающей целостность смыслового гори-
зонта культуры, тогда как способность суждения позволяет постоянно 
обогащать таковой в познавательном и ценностно-смысловом отно-
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шениях через обобщение многообразных феноменов, с которыми 
сталкивается субъект. Способность суждения задает возможность 
единства познавательной и моральной перспектив, оказывается пре-
пятствием на пути постоянного искушения «отказа от мышления» и 
торжества «банальности зла». 

Ключевые слова: культура; мир культуры; экзистенциальная гер-
меневтика Х. Арендт; учение И. Канта; Vita Activa и Vita Contempla-
tiva; мышление; способность суждения; «банальность зла». 
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Gubman B.L. 
H. Arendt: Thinking and Judgement Faculty in the Constitution

of Cultural World 

Abstract. The article is aimed at examining the role of thinking and the 
faculty of judgment in the constitution of the world of culture in H. Arendt’s 
existential hermeneutics. The influence of the ideas of I. Kant, M. Heidegger 
and K. Jaspers on her approach to this topic is studied. It is revealed that the 
world of culture is understood by Arendt as a kind of supra–natural, fixed 
in the language and intersubjectively meaningful semantic unity, covering 
the objects and actions of people present within it. It accumulates the ef-
forts of an existential subject living in time, his practical and contemplative 
activities – Vita Activa and Vita Contemplativa. The article emphasizes 
that thinking and judgment are interpreted by Arendt as the most important 
means of enriching the semantic potential of culture. Raising a very urgent 
problem, Arendt speaks of thought as ensuring the integrity of the semantic 
horizon of culture, while the faculty of judgment allows to constantly en-
rich its cognitive and value–semantic potential through the generalization 
of the diverse phenomena that the subject encounters. The faculty of judg-
ment sets the possibility of unity of cognitive and moral perspectives, thus 
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overcoming an obstacle of the constant temptation to “abandon thinking” 
and the triumph of the "banality of evil". 

Keywords: culture; the world of culture; H. Arendt’s existential her-
meneutics; I. Kant’ heritage; Vita Activa and Vita Contemplativa; thinking; 
judgment; “banality of evil”. 
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Введение 

Проблема культурного творчества – одна из центральных в фило-
софии Х. Арендт, сумевшей предложить ее самостоятельное истолко-
вание в русле экзистенциально-герменевтического теоретизирования. 
Несмотря на очевидное для исследователей ее творчества восприятие 
идей своих учителей М. Хайдеггера и К. Ясперса, она истолковывает 
феномен культурного творчества через экзистенциальное прочтение 
проблематики философии И. Канта. В русле собственных антрополо-
гических идей Арендт видит культуросозидание как органическое 
единство деятельно-практической и созерцательной жизни человече-
ского субъекта – Vita Activa и Vita Contemplativa. При этом жизнь ду-
ха оказывается у нее неразрывно связанной с практической активно-
стью субъекта, ибо их единство, согласно ее убеждению, задано экзи-
стенциальным сочетанием мысли со способностью использовать ее 
потенциал при столкновении с конкретными феноменами интерсубъ-
ективно данной реальности мира – способностью суждения. Действуя 
и создавая конкретную ткань культуры, человек должен постоянно 
наделять смыслом феномены мира, и таким образом расширяется го-
ризонт мыслимого. Только в непрестанном столкновении наличных и 
вновь нарождающихся в практике суждения о разнообразных явлени-
ях мира смыслов возможна вообще реальность мысли и культуры1. 
Для Арендт прекращение взаимодействия мысли как источника смыс-
лосозидания и ее конкретного воплощения в способности судить о 
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том, с чем сталкивается человек в природе и истории, существуя в по-
токе времени, составляет не только источник интеллектуальной ката-
строфы, но и угрозу торжества «банальности зла» в социальном мире, 
крушение культурного творчества. Попытаемся рассмотреть трактов-
ку Арендт взаимодействия мысли и способности суждения в созида-
нии культуры.  

Мысль и мир человека 

В своих размышлениях о человеке как творце культурной реаль-
ности Арендт исходила из принципиальной невещности человеческо-
го существования, представленной в свободном самосозидании, яв-
ленном в актах практического действия и сопровождающих их мыс-
лительных усилиях. Ее построения изначально сопряжены с желанием 
показать деяния экзистенциального субъекта как одновременно пред-
ставленные в сфере практически-активной и мыслительно-
созерцательной деятельности – Vita Activa и Vita Contemplativa. 
Именно в их взаимодействии идет порождение интерсубъективно раз-
деляемых культурных миров, из которых люди черпают смысловые 
ориентиры своей деятельности и постоянно обогащают их содержа-
ние. «Коммуникация, духовный диалог и вовлеченность в отношение 
с другими относительно мира составляют центр человечности», – ре-
зюмирует основу подхода Арендт к конституированию и диалогу 
культурных миров С. Каттаго [Kattago, 2014, p. 63]. 

Экзистенциальный исток любых проявлений человеческого твор-
чества как основы культуры был, по Арендт, «схвачен» еще Кантом, 
констатировавшим противостояние области природы и домена свобо-
ды, которым в равной степени принадлежит человек [Arendt, 1989, 
p. 235]. Правда, собственно экзистенциальные последствия антино-
мичности человеческого существования видятся ей осознанными в
экзистенциальной философии, и, прежде всего, пусть и по-разному,
сформулированными ее учителями Хайдеггером и Ясперсом. Если
обратиться к комментарию Арендт типов экзистенциального прочте-
ния наследия Канта ее учителями, то становится очевидным, что у
Хайдеггера она заимствует, прежде всего, идеи «заброшенности»
Dasein в бытийную тотальность и смыслового созидания своего мира
при посредстве творческого воображения [см.: Арендт, Хайдеггер,
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2016, с. 125], тогда как Ясперс воспринимается ею как мыслитель, 
увидевший возможность детального экзистенциального переосмысле-
ния кантовского категориального инструментария [см.: Arendt, Jaspers, 
1992, p. 317–318]. Арендт следует за своими учителями, но полагает, 
что экзистенциальное переосмысление Канта далеко от завершения. 
Подобный вывод делается ею на базе констатируемой необходимости 
создать экзистенциально-герменевтическую платформу, рисующую 
человека как одновременно практически действующего и находяще-
гося в орбите мыслительного смыслосозидания. 

Осознание Арендт значимости мысли в свершении актов практи-
ческого действия происходит в процессе создания «Человеческого 
состояния» (1958). Труд как «обмен веществ» человека с природной 
средой и работа с ее приматом целерациональной деятельности, в ее 
понимании, неминуемо должны найти свою кульминацию в действии, 
создающем поле коммуникативной активности с другими людьми, 
которая невозможна без мыслительной способности, конституирую-
щей наполненные смыслом миры различных сообществ [Arendt, 1989, 
p. 324]. Именно экзистенциальный импульс задает единство трех ос-
новных проявлений практической активности, а его непредставимая
вне потока времени уникальность одновременно находит свое выра-
жение в способности мысли, которая парадоксальным образом может
одновременно вознести субъекта в точку вечности. Если проблемати-
ка труда указует на наследие Маркса, работа открывает значимость
для Арендт идей М. Вебера, то соотнесенность действия и мысли,
времени и вечности в горизонте смыслосозидания заставляет вспом-
нить об Августине и Канте. Ведь для Августина, открытого ею еще в
студенческие годы, пребывание в моменте настоящего составляет не-
медленную связку мысли и вечного, а Кант говорит о том, что генери-
рующая смыслонаполнение мира мысль сама принадлежит умопости-
гаемой сфере «вещей в себе», т.е. пребывает изначально над полем
эмпирически данного в пространстве и времени.

Таким образом, рассмотрение целостности практической деятель-
ности экзистенциального субъекта приводит Арендт к утверждению 
ее возможности лишь в горизонте мысли, задающей постоянно транс-
формирующийся контур интерсубъективно значимого мира и являю-
щейся одновременно предпосылкой осуществления конкретных целе-
рационально ориентированных жизненных актов. Поэтому движение 
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от рассмотрения Vita Activa в ее философском творчестве вполне 
обоснованно приходит к последовательной аналитике Vita Contempla-
tiva – активности человеческого духа, без которой немыслим сам ха-
рактер надприродности культурно-исторического мира, способ его 
конституирования и существования. В «Человеческом состоянии» 
Арендт пытается понять и феноменологически зафиксировать в экзи-
стенциальном измерении основные способы практической взаимосвя-
зи человека с природным и социокультурным окружением, лишь под-
разумевая присутствие в них мыслительной активности, чтобы затем 
выявить смысл базовых этапов и коллизий всемирной истории. Одна-
ко здесь не остается места для детального изучения актов сознания, 
сопровождающих деяния людей. И именно поэтому Арендт, несмотря 
на свою погруженность в поле конкретных социально-политически 
значимых проблем, продолжает задумываться над спецификой мыс-
лительных процессов, сопровождающих практические деяния людей. 
В итоге рождаются два ее неоконченных и появившихся посмертно 
значимых произведения «Жизнь духа» (1978)2 и «Лекции по полити-
ческой философии Канта» (1982).  

Именно в этих произведениях находят свою кульминацию ее раз-
мышления о роли мысли и ее непрестанной кооперации со способно-
стью суждения в устроении культурного мира. 

Очевидно, что в освоении наследия Канта для построения соб-
ственных представлений о конституировании мира культуры Арендт 
движется отнюдь не по маршруту последовательного осмысления со-
держания трех великих критических произведений создателя транс-
цендентальной философии. Она скорее отправляется при проработке 
сюжетов Vita Activa от кантовской рефлексии возможностей практи-
ческого разума, чтобы затем перейти к Vita Contemplativa и последо-
вательно обозреть ресурсы и границы познающего разума и способно-
сти суждения [см.: Gubman, 2001, p. 352–359; Hayden, 2014, p. 167–
184; McGowan, 1998, p. 96–146]. В конечном итоге должна быть вос-
создана целостная картина человеческого присутствия в мире культу-
ры в единстве интерсубъективно значимого действия и его мысли-
тельного сопровождения.  

На этапе аналитики жизни духа чрезвычайную актуальность при-
обретает вопрос о способе ее постижения, рефлексивной стратегии, 
которую надлежит для этого избрать. Арендт, подобно Хайдеггеру, 
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отправляется от задачи создания особого варианта метафизики конеч-
ности, подразумевающей постижение Бытия через призму сознания, 
заброшенного в его тотальность человеческого субъекта. Вслед за 
Хайдеггером, она принимает для описания Dasein, специфики его 
«скольжения» по бытийной поверхности, феноменологическую про-
цедуру, которая при последовательном развитии оказывается немину-
емо герменевтической. Постоянное развитие понимания реалий мира, 
в котором присутствует Dasein, их смыслового наполнения оказывает-
ся производным от его вовлеченности в поток времени. Как и Хайдег-
гер, Арендт приходит к констатации единства акта полагания феноме-
на в поле сознания и его одновременного включения в сферу понима-
ния и интерпретации. Это – основополагающие моменты развиваемо-
го ею варианта герменевтики, который специфичен своеобразной 
«расшифровкой» ее стратегии на основе поиска присущих ей экзи-
стенциальных оснований, проявляющихся при прочтении базовых по-
знавательных способностей, обнаруженных Кантом. 

Мысль рассматривается Арендт как основная характеристика ду-
ховной составляющей человеческого существования. Она соотносит-
ся, в ее понимании, с миром как данностью, коррелятивной существо-
ванию субъекта. Арендт, подобно неокантианцам, отрицает существо-
вание «вещей в себе» и говорит о тождественности Бытия и явления, 
которое дано сознанию экзистенциального субъекта в его случайной 
заброшенности в мир. Мысль – способ наделения мира смыслом, со-
путствующий пребыванию Dasein во времени. «Практически, – пишет 
Арендт, – мышление означает, что каждый раз, когда вы встречаетесь 
с какой-либо трудностью в жизни, вы должны принимать новое реше-
ние» [Arendt, 1978a, p. 177]. В свете сказанного мышление вырисовы-
вается как постоянное стремление придать смысл открывающемуся в 
мире в свете новых обстоятельств. 

Рассуждая о специфике мысли, Арендт опирается на ее кантов-
ское понимание, предполагающее ее парадоксальную надвременность, 
сопричастность вечности и присутствие в реалиях временного поряд-
ка. Конечно ее размышления имеют «выход» и в построения Августи-
на, его трактовку основных «ликов» времени, соотносящую мысль с 
моментом настоящего и одновременно характеризующую таковую как 
«воспаряющую» к вечности, тогда как прошлое отмечено воспомина-
нием, а будущее, стимулируя волевой порыв, неотрывно от момента 
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ожидания. В своей интерпретации мысли Аренд акцентирует значи-
мость настоящего по отношению к иным измерениям времени, что 
отличает ее от хайдеггеровского подхода к этому вопросу с его прио-
ритетом момента будущего. Одновременно она вполне солидарна с 
Хайдеггером в утверждении неразрывности мысли и языка, ее спо-
собности созидать смысловую ткань мира, семантически номинируя 
явленное сознанию. 

В своей рефлексивной активности мысль, по Арендт, способна 
использовать ресурсы чувственности, рассудка и разума. Выявляя их 
не только познавательный, но и экзистенциальный потенциал, она с 
очевидностью обращается к прочтению Ясперсом кантовского насле-
дия в перспективе противоречивого единства разума и экзистенции, 
хотя формулируемые ею выводы отличаются самостоятельностью и 
оригинальностью.  

Мысль видится Арендт как постоянно нацеленная на мир дан-
ность, разделяемая экзистенциальным субъектом с другими людьми. 
Она, как полагает Арендт вслед за Гуссерлем, всегда интенциональна 
и предметна. Поскольку же человек, в первую очередь, сопричастен 
реальности многообразия сущего, то изначальным материалом миро-
созидания выступает то, что явлено как чувственно данное. Рассуждая 
о построении картины чувственного мира, она во многом солидаризи-
руется с его проработкой в работах М. Мерло-Понти, хотя одновре-
менно заявляет о продуктивности взгляда на это тематическое поле 
аристотелевско-томистской традицией. Пять органов чувств в сово-
купности с «общим чувством», деятельность которого была охаракте-
ризована Аквинатом, по Арендт, задают картину существующей в 
пространственно-временных границах и портретируемой чувственно-
стью реальности [Arendt, 1978a, p. 50]. В границах этой панорамы 
чувственно данной реальности присутствует индивидуальный компо-
нент, поскольку человек постигает ее при посредстве телесного по-
гружения и душевно-эмоционального переживания потока жизни, но, 
как настоятельно акцентирует Арендт, отождествление предметов, 
наполняющих мир, появление восприятий и представлений, подлежа-
щих схематизации, логико-понятийной и вербальной фиксации пред-
полагает изначально интерсубъективное поле. Здравый смысл и 
«схватывание» предметов на уровне чувственного созерцания как не-
которой реальности одновременно производны от интенционального 
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полагания таковых отдельными субъектами и интерсубъективной 
«поддержки» их усилий, признания сообщества. Арендт верно подме-
чает эту двойственность индивидуального и интерсубъективного ком-
понентов формирования чувства реальности, одновременно не забы-
вая со ссылкой на Ч.С. Пирса упомянуть, что без первоначальной ло-
гико-лингвистической «обработки» чувственно данного не могло бы 
произойти и постижение предметов как тождественных, принадлежа-
щих к реальности. Она уверена, что ценность феноменологического 
подхода к явлениям сознания, созданного Гуссерлем, состоит в пони-
мании возможности существования «объективности» как плода субъ-
ективных усилий человека и сообщества.  

Мысль демонстрирует свою особую рефлексивную силу и воз-
можности в формировании мира человека, когда она выступает как 
способность преодоления своеобразного «диктата», реально данного 
при посредстве возможностей рассудка и разума. Кант, как известно, 
считал, что рассудок призван понятийно обобщать феномены чув-
ственного порядка, а также судить о них. «Рассудок ничего не может 
созерцать, а чувства ничего не могут мыслить. Только из соединения 
их может возникнуть знание» [Кант, 1964, с. 155]. В этом плане он 
предстает как важный инструмент формирования опыта, хотя Кант, 
как впоследствии справедливо подчеркивал В. Дильтей, неправомерно 
отождествил опыт с его научной формой, забывая о том, что в своем 
первозданном виде он запечатлевает пребывание человека в потоке 
времени его жизни. Разум рассматривался Кантом как обладающий 
способностью при посредстве арсенала идей наделять смыслом те ре-
алии, которые принципиально не даны субъекту в чувственной сфере 
[там же, с. 340]. Благодаря ему, возникает возможность рассуждать о 
мире в целом, Боге, душе, истории, которые чувственно принципиаль-
но не даны, но нужны для постижения целостного осмысленного кон-
тура действительности. При этом, как подчеркивал Дильтей, Кант не 
увидел историчности самого разума, влияющего на деятельность рас-
судка и ткань опыта. Вслед за Хайдеггером и Ясперсом, восприняв-
шими уроки философии жизни, Арендт справедливо рассматривает 
деятельность разума и рассудка как включенную в историческую пер-
спективу, заданную самой спецификой человеческого существования 
во времени. 
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Анализируя взаимосвязь рассудка и разума, Арендт вступает в от-
крытую полемику с Кантом, которая связана с экзистенциальным про-
чтением содержания этих категорий в контексте создаваемой ею гер-
меневтической платформы. Разум (Vernunft), по ее мнению, являясь 
наивысшим выражением мысли, первичен по отношению к любым 
проявлениям рассудочной деятельности. Так происходит потому, что 
он связан с языком и задает возможность видения мира как открытой, 
наделенной смыслом целостности, включенной в поток времени исто-
рии. Рассудок (Verstand), в подобной трактовке, ориентирован на по-
знание отдельных эмпирически фиксируемых явлений и постижение 
истины. «Иными словами, рассудок (Verstand) жаждет схватить дан-
ное в чувственности, но разум (Vernunft) хочет понять его значение» 
[Arendt, 1978a, p. 57]. Достижения всех групп наук свидетельствуют 
об их вовлеченности в ткань языковых игр, различного рода конвен-
ций в неменьшей степени, нежели это происходит в нестрогом обы-
денном познании. В этом смысле можно говорить о справедливости 
заключения относительно первичности операций герменевтического 
разума по отношению к любым типам рассудочной деятельности. 

 
Мысль и способность суждения в созидании мира культуры 

 
Замысел «Жизни духа» состоял не только в том, чтобы раскрыть 

содержание и экзистенциальное назначение мысли, но также и в по-
пытке проследить ее связь с волевой активностью человека и его спо-
собностью судить о мире. Волевые акты и стремление человека сов-
местить собственное свободно формируемое отношение к различным 
явлениям с возможностью понять их индивидуальное содержание и 
смысловую значимость, ценность составляют сюжет размышлений 
Арендт в экзистенциальном плане, продолжающий ее истолкование 
мысли. В отличие от предложенной в первой части «Жизни духа» до-
статочно развернутой интерпретации мысли, воля и способность суж-
дения лишь в наброске интерпретируются ею во второй части этого 
неоконченного труда, а в дополняющих его и также незавершенных 
«Лекциях по политической философии Канта» речь идет по преиму-
ществу о способности суждения. Очевидно, что Арендт движется от 
тематики кантовской «Критики чистого разума» к сюжетам «Критики 
практического разума» и «Критики способности суждения», с тем 
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чтобы дополнить свое видение Vita Activa концепцией Vita Contempla-
tiva. 

Подобно тому как способность мышления соотносится Арендт во 
временнóй перспективе человеческого существования с модусом 
настоящего, она характеризует волю как сопряженную с будущим, а 
способность суждения как связанную с опорой на минувшее. Мышле-
ние, в ее понимании, вырисовывается своеобразным соединительно-
опосредующим звеном, между волевым действием, спроектирован-
ным в будущее, и способностью судить о случившемся, отправляю-
щейся от описания некоторой свершившейся событийной канвы. За-
нимая позицию «посредника» между прошлым и будущим, оно долж-
но «давать всегда новые ответы на вопрос, что же происходит» [Ar-
endt, 1978a, p. 210]. В своей трактовке единства мышления, памяти и 
воли Арендт не только следует по пути, проложенному Августином, 
но и учитывает прочтение его наследия теоретиками философии жиз-
ни и Хайдеггером. Ее собственная герменевтическая платформа очер-
чивает контур культурного творчества человека, предполагая един-
ство его способности постоянного поиска нового смыслового гори-
зонта мира, волевого прорыва в область ранее несуществовавшего и 
одновременно обобщения конкретного событийного материала, опыта 
истории, его обсуждения и оценки. При этом Арендт приходит к идее, 
что без постоянной конкретной деятельности по реализации способ-
ности суждения невозможна проработка и обогащение не только ра-
циональных, но и ценностных установок, способных сплачивать куль-
турные миры, обнаруживая универсальные моральные ориентиры де-
ятельности людей. 

В динамике развития философских воззрений Арендт прослежи-
вается желание провести четкую линию демаркации между волей и 
способностью суждения и одновременно продемонстрировать их ко-
операцию в сфере созидания культуры. Все дело в том, что воля про-
рисовывается ею как способность, обеспечивающая принятие решения 
и прорыв в будущее, опираясь на свободу, присущую экзистенциаль-
ному субъекту. Арендт писала, что открытие свободы волеизъявления – 
продукт христианского миросозерцания, неведомый Античности, а 
наиболее ярким выразителем этого тезиса в философском плане был 
Кант. Именно он видел в воле не только союзницу надприродной и 
нередуцируемой к обстоятельствам свободы, но рассматривал ее как 
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тождественную практическому мышлению [Arendt, 1978b, p. 145]. По-
добно теоретическому мышлению, практическое мышление неотрыв-
но от опыта и способности суждения. Очевидно, что Арендт, наследуя 
идеи Дильтея, Й. фон Вартенбурга, Ницше, Хайдеггера и Ясперса, по-
нимает практическое мышление в его разумной и рассудочной состав-
ляющих как обобщающее опыт пребывания субъекта в потоке исто-
рии. Волевые акты, имеющие выход во властно-политическую сферу, 
оказываются сопряженными с опытом минувшего. При всей автоно-
мии практического разума, опирающегося на волеизъявление, оно 
предстает связанным со способностью суждения. Свободный прорыв 
в будущее и способность судить на базе опыта как итога пребывания 
на дистанции времени вместе с другими людьми составляют, сообразно 
канве построений Арендт, основу трансформации культурного мира. 

Обращение к аналитике способности суждения в контексте ду-
ховной активности как ее специфического акта, по верному замеча-
нию Р. Байнера, привлекло внимание Арендт в 1960-е годы под влия-
нием процесса над А. Эйхманом. 

Первоначально она лишь констатировала, что способность сужде-
ния сопутствует практическому действию, направляя волеизъявление 
субъекта в границах Vita Activa, а впоследствии рассмотрела его уже 
как проявление Vita Contemplativa, тесно связанное с мыслью и об-
служивающее свободное волевое решение. Байнер полагает, что таким 
образом она пришла к двум несовпадающим векторам рассмотрения 
суждения применительно к сопровождению им практической деятель-
ности – моральному и познавательно-смысловому, намеченным Кан-
том соответственно в «Критике практического разума» и в «Критике 
способности суждения». «Как я понимаю Арендт, – пишет Байнер, – 
ее сочинения на тему суждения распадаются на две более или менее 
различные фазы: раннюю и позднюю, практическую и созерцатель-
ную» [Beiner, 1992, p. 92]. С его точки зрения, в работах Арендт не 
состоялось примирения между рассмотрением истории в перспективе 
морального совершенствования человечества и построениями относи-
тельно операций познания, которые фундируют способность сужде-
ния о мире человека, составляя «ненаписанную политическую фило-
софию» Канта. Однако, как представляется, сами поздние тексты 
Арендт содержат определенные важные шаги в этом направлении. 
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Способность суждения видится Арендт в контексте «созерцатель-
ной жизни» как тесно связанная с мыслью, являющейся приложением 
ее возможностей к тому многообразию явлений, которое обнаружива-
ется в поле сознания и нуждается в концептуализации, наделении 
смыслом и значением. Акт суждения в самом элементарном его пони-
мании сопрягает индивидуально неповторимое с общим, содержа-
щимся в предикате, и, в силу этого обстоятельства, может быть рас-
смотрен в качестве способного выражать самостоятельное отношение 
субъекта к данному в поле сознания. Через способность судить о мире 
оформляется содержание опыта, который обладает экзистенциально-
временным измерением, сопряжен с исторической традицией. Поэто-
му для Арендт обладание способностью судить о мире – свидетель-
ство экзистенциально данной и нередуцируемой к природным и соци-
альным обстоятельствам свободы субъекта, которая дает ему возмож-
ность по-своему формировать образы полагаемых в поле сознания фе-
номенов, наделяя их смысловым содержанием. Для Арендт, как мы 
знаем, разум с его смыслосозидающей направленностью сопряжен с 
индивидуальными рассудочными операциями и ситуирован в истории 
и поле интерсубъективных связей. Суждение способно привносить 
индивидуально окрашенное видение в мир культуры, расширяя его 
смысловые горизонты. Именно поэтому отречение от самостоятельно-
го суждения о явлениях мира оценивается Арендт как симптом отказа 
от индивидуальной свободы, ведущий одновременно к «омертвению» 
культурного мира, утрате им ресурсов творческого обновления. 

Нежелание человека судить о мире рождается всегда в опреде-
ленных обстоятельствах социокультурного кризиса, и в минувшем ХХ 
столетии наиболее ярко, как полагает Арендт, представлено в истории 
тоталитарных режимов. В этой связи она обращается к аналитике дис-
курса нацистского преступника А. Эйхмана, который полагал себя 
стопроцентным исполнителем стандартов мысли, которые культиви-
ровались фашистской государственной машиной, их безликим после-
дователем. Арендт говорит о том, что Эйхман, читавший «Критику 
практического разума», признался, что он более не мог быть носите-
лем кантовской морали со времени начала своего участия в осуществ-
лении проекта «последнего решения» по уничтожению европейских 
евреев. Отринув саму возможность автономно мыслить и судить о 
происходящем, он, как пишет Арендт, вместо кантовского категори-
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ческого императива принимает формулу иного долженствования, ко-
торую предложил Х. Франк: «Поступай так, чтобы Фюрер, если бы он 
знал о твоем действии, одобрил его» [Arendt, 1992a, p. 116]. Такой им-
ператив, отменяя возможность независимо судить о явлениях мира, 
санкционирует, по Арендт, движение субъекта по пути «банального 
зла», принимаемого последователями нацизма. Отвергая любые вари-
анты отказа от способности суждения, которые могут вырастать в раз-
личной социокультурной среде, Арендт доказывает важность форми-
рования самостоятельного мнения о происходящем как залог непре-
кращающегося действия мысли, необходимого для развития культуры. 

Способность суждения как проявление мыслительной деятельно-
сти рассудочного порядка не может рассматриваться вне ее вовлечен-
ности в практические устремления субъекта. Из предшествующих 
размышлений Арендт очевидно, что в «Жизни духа» присутствует ее 
желание показать возможность использования способности суждения 
как в чисто теоретической функции при осмыслении явлений есте-
ственно-природного плана, так и в плане рефлексии человеческой де-
ятельности. Теоретический ракурс предполагает обращения к рас-
смотрению суждения, прежде всего, с точки его истинностного со-
держания на определенной критериальной основе. Практическая пер-
спектива, напротив, делает акцент на раскрытии смысла тех или иных 
действий. При этом суждения обоих типов рассматриваются Арендт 
как органически вплетенные в смыслосозидающую деятельность ра-
зума, что предполагается общей герменевтической платформой ее 
учения. Способность суждения в ее теоретической функции в этой 
перспективе может включаться в смысловой контур, намечаемый ра-
зумом. В свою очередь, на ее взгляд, истинностная оценка практиче-
ских суждений, изначально включенных в некоторый интерсубъек-
тивно значимый смысловой горизонт, также не исключена. Арендт 
отстаивает идею, что любые интерпретации исторических и актуаль-
ных политических событий, возникающие в интерсубъективном пуб-
личном пространстве, так или иначе должны быть ограничены жест-
ким пределом эмпирически достоверных фактов. Истина рассматрива-
ется ею «как то, чего мы не можем изменить» [Арендт, 2014a, c. 389], 
как нечто вторгающееся извне во властно контролируемое коммуни-
кативное публичное пространство того или иного культурного мира. В 
этом смысле размышления Арендт об инвариантах событийно задан-
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ных и фактуально фиксируемых «эмпирических истинах», способных 
«взорвать» публично принимаемые нарративы культурных миров, 
предвосхищают видение Ф. Анкерсмитом роли «возвышенного исто-
рического опыта» [см.: Ануфриева, 2022, с. 200–215]. Правда, эта те-
ма, намеченная Арендт после и в связи с ее книгой «Эйхман в Иеруса-
лиме», не получает в дальнейшем полного развития, поскольку ее бо-
лее всего занимает вопрос о роли интерсубъективно значимого куль-
турного мира, в котором рождаются способные обогатить его сужде-
ния. Этот вопрос звучит в ряде ее эссе позднего периода творчества, в 
«Жизни духа», «Лекциях о политической философии Канта» и прямо 
связан с проработкой тематического поля «Критики способности суж-
дения». 

Способность суждения, по мнению Арендт, должна быть понята, 
прежде всего, на базе тех эпистемологических предпосылок, которые 
делают возможной ее реализацию. К числу таковых она относит про-
дуктивное воображение и наличие интерсубъективного поля, на фоне 
которого может быть высказано суждение, соотносимое с некоторым 
культурным миром. Ведь судить приходится о событии, произошед-
шем во времени и требующем возвращение в мысли в актуальное со-
стояние, означающее репрезентацию в языке. Такого рода операция 
означает обращение к ресурсу памяти и способности воображения. 
Реконструированный воображением и номинированный в языке пред-
мет для того, чтобы о нем можно было нечто утверждать, предполо-
жительно, должен быть введен в публично поддерживаемое и сфор-
мированное по определенным правилам дискурсивное пространство, 
соотносимое с некоторым культурным миром. Обо всем этом и гово-
рит Арендт, опираясь на корпус идей Канта. 

Суммируя, понятийно оформляя наличный опыт произошедшего 
во времени, способность суждения предполагает прежде всего нали-
чие реальности, которая более не существует, но может быть возвра-
щена к жизни при помощи памяти и ресурса воображения. Комменти-
руя Канта, Арендт замечает: «Частные обстоятельства задают усло-
вия; воображение и рефлексия дают нам возможность освободить себя 
от них и достигнуть относительной беспристрастности, которая явля-
ется специфическим достоинством суждения» [Arendt, 1992b, p. 73]. 
Воображение рисуется ей способностью, которая тесно кооперируется 
с рефлексивно-логическими рассудочными ресурсами при осуществ-
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лении способности суждения. Опираясь на память, возможно исполь-
зовать как ресурсы репродуктивного воображения, рождающие инди-
видуально неповторимые чувственные представления, так и привле-
кать возможности продуктивного воображения, создающего обобща-
ющие образные схемы, на базе которых рассудок способен конструи-
ровать понятия. Любой чувственный образ, напоминает она, несет в 
себе еще и присутствие мысли, указующей на его бытийное основа-
ние: «Формулируя это по-другому: глядя на являющееся (по Канту, 
данное интуиции), рождается осознание, отсвет чего-то, что не явле-
но» [Arendt, 1992b, p. 80]. Схематизм рассудка, как акцентирует 
Арендт, был исследован в «Критике чистого разума», и выработанные 
Кантом обобщения служат основанием для дальнейших построений в 
«Критике способности суждения». Ведь суждения, как подчеркивает 
она, акцентируя одновременно значимость их языковой оболочки, 
всегда опираются на работу воображения, так как утверждение или 
отрицание в процессе предикации предполагает «опознание» предме-
тов на основе образных схем понятий. Хайдеггер, как известно, уви-
дел за кантовской тематикой продуктивного воображения выход на 
утверждение нередуцируемой к вещным определениям творческой, 
ничем не лимитированной человеческой свободы. Рассуждая о значи-
мости суждения в культуре, его связи с процессом воображения, 
Арендт следует от этой онтологической предпосылки к онтической 
стороне культуры – констатации открытости ее смыслового роста че-
рез суждения, немыслимые без воображения. 

Выражая в суждении свое отношение к реалиям мира, субъект 
неминуемо предполагает присутствие других людей как своеобразных 
собеседников в коммуникативном пространстве. Эта тема прорабаты-
вается в «Критике способности суждения». «Кант подчеркивает, что 
по крайней мере одна из наших ментальных способностей, способ-
ность суждения, предполагает присутствие других» [Arendt, 1992b, 
p. 74]. Суждение представлялось ему как подводящее всегда некото-
рый особый предмет, о котором судит субъект, под определенного 
рода обобщающее понятие. При этом возникает, разумеется, вопрос о 
характере генерализаций, под которые подводится особый предмет. 
Обращаясь к этой теме в «Критике способности суждения», Кант по-
лагал важным различать по типу используемых понятийных генерали-
заций два типа суждений – определяющие и рефлектирующие [Кант, 
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1965, с. 115]. Определяющее суждение отличается подведением чув-
ственно данного под уже существующее понятие. Рефлектирующее 
суждение, опираясь на способность воображения, ищет новые понятия 
для работы с реалиями особенного, встреча с которыми происходит на 
основе восприятий и представлений. Суждение, по мнению Арендт, 
всегда предполагает включение формулирующего его субъекта в 
наличную совокупность интерсубъективных связей человеческого со-
общества.  

Тема интерсубъективной обоснованности суждений оказывается у 
Канта одной из центральных при рассмотрении этой мыслительной 
формы. Вынашивающий суждение субъект изначально существует в 
коммуникативной среде определенного культурного мира и соотносит 
свой взгляд на обсуждаемый предмет со сложившимися воззрениями 
иных членов сообщества. «Возвращаясь к сказанному ранее: субъект 
судит всегда как член общества, ведомый присущим ему обществен-
ным чувством, своим sensus communis. Но в конечном счете он – член 
мирового сообщества, благодаря самому факту его существования в 
качестве человека – это его «универсально-историческое существова-
ние» [Arendt, 1992b, p. 75]. Арендт подчеркивает, что в этом своем 
качестве субъект, формулирующий суждение, должен пытаться быть 
одновременно сопричастен некоторому особому миру и стремиться 
быть членом человеческого сообщества в универсально-всемирном 
смысле. 

Такая постановка проблемы имеет прямое отношение к вопросу о 
том, как происходит обогащение культурных миров и универсально-
исторического процесса культуры. В эссе «Кризис в культуре» (1960) 
Арендт развивает эту тему, соотнося ее с вопросом о мышлении и 
способности суждения. Она писала о том, что уже Цицерон связал по-
нимание культуры с развитием духовной способности человека и 
окружающего его предметного мира. Мир культуры, в ее понимании, 
неотрывен от развития духа, квинтэссенцией которого является мыс-
лительная способность, наделяющая деяния людей и предметное 
окружение смысловым содержанием. Он выступает как порождение 
публичного пространства: «Таким образом, суждение наделено опре-
деленной специфической значимостью, но не бывает всеобще значи-
мым. Его притязания на значимость не могут простираться дальше тех 
других, на чье место судящее лицо ставило себя во время своих рас-
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суждений» [Арендт, 2014b, с. 325]. В таком случае, суждение предста-
ет как феномен «фронезиса» – итог правильного практического мыш-
ления, созидающего мнение, и отличается от теоретической мысли, 
служащей истине. Позднее, в «Истине и политике», Арендт будет го-
ворить о значимости истинностной оценки суждения, и, как представ-
ляется, будет проводить эту точку зрения в своих поздних трудах. Для 
этого ей придется в «Лекциях по политической философии Канта» 
ввести гипотезу о возможности расширить горизонт потенциального 
сообщества сопричастных акту суждения до человечества, а само лицо 
его формулирующее охарактеризовать как «мирового наблюдателя» 
(«Weltbetrachter»). Однако уже в «Кризисе в культуре» Арендт после-
довательно акцентирует значимость кооперации мысли и способности 
суждения в умножении смыслового потенциала культуры. 

Введение способности суждения в горизонт универсальной ин-
терсубъективной коммуникации отнюдь не означает, что Аренд при-
тязает на обнаружение некоей абсолютной точки, с которой можно 
обозреть панораму всемирного культурно-исторического развития. 
Принимаемая ею установка «критики исторического разума» ведет к 
отвержению любых субстанциальных прогрессистских конструкций 
социокультурного развития. «Вера в прогресс, – пишет она, – проти-
воположна человеческому достоинству. Прогресс, более того, означа-
ет, что история никогда не имеет конца. Конец истории сам по себе 
обнаруживается в бесконечности. Не может существовать точки, в 
которой мы сможем спокойно остановиться и посмотреть назад ретро-
спективным взором историка» [Arendt, 1992b, p. 77]. А если так, то 
истина суждения не может быть рассмотрена иначе как итог непре-
кращающихся исканий герменевтического разума вне зависимости от 
способа познания мира. 

Остается еще отметить, что Арендт отнюдь не стремилась разо-
рвать отношения герменевтического разума с моральной перспективой 
видения истории. Не принимая субстанциалистско-прогрессистского 
истолкования истории, Арендт вместе с тем не оставляет надежду на 
способность людей руководствоваться универсальным долженствова-
нием категорического императива не только в оценке своей индивиду-
альной ответственности за свершенное на их жизненном пути [Арон-
сон, 2013, с. 23–24], но и не отбрасывая возможности морального суж-
дения о случившемся в истории отдельных народов и человеческого 
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сообщества. «Именно благодаря этой идее человечества, присутствую-
щей в каждом человеческом существе, люди человечны, и они могут 
быть названы цивилизованными или гуманными в той мере, в какой 
эта идея становится принципом не только их суждений, но и их дей-
ствий», – заключает она [Arendt, 1992b, p. 75]. Герменевтический и 
моральный ракурсы видения истории в финальном итоге торжествуют 
в философии Арендт. 

Выводы 

В философии Арендт представлена оригинальная экзистенци-
ально-герменевтическая интерпретация роли мышления и способно-
сти суждения в становлении и развитии культурных миров. Рассмат-
ривая конституирование культурных миров, универсализации связей 
между ними в процессе истории, она опирается на идею тесной ко-
операции в этом процессе практической и созерцательной деятель-
ности человека – Vita Activa и Vita Contemplativa. В ходе эволюции 
ее воззрений на тему культурного творчества она во многом исходи-
ла из экзистенциального прочтения наследия Канта, используя под-
ходы, предложенные ее учителями – Хайдеггером и Ясперсом. Если 
Хайдеггер воспринимается ею как мыслитель, создавший основы 
метафизики конечности на базе всесторонней аналитики кантовского 
учения, то у Ясперса она восприняла способность тонкого экзистен-
циального прочтения корпуса базовых категорий философии Канта, 
важных для построения ее собственного видения культуры. 

Жизнь духа рассматривалась Арендт как задающая незримый фон 
любых практических деяний человека, основу созидания многообра-
зия культурных миров. Она показывает корреляцию мышления, воли 
и способности суждения с такими базовыми экзистенциальными ха-
рактеристики практической деятельности, как труд, работа и действие. 
Культурные миры, по Арендт, складываются на базе языковой фикса-
ции и мыслительной «обработки» интерсубъективно разделяемой в 
сообществе ткани чувственно-образно запечатлеваемой реальности. 
При этом она справедливо констатирует главенствующую роль разу-
ма, сопряженного с языком и задающего смысловое измерение мира, 
по отношению к рассудочным операциям, притязающим на истин-
ность своих констатаций и обслуживающим теоретическое, равно как 
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и практическое мышление, связанное с волей. Для Арендт существен-
но, что основные характеристики жизни духа являют собой также эк-
зистенциально заданные лики времени: мысль ассоциируется ею с 
настоящим, сопряженным с вечностью, воля – с прорывом в будущее, 
а способность суждения – с прошлым. На их основе идет непрестан-
ное производство культурных миров, в герменевтическом горизонте 
которых получают смысл деяния людей и вещные образования.  

Тесно ассоциированная с мыслью способность суждения рисуется 
Арендт как опирающаяся на воображение и присутствие субъекта в ин-
терсубъективно заданном, публично санкционированном мире куль-
турных смыслов. Его задача – постоянное расширение горизонта мира 
культуры в познавательном и ценностно-смысловом отношениях. При-
нимая уроки «критики исторического разума», Арендт отказывается от 
линейного прогрессизма и телеологии в понимании направленности 
эволюции культуры, однако справедливо утверждает в духе кантовско-
го учения о необходимости видения его в перспективе долженствова-
ния реализации категорического императива. Приверженность способ-
ности суждения оказывается препятствием на пути постоянной угрозы 
«отказа от мышления» и торжества «банальности зла». Она опирается 
на онтологическую предпосылку свободы человека, предполагающую 
одновременно дар культурного смыслосозидания и индивидуальную 
моральную ответственность за собственные деяния. 

 
Примечания 

 
1 Несмотря на то что понимание Арендт взаимосвязи мысли и способности суж-

дения в конституировании мира культуры исследовано далеко не полностью, необхо-
димо отметить тот вклад в его аналитику, который сделан в трудах Д.О. Аронсона, 
С. Баклера, Р. Байнера, Р. Бернстина, В.В. Бибихина, Д.Р. Виллы, Р. Досталь, 
М. Конован, Д. МакГована, Н.В. Мотрошиловой, Х. Йонаса, М. Пассерин д‘Антрева, 
М.Е. Соболевой, А.Ф. Филиппова, Ю. Хабермаса, М.А. Хевеши, А. Хеллер, М. Хей-
феца, П. Хэйдена, М.В. Ямпольского и других отечественных и зарубежных авторов. 

2 Неоконченный труд Арендт, вышедший по-английски в двух томах под назва-
нием The Life of the Mind, появился под редакцией М. Маккарти в немецком переводе 
под заглавием Vom Lebendes Geistes (1979). Отождествление в немецком варианте 
слова Geist c английским словом mind, проводимое не только в заголовке, но и в тек-
сте книги, вполне оправданно по семантическому наполнению. Исходя из этого, в 
контексте этой статьи книга именуется «Жизнь духа». 
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Фишман Л.Г.∗

ВАЛААМОВА ОСЛИЦА Ф. ДОСТОЕВСКОГО 
(СМЕРДЯКОВ – «ЧЕЛОВЕК RESSENTIMENT»?) 

Аннотация. Статья посвящена рассмотрению правомерности ин-
терпретации образа героя произведения Ф.М. Достоевского «Братья 
Карамазовы» Павла Смердякова как «человека ressentiment». В связи с 
этим анализируется ценностное содержание концепции ресентимента 
Ф. Ницше и М. Шелера. Обосновывается, что в центре этой концеп-
ции находится образ аристократа-«барина», с позиции которого любое 
поползновение «раба» обрести достоинство расценивается как прояв-
ление душевной и физической ущербности – ресентимент. В статье 
показано, что Достоевский действительно вывел Смердякова как тип, 
имеющий большое сходство с «человеком ресентимента», но не сво-
дящийся к таковому. Причиной кардинальных расхождений является 
то, что пронизанный ресентиментом герой Достоевского помещен в 
ценностный универсум, в котором надменный барский взгляд, ищу-
щий ресентимент у других, не поощряется. Достоевский слишком 
сильно сочувствовал униженным и оскорбленным и слишком явно 
отождествлял себя с ними, чтобы последовательно встать на позицию 
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ницшевско-шелеровского аристократа, ищущего ресентимент у бун-
тующего раба. 

Ключевые слова: Смердяков; смердяковщина; Ницше; Шелер; До-
стоевский; ресентимент; нормативный образец. 

Поступила: 15.02.2023 Принята к печати: 02.05.2023 

Для цитирования: Фишман Л.Г. Валаамова ослица Ф. Достоевско-
го (Смердяков – «человек ressentiment»?) // Вестник культурологии. – 
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FishmanL.G. 
F. Dostoyevsky's Donkey of Valaam

(Is Smerdyakov a “ressentiment man”?) 

Abstract. The article examines the validity of the interpretation of the 
character image of Pavel Smerdyakov in F.M. Dostoevsky's novel “The 
Brothers Karamazov” as a “man of ressentiment”. In this regard, the author 
analyzes the value content of F. Nietzsche's and M. Scheler's concept of 
ressentiment. The author substantiates that at the center of this concept is 
the image of an aristocratic “lord”, from whose position any attempt by a 
“slave” to gain dignity is regarded as a manifestation of mental and physi-
cal deficiency – ressentiment. The article shows that Dostoevsky really 
brought out Smerdyakov as a type that has a great resemblance to the “man 
of ressentiment”, but is not reduced to it. The reason for the cardinal differ-
ences is that Dostoyevsky's character, permeated with ressentiment, is 
placed in a value universum in which the haughty, lordly gaze that seeks 
ressentiment in others is not encouraged. Dostoevsky sympathized too 
much with the humiliated and insulted and he identified with them too 
clearly to consistently take the position of a Nietzschean-Schelerian aristo-
crat searching for ressentiment in a rebellious slave. 

Keywords: Smerdyakov; smerdyakovism; Nietzsche; Scheler; Dosto-
evsky; ressentiment; normative model. 
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For quoting: Fishman L.G.F. Dostoyevsky's Donkey of Valaam (Is 
Smerdyakov a “ressentiment man”?) // Herald of Culturology. – 2024. – 
№ 1(108). – P. 64–80. DOI: 10.31249/hoc/2024.01.04 

Смердяковщина у нас давно является негативным ярлыком, об-
ретшим популярность по мере того, как модно стало ругать либера-
лизм вообще и особенно либерализм такого рода, который замешан на 
нелюбви к своей родине и преклонении перед Западом. Тут как нельзя 
кстати оказывается часто цитируемый диалог из «Братьев Карамазо-
вых» между Смердяковым и его поклонницей Марьей Кондратьевной: 

…Я всю Россию ненавижу, Марья Кондратьевна. 
– Когда бы вы были военным юнкерочком али гусариком моло-

деньким, вы бы… саблю вынули и всю Россию стали защищать. 
– Я не только не желаю быть военным гусариком, Марья Кон-

дратьевна, но желаю, напротив, уничтожения всех солдат-с. 
– А когда неприятель придет, кто же нас защищать будет?
– Да и не надо вовсе-с. В двенадцатом году было на Россию вели-

кое нашествие императора Наполеона французского первого, отца 
нынешнему, и хорошо, кабы нас тогда покорили эти самые французы: 
умная нация покорила бы весьма глупую-с и присоединила к себе. Со-
всем даже были бы другие порядки-с...» [Достоевский, 2006, с. 236]. 

Взгляды, озвученные Смердяковым в этом диалоге, действитель-
но не были исключительно плодом авторского преувеличения. В кон-
це концов, вероятно, вдохновивший Достоевского В. Печерин, знаме-
нитый своей россиененавистнической поэмой, и в самом деле был ре-
альным человеком. А учитывая громко прозвучавшее в 1990-е «пили 
бы баварское», – Достоевский оказался настоящим провидцем. 

Тем не менее, если попытаться осмыслить образ Смердякова в це-
лом (а он явно не исчерпывается приведенным выше диалогом), воз-
никает ощущение, что со Смердяковым «что-то не так». Хотел ли того 
Достоевский или нет, этот персонаж получился избыточно глубоким, 
сложным и неоднозначным. Борис Межуев не случайно заметил по 
данному поводу, что убийцы и самоубийцы Достоевского «вообще 
редко являются проходными персонажами, тем более те из них, кого 
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писатель наделяет той болезнью, от которой страдал сам, а именно 
падучей. До Смердякова эпилептиками в романах писателя выступали 
либо положительные герои – князь Мышкин и девочка Нелли из 
“Униженных и оскорбленных”, либо герои сумрачные и странные, 
наделенные загадочным обаянием – Мурин из “Хозяйки” и Кириллов 
из “Бесов”. Смердяков странным образом выбивается из этого ряда, с 
первого взгляда он кажется мелким инфернальным злодеем уровня 
Липутина или же Петра Петровича Лужина. Но есть в этом персонаже 
что-то загадочное, что ставит его вровень с богоборцами и почти свя-
тыми – какая-то особая, не совсем “лакейская”, черта, хотя именно 
“лакейство” Смердякова постоянно подчеркивается повествователем. 
Как и во многих другие злодеях, у Достоевского в Смердякове есть 
что-то сверхчеловеческое» [Межуев]. Еще более категоричен 
А. Широпаев, согласно которому «Достоевский боялся Смердякова и 
потому сделал из него почти карикатуру, почти насекомое. Достоев-
ский изобразил Смердякова грязным, смердящим подонком, вызыва-
ющим прямо-таки физическое отвращение, и лишь после этого позво-
лил ему вкратце, бегло выразить свое кредо… Подозреваю, что и от-
цеубийцей этот персонаж стал по воле автора лишь затем, чтобы про-
изнести свою хрестоматийную фразу про двенадцатый год. Отврати-
тельность Смердякова должна была сделать отталкивающими и мыс-
ли, которые он высказывает. Отвратительными настолько, что уже не 
хочется в них вдумываться. По существу, патриот Достоевский при 
помощи образа Смердякова демонизировал своих идеологических оп-
понентов… Смердяков – вот самый интересный и непонятый брат Ка-
рамазов. И самый умный, самый глубокий, в чем-то наиболее близкий 
к народу. Он наиболее смело и интересно заявил тему о России. Неза-
висимо от воли автора, он взломал лед ментальных табу. Одной своей 
фразой он вышел за пределы сусальной “русскости”, “православия”, 
“родины”, России. Он освободился от России как фетиша, взглянув на 
нее с точки зрения здравого смысла и нормальных человеческих инте-
ресов» [Широпаев]. 

Как бы то ни было, великий писатель соединил в Смердякове от-
талкивающий человеческий тип1 и отвратительные для него полити-
ческие взгляды – как будто бы с тем, чтобы они выглядели еще отвра-
тительней. Если рассматривать образ Смердякова исключительно в 
ракурсе жупела «смердяковщины», то выходит, что Достоевский свя-
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зал неприемлемый тип либеральных воззрений с человеком, столь 
озлобленным на себя и мир и опустошенным разного рода самораз-
рушительными переживаниями, что он в итоге покончил с собой. 
И, на первый взгляд, писатель своей цели достиг, если не считать, 
опять же, послевкусия, которое заставляет подозревать, что со Смер-
дяковым «что-то не так» и что к плоской «смердяковщине» он не сво-
дится. 

Но что же именно «не так»? В чем заключается проблема? Преж-
де всего, для того чтобы показать отвратительность особого рода «ли-
берализма», образ Смердякова избыточен. А избыточен он в силу 
наделения его чертами человека ресентимента. То, что Смердяков во 
многом выглядит именно как человек ресентимента в классической 
его интерпретации, трудно оспорить. М. Шелер без сомнения бы 
включил его в число таковых героев русской классической литерату-
ры, которая, по его мнению, была пропитана ресентиментом: «Ни од-
на литература так не переполнена ресентиментом, как молодая рус-
ская литература. Книги Достоевского, Гоголя, Толстого просто кишат 
героями, заряженными ресентиментом» [Шелер, 1999, с. 49]. Россий-
ский переводчик Шелера А. Малинкин не без оснований считает, что 
первой причиной возникновения смердяковщины как уникального 
российского культурно-исторического феномена является то, что 
Ф. Ницше в «Генеалогии морали» квалифицировал как ressentiment 
[Малинкин, 2017, с. 230]. 

И действительно, Смердяков описывается Достоевским как клас-
сический человек ресентимента, начиная от обстоятельств рождения и 
заканчивая жизненными перипетиями и внутренним миром. Достоев-
ский, не зная, конечно, этого слова, описывает Смердякова в харак-
терной для концепции ресентимента парадигме. Смердяков – бастард, 
его жизненная ситуация весьма характерна для формирования ресен-
тиментных чувств. См. подр.: [Фишман, 2021]. С этой точки зрения 
его антипатриотизм, который с давних пор замечается в первую оче-
редь сторонниками популярной интерпретации смердяковщины, по-
нятен. Смердяков не отождествляет себя с дворянами – «военным юн-
керочком али гусариком молоденьким», которые свою дворянскую 
родину защищают. Потому что он сам, хотя по рождению мог бы пре-
тендовать на дворянский статус, его обидным образом лишен. И его 
радикальная (если не сказать, утрированная) «переоценка ценностей» 
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очень характерна в плане решительного отвержения аристократиче-
ских доблестей теми, для кого «зелен виноград». Политические силы, 
мировоззрение, настроения, социальные типы и т.д., которые описы-
ваются сегодня с употреблением этого термина, предстают как откло-
нения от нормы, в первую очередь психической. Как замечает Ж. Риу, 
теоретики ресентимента были склонны видеть в основе политического 
инакомыслия и художественного протеста «не законные интеллекту-
альные позиции, а эмоциональный крик о помощи… С точки зрения 
его критиков, он представляет собой пределы критики, точнее точку 
ее спуска в преддискурсивную, эмоциональную область, которой нет 
места в рациональном дискурсе». Поскольку ресентимент слишком 
близок к «невербальному, неинтеллектуализированному, реактивному 
крику зависти», он «отвергается в этой перспективе как коллективный 
призыв к равенству там, где это равенство не заслужено» [Riou, 2016, 
p. 12]. Те, кто считается носителем знака Ressentiment (а priori), не за-
служивают интеллектуально «справедливого» обращения, на которое 
они претендуют [Riou, 2016, p. 14–15]. Взгляды Смердякова обыгры-
ваются так, будто они являются следствием не здравого размышления 
полноценного, «нормального» человека, с которым можно говорить на 
равных, а плодом психики ущербного индивида, выродка, порождения 
«банной мокроты», как говорит о нем слуга Федора Карамазова Гри-
горий. Это – типичная теоретическая оптика сторонников концепции 
ресентимента, которые априорно отказывают своему объекту в «нор-
мальности», здоровой рациональности, объективности и в конечном 
счете равном с собою достоинстве. 

Итак, Смердяков ресентиментный тип – и уже одно это должно 
сделать его отвратительным. Дело выглядит так, что обличение чело-
века в ресентименте его безнадежно дискредитирует, в то время как 
уличающий в ресентименте совершенно некритически полагает себя 
занимающим безупречную с моральной точки зрения позицию. В са-
мом деле, если такие моральные авторитеты, как Ницше и Шелер, 
столь уничижительно отзывались об обнаруженном ими же ресенти-
менте, то они, несомненно, знали, что говорят. Ресентимент действи-
тельно существует как объективный социальный феномен – и именно 
с таким моральным бэкграундом, который приписывает ему взгляд, 
обнаруживающий ресентимент. Иными словами, если в парадигме 
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концепции ресентимента ресентиментный тип – это плохо, значит так 
оно и есть. 

Проблема заключается в том, что в очень важном аспекте с самой 
концепцией ресентимента «что-то не так». И это «не так» очевидно с 
первых же страниц работ Ницше и Шелера, стоит только задуматься, 
кому принадлежит взгляд, обнаруживающий ресентимент, с чьей точ-
ки зрения ведется повествование, кто является морально-антропо-
логическим образцом. Образец этот – господин, аристократ, барин. 
Типичное для Ницше возведение хорошего к аристократическому, а 
плохого к плебейскому звучит так: «Ориентиром, выводящим на пра-
вильный путь, стал мне вопрос, что, собственно, означают в этимоло-
гическом отношении обозначения “хорошего” в различных языках: я 
обнаружил тут, что все они отсылают к одинаковому преобразованию 
понятия – что “знатный”, “благородный” в сословном смысле всюду 
выступают основным понятием, из которого необходимым образом 
развивается “хороший” в смысле “душевно знатного”, “благородно-
го”, “душевно породистого”, “душевно привилегированного”: разви-
тие, всегда идущее параллельно с тем другим, где “пошлое”, “плебей-
ское”, “низменное” в конце концов переходит в понятие “плохое”» 
[Ницше, 1990, с. 418]. Ницше пишет о «высокородных», которые чув-
ствуют себя счастливыми, потому что являются активными людьми, 
не лгут себе, «позитивны» [там же, с. 453], в отличие от пассивных, 
«бессильных, угнетенных, гноящихся ядовитыми и враждебными чув-
ствами людей» [там же, с. 426]. Концепция ресентимента Шелера во 
многом является инвариантом концепции Ницше, основанной на про-
тивопоставлении аристократов и плебеев. Это заметно даже в том 
пункте, в котором, как обычно считается, позиция Шелера противоре-
чит позиции Ницше – а именно в вопросе о сущности христианства. 
Несмотря на то что Шелер, в отличие от Ницше, не считал подлинный 
дух христианства проявлением ресентимента, обнаруживается 
«странная связь между Ницше и Шелером в том смысле, что то, что 
Шелер называет истинной неизвращенной христианской любовью, 
имеет несколько общих черт с чистотой ницшеанской “белокурой бес-
тии”: жизненность, благородство духа и, прежде всего, склонность 
быть “активным”, а не “реактивным”. Когда Шелер порицает буржу-
азную современную этику – например, выраженную в социальном 
чувстве или альтруизме, – и взывает к любви, которая проистекает “из 
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изобилия силы, благородства и жизненной силы”, в нем прослежива-
ются следы определенного позднеромантического аристократизма, 
также нетрудно обнаружить и наивность, свойственную Ницше» 
[Bondi, 2021]. 

Со страниц произведений Ницше и Шелера встает образ человека 
ресентимента, который является плодом таких пронизанных неспра-
ведливостью, неравенством, насилием отношений между людьми, в 
которых униженные и оскорбленные имеют основания полагать, что 
они обладают не меньшим достоинством, чем их притеснители. При 
этом взгляд, с готовностью обнаруживающий этот самый ресентимент 
у других, изначально взгляд аристократа и господина на всякую 
чернь и быдло – причем взгляд именно в такой момент, когда чернь 
начинает осознавать свое достоинство (в формах, которые господину 
кажутся извращенными проявлениями больной природы). И от этого 
взгляд господина становится недоуменно-озлобленным, а сам госпо-
дин – готовым даже и оклеветать своего бунтующего раба, приписав 
ему исключительно корыстную мотивацию, лицемерие, душевное и 
физическое уродство и пр. 

Но если обнаруживающий ресентимент взгляд – это взгляд госпо-
дина на им же униженного и оскорбленного, то именно последний, а 
не первый заслуживает сочувствия. Особенно если все его «преда-
тельство» заключается в «мыслепреступлении». И когда обвинение в 
предательстве и измене звучит с позиции барина, то сомнительно с 
моральной точки зрения начинает выглядеть именно барин. 

Сомнения усиливаются, когда барин отождествляет себя с Роди-
ной и измену себе рассматривает как измену Родине, даже если изме-
на эта совершается только в мыслях. (В сущности, ресентимент – 
это и есть с точки зрения барина измена ему раба в мыслях и чув-
ствах: «восстание рабов в морали»!) Не имеет значения то, как бы 
говорит барин рабу, что это я оскорблял и унижал твое достоинство. 
Главное, что ты не выдержал и изменил мне, а значит и Родине, и по-
тому мои грешки меркнут перед твоим преступлением. Теперь ты 
виновен, а я – нет, мне все прощено самим фактом твоей измены. По-
скольку ты впал в такую бездну греха, сравнительно с моими мелкими 
грешками, мне все теперь по отношению к тебе позволено и каяться 
мне не в чем. Так было и так будет впредь, потому что я барин, а ты 
быдло; это и есть главный закон бытия и последняя правда жизни. Вот 
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смотри сам, сказал я устами Федора Карамазова: «А Россия свинство. 
Друг мой, если бы ты знал, как я ненавижу Россию… то есть не Рос-
сию, а все эти пороки… а пожалуй что и Россию...» [Достоевский, 
2006, с. 142]. И что же? Все забыли про это – потому что я барин и 
мне можно. А ты поди-ка скажи то же самое – заклеймят тебя либера-
лом и еще двести лет поминать будут. Смердяков не даст соврать. Вот 
это и есть подоплека взгляда барина, обнаруживающего ресентимент 
у своего холопа: претензия на безнаказанность. 

Любопытно воспроизведение барского взгляда сегодня, которое 
мы обнаруживаем у А. Малинкина. Поскольку это некритически сле-
дующий за барско-аристократической точкой зрения взгляд, он в 
первую очередь видит «презрение и ненависть г. Смердякова к родно-
му отечеству, ко «всей России». Но не менее показательны следующие 
за этим уточнения и оговорки. С одной стороны, Малинкин вынужден 
признать, что «причиной перманентного, ставшего традиционным 
воспроизводства в России смердяковщины является неизменно прак-
тикуемый, но в корне ошибочный подход высших европейски образо-
ванных слоёв нашего общества (“интеллигенции”, “элит”) к обновля-
ющему реформированию страны через насильственное навязывание 
“отсталому” российскому народу западного культурно-цивили-
зационного образца “догоняющей” модернизации, который ломает 
традиционный уклад жизни, осуществляя подмену родного старого на 
новое чужое» [Малинкин, 2017, c. 230]. С другой стороны, он утвер-
ждает, что «расположенность к предательству вырастает из чувства 
неизбывной жалости к самому себе как якобы преданному, брошен-
ному на произвол судьбы своими, поэтому ненависть к ним и желание 
их предать переживаются в форме (иллюзорной) компенсации, мести 
за эту мнимо нанесенную и в принципе непрощаемую обиду. Особен-
ность смердяковщины заключается в том, что она ведет к преда-
тельству своих, потому что они якобы сами предатели и должны 
быть устранены как враждебное препятствие на пути к светлому 
будущему страны и всего человечества (курсив мой. – Л. Ф.)» [Ма-
линкин, 2017, c. 230]. 

Иными словами, тут в принципе, на корню отрицается сама воз-
можность предательства элит. Оно не предательство, а «якобы преда-
тельство». В самом деле, «изменников на престоле не бывает». Оче-
видно, это «ошибки», совершаемые в ходе государственно необходи-
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мых мероприятий, и вообще «лес рубят – щепки летят», что уж тут 
поделать. Плохо все это, конечно, но извиняться тут не за что и неза-
чем – барин в очередной раз оправдал себя. А вот предатель из народа, 
к престолу не близкий, – однозначно предатель, не могущий рассчи-
тывать на снисхождение. Потому что не понял он высокой государ-
ственной необходимости, не стал терпеть. 

Сразу оговоримся: сказанное выше не означает, что предательство 
Родины есть нечто хорошее и оправданное. Это значит, что описан-
ный выше дискурс обличения чужого ресентимента, который уличает 
в предательстве и прочих мерзостях других, – взгляд на мир с точки 
зрения барина со всеми вытекающими отсюда особенностями. И по-
этому, некритически воспроизводя парадигму концепции ресентимен-
та, следует отдавать себе отчет, что ты встаешь именно на эту пози-
цию – позицию субъекта, считающего себя выше черни по умолчанию 
и рассчитывающего на безнаказанность там, где чернь будет непре-
менно наказана. 

Возвращаясь к Смердякову, заметим, что в его случае тезис о 
мнимости предательства («якобы») со стороны своих если не полно-
стью неуместен, то спорен. В чем суть социального положения, стано-
вящегося питательной почвой для ресентимента? В том, что оно до 
известной степени промежуточное, когда, по словам Аристотеля, лю-
ди, равные другим в каком-то отношении, считают, что и в прочих 
отношениях они должны быть равны [Аристотель, 1983, с. 459–460]. 
По словам М. Шелера, «Раб, по природе являющийся рабом или чув-
ствующий и сознающий себя рабом, не испытывает никакого чувства 
мести, когда хозяин оскорбляет его; точно так же и распекаемый слу-
га-подхалим, и ребенок, получающий затрещину. Наоборот, высокие, 
сдерживаемые втуне притязания, гордыня, не соответствующая внеш-
нему статусу, особенно благоприятны для пробуждения чувства ме-
сти» [Шелер, 1999, с. 20–21]. Кроме того, «максимально сильный за-
ряд ресентимента должен быть в таком обществе, где, как у нас, по-
чти равные политические права и, соответственно, формальное, 
публично признанное социальное равноправие (курсив наш. – Л. Ф.) 
соседствует с огромными различиями в фактической власти» [там же, 
с. 21]. Таково же и положение Смердякова, которому уготована была 
судьба лакея при своем так и не признавшем его отце-аристократе2. 
Он точно не относится к «рабам по природе», которые «не испытыва-
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ют никакого чувства мести», скорей наоборот. По происхождению он 
не совсем аристократ, но и не совсем простолюдин. Умом и иными 
качествами он, пожалуй, не уступает представителям привилегиро-
ванного класса из своей же семьи. На фоне отца и братьев Смердяков 
не выделяется какими-то особыми пороками, зато явно превосходит 
некоторых из них деловыми качествами – как беспутного Дмитрия, 
так и «не от мира сего» Алексея3. Но самое большее, на что он может 
рассчитывать, это открыть свой ресторан на Петровке. И сам тот факт, 
что Достоевский сделал Смердякова именно лакеем, не случаен. «До-
стоевский в образе лакея как человека, занимающего низшую ступень 
на социальной лестнице, воплощал собственный опыт (психологиче-
ской, а не социальной) униженности. Лакей – это был знак, а не соци-
альная характеристика: знак некоей неполноценности, непригодности, 
презрительного, по крайней мере насмешливого отношения окружа-
ющих, которые в силу этого становятся “господами” – господами по-
ложения» [Парамонов], – замечает Б.М. Парамонов. Иными словами, 
ресентимент как самого Достоевского, так и Смердякова – это реакция 
на поведение субъектов, позиционирующих себя в качестве «господ» 
с тем, чтобы выставить «лакея» в качестве существа неполноценного, 
непригодного, вызывающего презрение и насмешки окружающих, 
учитывая при этом, что высмеиваемый претендует на равное достоин-
ство, если не родственную связь. Однако за своего его не признают; 
все так и остается на уровне намеков и сплетен. Федор Карамазов 
приближает Смердякова к себе только в качестве лакея и повара. Не 
становится он своим и для братьев. Так, Иван Карамазов, по-
видимому, более всех имеющий влияние на Смердякова, говорит о 
нем: «…уважать меня вздумал; это лакей и хам. Передовое мясо, 
впрочем, когда срок наступит» [Достоевский, 2006, с. 142]. С точки 
зрения Смердякова, «…они про меня отнеслись, что я вонючий лакей. 
Они меня считают, что бунтовать могу; это они ошибаются-с. Была бы 
в кармане моем такая сумма, и меня бы здесь давно не было. Дмитрий 
Федорович хуже всякого лакея и поведением, и умом, и нищетой сво-
ею-с, и ничего-то он не умеет делать, а, напротив, от всех почтен. 
Я, положим, только бульонщик, но я при счастье могу в Москве кафе-
ресторан открыть на Петровке. Потому что я готовлю специально, а 
ни один из них в Москве, кроме иностранцев, не может подать специ-
ально. Дмитрий Фёдорович голоштанник-с, а вызови он на дуэль са-
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мого первейшего графского сына, и тот с ним пойдет-с, а чем он луч-
ше меня-с? Потому что он не в пример меня глупее. Сколько денег 
просвистал без всякого употребления» [Достоевский, 2006, с. 237]. 

После анализа манипуляций, которые Достоевский и все прочие, 
принимающие во внимание исключительно антипатриотический пас-
саж Смердякова, проделывают с этим персонажем, остается послевку-
сие несправедливости, ханжеского лицемерия и двойных стандартов. 
Тем не менее Достоевский проницательно ухватил нерв того, что поз-
же назовут ресентиментом: это бунт против барина и того, что с этим 
барином ассоциируется, против всего, что себе барин монопольно 
присвоил. И если барин безраздельно присвоил себе право, в соответ-
ствии с Ницше, одно по своему вкусу считать добром, а другое злом, а 
также наложил свою длань на такие высокие ценности как «Россия» 
или «патриотизм» – что ж, значит «я всю Россию ненавижу». Только 
так и может выразить Смердяков свое неприятие мира, в котором игра 
всегда идет в одни ворота, обозначить смысл своего бунта – бунта са-
моразрушительного, который, быть может, заставит барина если не 
усовеститься, то в дальнейшем не доводить дело до крайности. 

Какой бы социальный заказ ни хотел (да и была ли у него такая 
цель?) исполнить великий русский писатель, выводя образ Смердяко-
ва, у него получилось нечто другое. Смердяков отвратителен, он по-
тенциальный предатель и изменник? Может быть. Но он же и «Валаа-
мова ослица» (именно так называет Смердякова Фёдор Карамазов), 
которая побуждает пророка и писателя сказать не то, что хотят от 
него сильные мира сего, но то, чего хочет Бог – правду.  

А правда заключается в том, что из Смердякова не вышло карика-
турного мелкотравчатого «либерала», который ругает все русское и 
преклоняется перед заграницей. Не получилось плоского уродца, ка-
ким бы сквозь «аристократическое» пенсне обличения чужого ресен-
тимента хотел бы видеть своего противника барин. Смердяков на са-
мом деле не преклоняется перед заграницей: «Если вы желаете знать, 
то по разврату и тамошние, и наши все похожи. Все шельмы-с, но с 
тем, что тамошний в лакированных сапогах ходит, а наш подлец в 
своей нищете смердит и ничего в этом дурного не находит» [Достоев-
ский, 2006, с. 236–237]. Он не корыстен (что приписывают людям ре-
сентимента, имеющим второе дно корыстного умысла): Смердяков 
отдает Ивану украденные у отца деньги: «Не надо мне их вовсе-с, – 
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дрожащим голосом проговорил Смердяков, махнув рукой. – Была та-
кая прежняя мысль-с, что с такими деньгами жизнь начну, в Москве 
али пуще того за границей, такая мечта была-с, а пуще всё потому, что 
“всё позволено”» [там же, с. 649]. Хотя сам Смердяков и утверждает, 
что на бунт неспособен4, его бескорыстное убийство отца и самоубий-
ство являются несомненным бунтом – и притом отнюдь не только в 
области морали. Он втайне стремится к вере: на словах отрицает перед 
Иваном, что «уверовал», однако единственная книга, которая лежит у 
него на столе, – «Святого отца нашего Исаака Сирина слова». В фина-
ле фигура Смердякова обретает трагическую глубину, перед которой 
Иван Карамазов – «прежний смелый человек-с», раздавленный созна-
нием того, что он невольно явился вдохновителем отцеубийства, – 
выглядит бледно. 

Взгляд, обнаруживающий ресентимент, исходит из наличия нор-
мативного образца социально успешного и психически здорового че-
ловека. В классической концепции ресентимента в качестве такового 
выступает идеализированный аристократ. Сегодня, когда заходит речь 
о ресентименте, такой образец, претендующий на общезначимость, 
выделить гораздо трудней, но всё равно подразумевается, что он дол-
жен быть. Разоблачение Смердякова выглядело бы более убедитель-
ным, если бы его окружали «нормальные», «здоровые» люди вроде 
пышущих душевным, физическим и нравственным здоровьем уверен-
ных в себе «белокурых бестий». Вот только в романе Достоевского 
таких найти трудно. Все сколь-нибудь заметные герои отмечены печа-
тью либо какой-то порочности или ущербности, либо откровенно 
жалкие, смешные, словом, ресентиментные персонажи или «широкие 
натуры» вроде Дмитрия Карамазова, которые вроде бы как и симпа-
тичны самому Достоевскому, но с оговоркой «широк русский человек, 
я бы сузил». Если и есть в произведении Достоевского герои, похожие 
на «нормальных людей», то они выглядят таковыми лишь относи-
тельно. А самые близкие Смердякову отец и братья удостаиваются 
емкой сентенции – «сумасшедший он человек со всеми своими деть-
ми-с» [там же, с. 237]. 

Я. Кротов пишет по этому поводу, что общество, которое окружа-
ло Смердякова, было «таким, что оно привело к революции. …В ре-
зультате революции социум перевернулся. До революции судьи, гу-
бернаторы, министры бывали умные и глупые, честные и продажные, 
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но озлобленных – не было. Стали. Революция и есть суд смердяковых 
над обычными людьми, правление озлобленных» [Кротов]. Но и, не 
дожидаясь революции, все эти баре, братья и отец Смердякова, эти 
«обычные люди», которые с точки зрения концепции ресентимента 
должны остаться безнаказанными, таковыми не остаются. Жизнь мно-
гих из этих «обычных людей», которые эдак походя создавали мо-
ральный ад ближнему в лице Смердякова, если не откровенно идет 
под откос, то не выглядит и счастливой. Кто с ума сходит, кто стреля-
ется, кто садится в тюрьму. И это – последнее слово Достоевского по 
поводу Смердякова и его окружения. 

Достоевский, на первый взгляд, описал антигероя Смердякова с 
присущей концепции ресентимента аристократической, барской точки 
зрения. Точнее, таким образом, каким бы с барской точки зрения вы-
глядели неугодная барину мировоззренческая позиция и тот человече-
ский тип, которому бы барин непременно поручил эту позицию изло-
жить с целью ее окончательной дискредитации. Но по ходу изложения 
оказалось, что барин и сам-то отвратителен, а уличаемый им в ресен-
тименте тип есть тип «униженного и оскорбленного» и даже отчасти 
оклеветанного барином человека. И, главное, получилось, что взгляд, 
обнаруживающий ресентимент, вроде как есть, но ввиду отсутствия 
нормативного образца совершенно непонятно, откуда у него такая 
претензия. А значит, если мы повторяем вслед за сторонниками кон-
цепции ресентимента, что Смердяков – ресентиментный тип, то нам 
следует, по крайней мере, внести существенные коррективы. На са-
мом деле, у Достоевского нет аналога последовательной концепции 
ресентимента в собственном смысле – просто потому, что в его мо-
ральном универсуме нет ни мифического аристократа как норматив-
ного образца, ни другого подобного ему образца социальной «успеш-
ности». В лучшем случае у него есть попытка вывести нормативный 
образец в виде святого праведника вроде отца Зосимы или тянущегося 
к нему Алексея Карамазова. Однако отношение у этого примера для 
подражания к униженным, оскорбленным, ресентиментным типам 
вроде капитана Снегирёва и, главное, к себе самим, является проти-
воположным отношению к ним барина-аристократа. Когда Лиза Хох-
лакова спрашивает у Алексея «нет ли тут во всём этом рассуждении 
нашем, то есть вашем… нет, уж лучше нашем… нет ли тут презрения 
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к нему, к этому несчастному… в том, что мы так его душу теперь раз-
бираем, свысока точно, а?», следует ответ: 

«– Нет, Lise, нет презрения, – твёрдо ответил Алеша, как будто 
уже приготовленный к этому вопросу, – я уж об этом сам думал, идя 
сюда. Рассудите, какое уж тут презрение, когда мы сами такие же, 
как он, когда все такие же, как он. Потому что ведь и мы такие же, 
не лучше. А если б и лучше были, то были бы все-таки такие же на 
его месте… (курсив мой. – Л. Ф.). Я не знаю, как вы, Lise, но я считаю 
про себя, что у меня во многом мелкая душа. А у него и не мелкая, 
напротив, очень деликатная… Нет, Lise, нет тут никакого презрения к 
нему! Знаете, Lise, мой старец сказал один раз: за людьми сплошь 
надо как за детьми ходить, а за иными как за больными в больни-
цах…» [Достоевский, 2006, с. 228]. 

В конечном счете Достоевский действительно вывел Смердякова 
как тип, имеющий большое сходство с «человеком ресентимента», но 
не сводящийся к таковому. Причина проста: пронизанный ресенти-
ментом герой Достоевского помещен в ценностный универсум, кото-
рый однозначно и четко, – «как будто уже приготовленный к этому 
вопросу», – не поощряет надменного барского взгляда, ищущего ре-
сентимент у других. Достоевский слишком сильно сочувствовал уни-
женным и оскорбленным, слишком явно отождествлял себя с ними, 
чтобы последовательно встать на позицию ницшевско-шелеровского 
аристократа, ищущего ресентимент у бунтующего раба. Поэтому если 
Достоевский и выполнял идеологический заказ на дискредитацию не-
угодного русскому барину антипатриотического «либерализма», то 
получилось это не слишком убедительным, с неустранимым ощуще-
нием, что «что-то здесь не так». Равным образом и Смердяков, как и 
прочие «униженные и оскорбленные» герои Достоевского, могут быть 
описаны как ресентиментные типы только вследствие их грубого 
упрощения. Последнее вызвано тем, что описывающий униженных и 
оскорбленных в качестве ресентиментных типов, встает (хочет он того 
или нет) на точку зрения надменного барина, для которого в универ-
суме Достоевского места нет. Заключая, мы имеем основание предпо-
ложить, что когда нас одолевает желание вслед за Шелером увидеть в 
русской литературе толпу «заряженных ресентиментом» типов, нам 
следует, как и в других аналогичных случаях, не соблазняться внеш-
ним и частичным сходством. В конце концов, ресентимент обнаружи-
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вается лишь под определенным взглядом, которым мы, быть может, 
готовы смотреть на окружающую вас социальную реальность в гораз-
до меньшей степени, чем может показаться вначале.  

 
Примечания 

 
1 Ради этого он даже заставил Смердякова в детстве вешать кошек, а, будучи 

взрослым, учить детей как подмешивать иголки в пищу собакам. 
2 Отце, к слову сказать, придумавшем ему и фамилию – Смердяков. Как тут не 

вспомнить ницшевского аристократа, за которым зарезервировано «право господ да-
вать имена»! [Ницше, 1990, с. 417]. 

3 Который, заметим, тоже не совсем здоров по материнской линии: мать его – 
«кликуша». 

4 А именно бессильные злоба и зависть при неспособности к бунту считаются 
одними из важнейших признаков ресентимента. 
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Введение 

Данная статья является данью памяти Пиамы Павловны Гайденко, 
отечественного философа, историка философии, историка культуры. 
Точкой отсчета для статьи послужила работа Гайденко «Трагедия эс-
тетизма», посвященная философии Серена Киркегора1. Опубликован-
ная в 1970 г. в условиях очевидных цензурных ограничений, она до 
сих пор остается, с моей точки зрения, одной из лучших работ по 
Киркегору, значимость которой осознана еще далеко не в полной ме-
ре. В статье сделана попытка показать, что предложенная автором ин-
терпретация Киркегора может быть перенесена на текст «Преступле-
ния и наказания», что позволяет по-новому осмыслить важные осо-
бенности романа, не получающие, на мой взгляд, убедительного объ-
яснения в рамках известных интерпретаций (в частности, в рамках 
интерпретации Бахтина).  
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Формат статьи не предполагает даже беглого анализа необозримо-
го массива литературы как по Достоевскому, так и по Киркегору; ста-
тья представляет собой эссе, содержащее кратко аргументированную 
формулировку основной идеи, безусловно, требующую развернутого 
обоснования в рамках иных академических форматов. 

Первая часть статьи посвящена трактовке мировоззрения Кир-
кегора в книге Гайденко. По сути, ее можно назвать интерпретацией 
интерпретации: в ней опущены многие значимые для книги сюжетные 
линии и выделен лишь каркас, важный для обсуждения «Преступле-
ния и наказания», что с неизбежностью упрощает представленную в 
«Трагедии эстетизма» картину. Во второй части представленная мо-
дель используется для анализа романа Достоевского.  

Нерон, Дон Жуан, Фауст, Авраам 

Заимствуя терминологию Бахтина, к идеям которого мы будем 
неоднократно обращаться в этой статье, можно сказать, что, на пер-
вый взгляд, творчество Киркегора представляет собой один большой 
полифонический роман. Основную часть своих работ он публиковал 
под различными псевдонимами, каждый из которых выражал опреде-
ленную мировоззренческую позицию, определенную идею, но идею 
не абстрактную, а проживаемую, определенное слово, как сказал бы 
Бахтин. Возникает желание трактовать такие позиции как голоса в 
развернутом диалоге, который не кончается, а обрывается на самой 
высокой ноте. Однако, как показывает Гайденко, эти голоса не равно-
правны, они имеют разный вес, и авторская точка зрения может быть 
по крайней мере намечена, хотя она и не представляет собой закон-
ченной системы. Обсуждение предложенной в «Трагедии эстетизма» 
интерпретации требует отдельного анализа, нас же будет интересовать 
выделенная Гайденко в текстах Киркегора типология. Перейдем к ее 
краткому описанию. 

Завязка проблемы находится в кандидатской диссертации Кир-
кегора «Понятие иронии, рассмотренное с постоянным обращением к 
Сократу». Он определяет иронию как бесконечную абсолютную от-
рицательность и говорит, что «все сущее становится чуждым ирони-
ческому субъекту, а он становится чуждым всему сущему, и как дей-
ствительность утрачивает для него свою законность, так и он в неко-
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торой степени становится недействительным» (пер. А. Коськовой и 
С. Коськова) [Киркегор, 1993, с. 176]. Для нас важна, в первую оче-
редь, критика Киркегором романтической иронии. Ирония романти-
ков, по Киркегору, берет свое происхождение из системы Фихте. 
У Фихте стержень развития системы состоит в противоречии между 
конечным, действительным, ставшим «я» и бесконечным, становя-
щимся «я», которое отрицает его как несовершенное и тем самым 
обеспечивает возможность дальнейшего движения, которое никогда 
не может завершиться. Романтики прочитали Фихте буквально, они 
отождествили абсолютное «я» Фихте с конкретным, эмпирическим 
«я», существующим в истории, и тем самым перенесли метафизиче-
скую схему в плоскость быта, при этом кардинально трансформировав 
ее. В заданной ими системе координат все начинает рассматриваться 
как эстетический феномен, как игра, романтик «играет» в историю, 
религию, мораль, не связывая себя обязательствами, ощущая себя как 
существо бесконечное, несопоставимое с выбираемыми им ролями2. 
Однако при этом он теряет свою укорененность в мире. «Иронизиру-
ющий ставит себя вне морали и добродетели... – пишет Киркегор. – 
Для него жизнь – драма, и больше всего его занимают ее замыслова-
тые хитросплетения. Он всегда – зритель, даже тогда, когда он – дей-
ствующее лицо. Иронизирующий восторгается подвигом самопожерт-
вования, как восторгается им зритель в театре; он – суровый критик, 
всегда знающий, когда самопожертвование становится неискренним и 
пошлым. Он и сам может раскаиваться, но лишь эстетически, а не 
нравственно. В момент раскаяния он эстетически оценивает свое рас-
каяние, взвешивает, верно ли оно с поэтической точки зрения, подо-
шло ли бы оно в качестве поэтической реплики персонажу.  

С величайшим поэтическим вдохновением иронизирующий тво-
рит себя и окружающий мир, который становится миром возможно-
стей и условностей, а его жизнь теряет тем временем присущую ей 
непрерывность. Он полностью растворяется в настроении, вся его 
жизнь – лишь смена настроений... Он то бог, то песчинка. Его настро-
ения так же случайны, как превращения Брахмы. Так иронизирующий, 
который мнит себя свободным, подчиняется страшному закону миро-
вой истории и становится рабом, обреченным на ужасное рабство» 
[там же, с. 192–193]. 
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Киркегор называет трактованное им романтическое мировоззре-
ние непосредственным эстетизмом и связывает его со следованием 
принципу непосредственного наслаждения как доминанты поведения. 
«Так как воззрение на жизнь этих людей лишено необходимой цель-
ности и определенности и потому не может быть названо сознатель-
ным воззрением личности, – пишет Киркегор3, – то его и приходится 
назвать воззрением рефлективным, что же касается до содержания или 
значения самой личности этих людей, то оно заключается опять-таки в 
их непосредственности. Такие люди всегда непосредственны во всех 
своих желаниях, как бы утончены и прихотливы эти последние ни бы-
ли: живя лишь данной минутой, эти люди, несмотря на все богатство и 
многосторонность своей натуры, живут именно непосредственной 
жизнью» (пер. П. Ганзена) [Киркегор, 1994, с. 260]. 

Однако установка на непосредственное наслаждение при своем 
последовательном воплощении ведет человека к мировоззренческому 
и нравственному тупику, что Киркегор демонстрирует на примере 
Нерона, весьма неожиданно трактуемого им как образец непосред-
ственно-эстетической позиции. С точки зрения Киркегора, жизнь 
Нерона, «как бы порочна она ни была, умудрила его известным опы-
том и знаниями, и тем не менее в душе он остался ребенком, или, вер-
нее, юношей, благодаря непосредственности своей натуры. Сознание 
его не может пробиться сквозь броню непосредственности, и он тщет-
но старается уяснить себе иную высшую форму земного бытия. Уясни 
себе это Нерон, и блеск трона власти, могущества – все померкло бы в 
его глазах. Для этого, однако, у него недостает нравственных сил, и он 
в отчаянии хватается за наслаждение. Весь мир должен изощрять 
свою изобретательность, чтобы постоянно предлагать ему новые и 
новые наслаждения: он отдыхает душой лишь в минуту наслаждения; 
стоит наслаждению прекратиться, и он опять задыхается от истомы. 
Сознание между тем по-прежнему стремится освободиться от лежа-
щего на нем гнета, но без успеха, – его постоянно обманывают насла-
ждениями. Тогда сознание омрачается, гнев переполняет душу и пере-
ходит в трепет, не стихающий даже в минуты наслаждения. Вот поче-
му взор Нерона так мрачен, что никто не может его выдержать, так 
зловещ, что все перед ним трепещут <...>. Не будь он повелителем 
Рима, он бы, пожалуй, давно готов был сам покончить с собой; само-
убийство есть, в сущности, воплощение – в иной только форме – же-
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лания Калигулы отрубить голову всему человечеству» [Киркегор, 
1994, с. 263–265]. 

Чтобы выйти из описанного тупика, человек, с точки зрения кир-
кегоровского этика, должен сделать выбор. Понятие выбора описыва-
ется в «Трагедии эстетизма» следующим образом: «Выбор представ-
ляет собой, по Киркегору, трудный и мучительный шаг, ибо при этом 
<…> индивид как бы расстается со своей былой свободой, хотя, как 
много раз подчеркивает Киркегор, это только мнимая свобода, сущ-
ность которой состоит в том, что человек еще не обрел самого себя (а 
потому, как ему представляется, стоит перед бесконечным числом 
возможностей и наслаждается иллюзией такой бесконечности). Выби-
рая себя, он как бы отказывается от всех возможностей, кроме одной, 
но зато последняя становится его реальностью; отныне он будет осу-
ществлять ее, вместо того чтобы перебирать в воображении все воз-
можности поочередно <...>. 

Акт выбора совершается, по Киркегору, не с помощью разума че-
ловека; разум не выбирает, он вообще не в состоянии противопостав-
лять противоположности, он может их лишь примирять. Акт выбора – 
это волевой акт» [Гайденко, 1970, c. 154–155]. 

Как утверждает киркегоровский этик, «минута, когда человек со-
знает свое вечное значение, самый знаменательный момент в жизни. 
Человек чувствует себя захваченным чем-то грозным и неумолимым, 
чувствует себя пленником навеки, чувствует всю серьезность, важ-
ность и бесповоротность совершающегося в нем процесса, результа-
тов которого нельзя уже будет изменить или уничтожить во веки ве-
ков, несмотря ни на какие сожаления и усилия. В эту серьезную, зна-
менательную минуту человек как бы заключает союз с вечной силой, 
смотрит на себя самого как на объект, сохраняющий значение во веки 
веков, осознает себя тем, что он есть, т.е. в действительности осознает 
свое вечное и истинное значение как человека» [Киркегор, 1994, 
с. 287].  

Для дальнейшего важно сопоставить категорию выбора у Кир-
кегора с категорическим императивом Канта. При определенном 
внешнем сходстве они обладают принципиальным различием, связан-
ным с отношением к категории всеобщего: если категорический им-
ператив подчиняет человека общим нормам, характеризуя его свобод-
ное в кантовском понимании (т.е. внутренне детерминированное) сле-
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дование им, то выбор – это индивидуальный волевой акт, который 
может приводить к разным позициям в отношении всеобщего (ср.: 
[Гайденко, 1970, с. 167–183]). Киркегоровский этик, судя по предло-
женному в «Или – или» описанию, если и не встраивается, то, с опре-
деленными оговорками, соотносится с заданными Кантом рамками, но 
Киркегор обозначает и два других типа, характеризуемых принципи-
ально иным отношением ко всеобщему. Мировоззрение первого типа 
может быть названо демоническим эстетизмом, и Киркегор рассмат-
ривает Дон Жуана и Фауста как иллюстрацию двух стадий в его рам-
ках [Гайденко, 1970, с. 183–212]. Демонический эстетизм, в отличие 
от непосредственного эстетизма, представляет собой осознанную по-
зицию, результат выбора, но этот выбор, в отличие от выбора этика, 
принципиально противостоит всеобщему. Как отмечает Гайденко, го-
воря о Дон Жуане, «не просто женщина есть предмет желания эстети-
ка Жуана; скорее, он наслаждается собственным наслаждением, до-
ставляемым ему сознанием нарушения определенного запрета, пре-
ступления закона, вступления в единоборство с принципом» [там же, 
с. 186]. При этом Дон Жуан не склонен к рефлексии по поводу своего 
демонизма. Нарушение общих норм не осознается им как содержа-
тельная составляющая получаемого им наслаждения. Фауст представ-
ляет собой следующую ступень в рамках описываемого типа. «Фауст 
демоничен, так же как и Дон Жуан, – пишет Киркегор, – хотя он и 
выше своего предшественника. Чувственное обретает для него значе-
ние только после того, как он потерял весь предшествующий мир, од-
нако сознание этой потери не стирается, оно постоянно присутствует, 
и потому он ищет в чувственном не столько удовольствия, сколько 
умственного развлечения. Его усомнившаяся душа не находит ничего, 
в чем она могла бы успокоиться, – и вот теперь он цепляется за лю-
бовь, отнюдь не потому, что он верит в любовь, но просто потому, что 
в ней есть некий момент настоящего времени, в котором он на мгно-
вение может обрести покой,– а вместе с тем есть и стремление, кото-
рое увлекает за собою и смещает внимание в сторону от тщетности и 
пустоты его сомнения» (пер. Н. Исаевой, С. Исаева) [Кьеркегор, 2011, 
с. 239]. 

Принципиально иной по сути, но также находящийся по ту сторо-
ну всеобщего тип обозначен Киркегором как «рыцарь веры» и пред-
ставлен фигурой Авраама. «Трагедию Авраама, – пишет Гайденко, – 



Глебкин В.В. 

 88 

нельзя понять – он и не может ее выразить. В самом деле, в чем состо-
ит его трагедия? Есть ли здесь столкновение склонности и этического 
долга? Нет, напротив, они полностью согласны, совпадают. В самом 
деле, этически понятый долг Авраама состоит в том, чтобы “любить 
собственного сына больше, чем самого себя”, и этому долгу не проти-
воречит “склонность” – он действительно любит сына больше, чем 
себя, сына, которого бог послал ему и Сарре уже на склоне лет. Обыч-
ной для трагедии коллизии, как видим, здесь нет. Но тем страшнее 
ситуация Авраама: бог требует, чтобы он принес в жертву Исаака. Это 
требование бога исходит лично от него и направлено лично Аврааму, 
оно не приобретает всеобщей формы, а потому, если его выразить 
вслух, звучит совершенно абсурдно и не может быть понято ни одним 
живым существом. 

<…> Но именно потому, что поступок, который хочет совершить 
Авраам, в принципе антинравственнен, противоречит принципу этики, 
Аврааму не только никто не может соболезновать, его просто никто не 
может понять. <…> 

Это как раз и приводит к тому, что рыцарь веры оказывается в 
полной изоляции, его судьба – находиться в полном одиночестве, и 
как бы ни хотел он сломать стену между собой и другими людьми, как 
бы ни жаждал он сочувствия и поддержки, для него она принципиаль-
но невозможна. <…> 

Молчание, одиночество рыцаря веры Авраама – это внешнее вы-
ражение того, что он предпочел всеобщему – единичное, поставил 
единичное выше всеобщего. На языке самого всеобщего, на языке 
этики нет средств для различения преступника и рыцаря веры. Это 
различение происходит уже по ту сторону этического, по ту сторону 
добра и зла» [Гайденко, 1970, с. 167–183]. 

Последний абзац будет особенно важен для нас при обсуждении 
«Преступления и наказания», к которому мы и переходим. 

 
Раскольников, Свидригайлов, Соня 

 
Предметом анализа в данном разделе станет пара Раскольников – 

Свидригайлов и, в частности, место Свидригайлова в сложно органи-
зованном и многоаспектном, но от этого не становящемся менее арти-
кулированным высказывании Достоевского, которым является «Пре-
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ступление и наказание». Это место не получило, на мой взгляд, убеди-
тельного объяснения в исследованиях, посвященных роману. В част-
ности, Бахтин рассматривает Свидригайлова как двойника Раскольни-
кова [Бахтин, 2002, с. 36, 101, 144]. Однако и само понятие двойника 
кажется слишком размытым, чтобы его можно было использовать как 
строгую научную категорию, и мировоззренческие и ценностные 
установки Раскольникова и Свидригайлова слишком далеки друг от 
друга, чтобы такую интерпретацию можно было считать корректной. 
Правильнее, кажется, говорить о них как персонажах, оказавшихся 
«по ту сторону этического», если использовать терминологию Гай-
денко. Фактически роман Достоевского – это детальное исследование 
состояния человека, оказавшегося по ту сторону этического.  

Начнем с Раскольникова. Совершив преступление, он испытывает 
чувство мучительного одиночества и невозможности нормального 
общения даже с самыми близкими людьми, вполне отчетливо осозна-
ваемое им. Это наглядно видно, например, в приведенном ниже фраг-
менте: 

«– Полноте, маменька, – с смущением пробормотал он, не глядя 
на нее и сжав ее руку, – успеем наговориться! 

Сказав это, он вдруг смутился и побледнел: <…> опять ему вдруг 
стало совершенно ясно и понятно, что он сказал сейчас ужасную 
ложь, что не только никогда теперь не придется ему успеть нагово-
риться, но уже ни об чем больше, никогда и ни с кем, нельзя ему те-
перь говорить. Впечатление этой мучительной мысли было так силь-
но, что он, на мгновение, почти совсем забылся, встал с места и, не 
глядя ни на кого, пошел вон из комнаты» [Достоевский, 1973, с. 176]. 

Как и киркегоровский Авраам, Раскольников не в состоянии гово-
рить, потому что он не в состоянии быть понятым4. Это непонимание 
неоднократно подчеркивается Достоевским, иногда достигая масшта-
ба иронического абсурда, описанного Киркегором и позднее экзи-
стенциалистами. Одно из наиболее ярких свидетельств этому – сцена, 
когда Раскольников после разговора с Соней идет признаваться в пре-
ступлении и вспоминает слова Сони: «Поди на перекресток, покло-
нись народу, поцелуй землю, потому что ты и пред ней согрешил, и 
скажи всему миру вслух: “Я убийца!”»: 
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«Он стал на колени среди площади, поклонился до земли и поце-
ловал эту грязную землю, с наслаждением и счастием. Он встал и по-
клонился в другой раз. 

– Ишь нахлестался! – заметил подле него один парень. 
Раздался смех. 
Все эти отклики и разговоры сдержали Раскольникова, и слова “я 

убил”, может быть, готовившиеся слететь у него с языка, замерли в 
нем»5 [Достоевский, 1973, с. 405]6. 

Различие между теоретическими построениями Раскольникова и 
его экзистенциальным выбором7 неоднократно подчеркивается Досто-
евским на разных уровнях композиционной структуры романа. Со-
вершив убийство, Раскольников быстро понимает, что он не Наполе-
он, что убить человека без содрогания и тем самым «переступить» он 
не может, но Достоевский вводит в роман образ, соответствующий его 
идеалу, – образ Лужина, который без всякого стеснения переступает 
через мораль, положив Соне в карман сторублевый билет, и, видимо, 
точно так же, ничтоже сумняшеся, убил бы, если бы это убийство бы-
ло полезно ему в практических целях. Лужин – это как бы живая па-
родия на идею Раскольникова, которую тот не замечает8. 

О расхождении между формальной калькуляцией, сводящей чело-
века к рационально действующей машине, и его внутренней сутью, 
определяющей повседневное поведение, говорит и Порфирий Петро-
вич, противопоставляющий остроумную интеллектуальную игру вы-
дающей человека натуре [там же, с. 405]. Однако и взгляд на Рас-
кольникова самого Порфирия Петровича, соотносящийся по сути с 
установками Канта, не в полной мере отражает реальную картину. Он 
полагает, что, раскаявшись и пострадав, Раскольников может вернуть-
ся в область этического, стать нормальным человеком («Ну что ж, что 
вы в другой разряд людей перейдете? Не комфорта же жалеть, вам-то, 
с вашим-то сердцем?» [там же, с. 351]). Однако в тексте романа есть 
отчетливые свидетельства того, что Раскольников никогда больше не 
сможет стать нормальным человеком: и в разговоре с Соней, и в раз-
говоре с Дуней перед явкой с повинной он постоянно подчеркивает, 
что перед теми, кто остался по эту сторону круга, в области этическо-
го, ему не в чем каяться, его покаяние совсем иного рода. 

Особенно показателен для понимания Раскольникова его первый 
приход к Соне. Он не излагает сразу Соне свою идею, как это было 
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бы, если бы он был ей фанатично предан (потом он даже говорит ей, 
что не в идее дело, что он просто «озлился» на мир из-за тяжелой 
жизни), цель его визита – в другом. Он ощущает на себе невероятную 
тяжесть, которая заставляет его метаться между мыслями о самоубий-
стве и мыслями о явке с повинной, и, видя в Соне человека, также ока-
завшегося «по ту сторону этического»9, пытается понять, что дает ей 
силы переносить тяжесть, с которой он не может справиться. Вот 
фрагмент из романа, где это сформулировано предельно отчетливо: 
«Но тем не менее ему опять-таки было ясно, что Соня с своим харак-
тером и с тем все-таки развитием, которое она получила, ни в коем 
случае не могла так оставаться. Все-таки для него составляло вопрос: 
почему она так слишком уже долго могла оставаться в таком положе-
нии и не сошла с ума, если уж не в силах была броситься в воду? <…> 
Что же поддерживало ее? Не разврат же? Ведь этот позор, очевидно, 
коснулся ее только механически; настоящий разврат еще не проник ни 
одною каплей в ее сердце: он это видел; она стояла перед ним на-
яву...» [Достоевский, 1973, с. 247]. 

Итогом этого разговора становится осознание Раскольниковым 
того, что «по ту сторону этического» можно существовать, и он обре-
тает фактически учителя и собеседника, благодаря поддержке которо-
го начинает свою трансформацию в «рыцаря веры», обозначенную в 
эпилоге романа. 

Параллельной линией является отношение Свидригайлова и Дуни. 
Свидригайлов представляет собой «чистый случай» «демонического 
эстетика» в рамках типологии Гайденко (Раскольникова нельзя, в 
строгом смысле, назвать «демоническим эстетиком», однако и в его 
случае можно говорить о злой воле, сделавшей сознательный выбор). 
Сцена свидания Свидригайлова с Дуней симметрична разговору Рас-
кольникова с Соней, к которому мы обращались выше. Сопоставляя 
эти сцены между собой, можно показать, что Свидригайлов ищет в 
Дуне то, что Раскольников находит в Соне, – точку опоры и надежду 
на спасение. Однако Дуня, в отличие от Сони, – «этик», в терминоло-
гии Киркегора, и не в состоянии ни понять Свидригайлова до конца, 
ни спасти его. Самоубийство Свидригайлова становится неизбежным 
следствием этой ситуации. 

Подведем итог. Ключевым вопросом, к которому Достоевский как 
христианский писатель обращается в «Преступлении и наказании», 
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является вопрос о возможности спасения человека, сделавшего выбор, 
за которым стоит «злая воля», и тем самым оказавшегося «по ту сто-
рону этического». Его ответ может быть реконструирован следующим 
образом: такой человек не способен спастись сам, для его спасения 
нужна помощь другого человека, также находящегося «по ту сторону» 
(«рыцаря веры», в текстах Достоевского это обычно женщина), в про-
тивном случае единственным исходом для него оказывается само-
убийство. 

 
Примечания 

 
1 В отечественной традиции более распространено написание Кьеркегор, но я 

буду следовать в этой статье транскрипции, используемой Гайденко, которая также 
является допустимой (напр.: [Новая философская энциклопедия, 2000–2001, т. 4, 
с. 358]). Аргументация Гайденко, кратко объясняющая ее выбор, приведена в: [Гай-
денко, 1970, c. 3]. 

2 Ср. высказывание Фридриха Шлегеля: «Подлинно свободный и образованный 
человек должен бы по желанию уметь настраиваться на философский или филологиче-
ский лад, критический или поэтический, исторический или риторический, античный или 
современный, совершенно произвольно, подобно тому, как настраиваются инстру-
менты – в любое время и на любой тон» (пер. Ю.Н. Попова) [Шлегель, 1983, т. 1, с. 283]. 

3 Данная цитата взята из той части работы «Или –  или», в которой Киркегор го-
ворит от имени этика, поэтому вопрос о соотнесении этой позиции с позицией Кир-
кегора требует отдельного обсуждения (см., напр.: [Гайденко, 1970, c. 139, 153, 183]). 
Однако в диссертации «О понятии иронии» он предлагает интерпретацию, не отлича-
ющуюся, по сути, от приведенной здесь. Можно сказать, что в критической части 
позиция киркегоровского этика по отношению к романтизму близка позиции самого 
Киркегора, хотя, возможно, и выражена более прямолинейно и упрощенно, с опуска-
нием ряда важных деталей и оговорок.  

4 Следует отметить, что в этом Раскольников отличается, в частности, от Марме-
ладова, который при всем ощущении своего падения имеет возможность высказаться 
и сохраняет надежду на понимание и сострадание. 

5 Ср. у Киркегора: «В одном театре загорелись кулисы. Клоун выбежал, чтобы 
предупредить публику. Но все подумали, что это шутка, и начали аплодировать; он 
твердит свое – все еще больше веселятся. Думаю, что мир будет гибнуть при всеоб-
щем веселье умников, полагающих, что всё это Witz» [Кьеркегор, 2011, с. 239]. 

6 Еще один показательный момент – мысль Разумихина, тщетно пытающегося 
осмыслить произошедшие в поведении Раскольникова изменения, о том, что Расколь-
ников – политический заговорщик [Достоевский, 1973, с. 340–341]. 

7 Это различие можно соотнести с киркегоровской оппозицией «знать истину» – 
«быть в истине» [Гайденко, 1970, с. 9–10]. 

8 Правильнее, на мой взгляд, говорить о Лужине не как о пародийном двойнике Рас-
кольникова (см., напр.: [Бахтин, 2002, с. 144]), а как о пародии на идею Раскольникова. 
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9 В рамках предложенной в работе Гайденко типологии Соня, безусловно, отно-
сится к «рыцарям веры», что показывает разговор Раскольникова с ней и его интер-
претация ее поведения [Достоевский, 1973, с. 246–251]. Однако развернутое сопо-
ставление позиции Сони с позицией Авраама у Киркегора требует отдельного анали-
за, выходящего за рамки данной статьи. 
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С.Л. Франк (1877–1950) – один из самых ярких представителей 
русской философской мысли. Его взгляды на марксистскую социоло-
гию и социологию как особую дисциплину вообще формировались в 
конце XIX и начале XX века. Тогда марксизм и позитивизм больше, 
чем какие-либо другие социальные учения, увлекали умы и сердца 
молодых людей, особенно в России. Франк не стал исключением. 
В начале ХХ века он жил в Германии. Там он учился политической 
экономии и философии в университетах Гейдельберга и Мюнхена и в 
1900 г. опубликовал монографию «Теория ценности Маркса1 и ее зна-
чение. Критический этюд» [Франк, 1900].  

1 
В ранних статьях и книгах Франка виден его интерес ко взглядам 

О. Конта, Э. Дюркгейма, Г. Спенсера, К. Маркса и др. Так, в упомяну-
той выше монографии о Марксе он открывает для себя его «гениаль-
ное» прозрение в теории товарного фетишизма. Франка интересует 
проблема формирования из индивидуальных оценок надындивиду-
альных ценностей, подходы к осмыслению которой он обнаруживает в 
социологии Э. Дюркгейма и Г. Зиммеля. Если сторонники субъектив-
ной теории ценности упустили ее из виду, то Маркс обратил внимание 
на один «мистический» социокультурный феномен: меновые отноше-
ния людей, получая денежное выражение, приобретают социальный 
характер. Они трансформируются в «объективное свойство товара», а 
сам товар превращается в социальный «иероглиф». Франк интерпре-
тирует теорию товарного фетишизма Маркса как «начало объяснения 
коллективной и потому объективной – стоящей вне отдельных людей – 
ценности из индивидуальных субъективных оценок» [Франк, 1900, с. 
356].  

Подмеченный Марксом в теории товарного фетишизма «процесс 
объективизации при образовании коллективных оценок есть только 
частный случай общего закона социально-психологической объекти-
визации представлений и волевых актов», – считает Франк. «Явления 
права, этики, общественных верований, принципов и идей, вообще все 
явления социальной культуры, представляются нам как нечто суще-
ствующее объективно, стоящее вне желаний, взглядов и суждений от-
дельных людей и управляющее ими. И между тем все эти явления 
суть только продукт психического взаимодействия отдельных лю-
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дей…» – заключает он [Франк, 1900, с. 357]. Франк убежден, что 
«…этот своеобразный социологический процесс» составляет «самую 
характерную и важнейшую черту социальных явлений вообще, или 
скорее даже единственный конститутивный признак их…» [там же, 
с. 357].  

Таким образом, перед нами зачатки философии культуры Франка, 
в которой он придерживается психологизма в методологии. Можно 
сказать, что его культурфилософия берет свое начало с интерпретации 
социальной философии Маркса. Взгляды на общество и культуру 
Франк развивает в статьях «Проблема власти» и «Сущность социоло-
гии» [Франк, 1909]. В них он присоединяется к так называемой психо-
логической школе в социологии, ссылаясь на «интерментальную» 
психологию Г. Тарда и Дж. Болдуина.   

Важной вехой в эволюции взглядов Франка стала монография 
«Предмет знания». В последовавшей за ней книге «Очерк методоло-
гии общественных наук» он отказывается от психологизма и объявля-
ет свои ранние статьи более не соответствующими его актуальным 
воззрениям [Франк, 1922, с. 121]. Он подвергает жесткой критике со-
циологию как дисциплину, претендующую на то, чтобы стать методо-
логией социального познания, и переходит на позиции «трансценден-
тализма», который истолковывает в духе Плотина и Н. Кузанского. 
Свою методологию он квалифицирует как «универсализм» и противо-
поставляет ее «сингуляризму», «индивидуализму», «атомизму». 
«Универсализм, – пишет он, – …исходит из понятия общества как це-
лого или как подлинного единства, несводимого к сумме или сово-
купности отдельных людей и имеющего свою самобытную природу, 
которая, как таковая, и есть предмет изучения обществоведения» 
[Франк, 1922, с. 49]. 

«Очерк методологии…» представлял собой, по словам автора, 
«сжатый конспект курса лекций», прочитанного в Саратовском уни-
верситете и Институте народного хозяйства. Почти всё, что было ска-
зано Франком в этом очерке, сохранило для него значимость и в позд-
ний период творчества. Но целью очерка было обоснование собствен-
ной методологии социального познания посредством критики «гос-
подствующих методологических построений». В развернутом и 
углубленном виде Франк изложил свою философию культуры, исто-
рии и общества работе «Духовные основы общества» (1929).  
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Мы полагаем, что на эволюцию мировоззрения Франка повлияли 
не только новейшие веяния философской мысли Европы, но также 
Первая мировая война, две русские революции, вынужденная эмигра-
ция и накопившийся под действием всего этого личный духовно-
нравственный опыт. Русский философ остро переживал тот факт, что 
большевики, захватившие в России власть, превратно толкуя марк-
сизм, сделали из него «государственную религию», «обязательное ка-
зённое вероисповедание».  

«Ему (марксизму. – А. М.) обучают в школах детей и молодежь, 
его пропагандируют множества брошюр, принудительно распростра-
няемых среди населения, его излагают по тому или иному частному 
поводу, чуть не в каждом номере любой газеты; а все, что ему проти-
воречит или с ним не согласуется, старательно уничтожается и не до-
пускается к обращению. (…) …Вся эта принудительно навязываемая, 
со всех сторон напирающая на русского человека казённая доктрина 
настолько приелась, опостылела и набила оскомину, что большинство 
русских людей (в том числе, кажется, и многие коммунисты) просто 
не в силах серьезно обдумать ее; они глотают ее, как горькое лекар-
ство, когда это необходимо “по службе”, но никакими силами не при-
нудишь их призадуматься над ней и правдиво выяснить свое подлин-
ное отношение к ней» [Франк, 1926, с. 3]. 

 
2 

Итак, после 1922 г. акцент в восприятии Франком социально-
философского учения Маркса сместился с поиска гениальных прозре-
ний немецкого мыслителя на критику духовно-нравственных предпо-
сылок этого учения. Перед лицом того, что марксизм в СССР превра-
тился в государственную идеологию и, овладев под давлением боль-
шевиков массовым сознанием, стал реальной угрозой, Франк посчитал 
необходимым показать глубокие заблуждения Маркса и внутренние 
противоречия его доктрины. Опираясь на анализ восьмилетнего опыта 
Советской России, Франк показывает несостоятельность попыток 
большевиков реализовать на практике принципы исторического мате-
риализма.  

«Марксизм есть некое целостное всеобъемлющее жизнепонима-
ние. Именно своей целостностью, своим внутренним единством, тем 
обстоятельством, что он имеет ответ на все основные вопросы челове-
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ческой жизни, и притом ответы, с одной стороны, очень простые и 
всем доступные, и, с другой стороны, по крайней мере, на первый 
взгляд, согласующиеся между собой и вытекающие из основного, 
намеченного жизнепонимания – марксизм более всего подкупает и 
соблазняет. Необходимо признать, что марксизм есть одно из самых 
смелых и захватывающих созданий человеческого ума. Но вместе с 
тем, теперь, на основе всего исторического опыта, который имело ев-
ропейское человечество со времени возникновения этой доктрины, 
т.е. с 50–60-х годов XIX века, мы вправе сказать, что марксизм есть 
одно из величайших заблуждений человеческого ума; а на основе 
опыта русской революции, пытавшейся осуществить марксизм в жиз-
ни, мы вправе добавить, что он есть также одно из самых гибельных и 
зловредных заблуждений» [Франк, 1926, с. 5]. 

Обычно думают, продолжает Франк, что основа марксизма – это 
его экономическое учение и вытекающее из него политические воз-
зрения. На самом деле они даже не составляют главное в его содержа-
нии, считает он. Для марксизма «столь же, если не еще более важно 
его социологическое учение, именно так называемый “экономиче-
ский” или “исторический материализм”» [Франк, 1926, с. 5]. «Социо-
логическим учением марксизма является … теория “экономического” 
или “исторического” материализма, согласно которой все обществен-
ное и идеологическое развитие определено развитием хозяйственным, 
борьбой за хозяйственные интересы. Как ни важна экономическая 
теория марксизма, его центральной основополагающей частью явля-
ется именно это социологическое учение, ибо в нем сосредоточена вся 
жизненная философия марксизма» [Франк, 1926, с. 21–22]. Мы долж-
ны признать, писал он, что экономический материализм содержит в 
себе «несомненную долю правды, хотя и выражает ее в незаконно-
универсальной, а потому искажающей форме» [Франк, 1926, с. 23].  

Не подлежит сомнению, продолжает он, что возникающие в опре-
деленную историческую эпоху идеи и в особенности общественные 
идеи несут на себе отпечаток своей эпохи, отражают ее жизненный 
стиль. Но ясно и то, что именно эта историческая печать ограничивает 
объективное значение идей, определяет их односторонность и субъек-
тивизм. Здесь Франк вступает в сферу социологии культуры и социо-
логии знания, опережая известный ход мысли К. Мангейма в «Идео-
логии и утопии»: «И вот в этом смысле мы не только вправе, но и обя-
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заны применить эту общую социологическую мысль и к самой теории 
экономического материализма, – заявляет Франк. – Теория эта в из-
вестной мере есть продукт эпохи, в которой она сложилась, отсюда 
объясняется одновременно и доля истины, в ней заключенная, и ее 
слабость. Экономический материализм, хотя и с некоторым преувели-
чением, но верно передает, так сказать, стиль жизни в новейшую ка-
питалистическую эпоху западноевропейских стран» [Франк, 1926, 
с. 23].  

По мнению Франка, в экономическом материализме со всей опре-
деленностью выражен дух капитализма. Вот как он характеризует его: 
«Доминирование хозяйственных интересов над всеми другими жиз-
ненными интересами, примат экономики над политикой, правом, 
нравственностью и религиозной жизнью, господство той холодной 
буржуазной прозы, при которой едва ли не вся человеческая жизнь, 
как индивидуальная, так и общественная, подчинена единой жажде 
наживы, и все человеческие отношения становятся служебными ору-
диями для экономического преуспеяния, – таков внутренний дух ка-
питализма, с большой чуткостью уловленный в учении экономическо-
го материализма» [Франк, 1926, с. 23]. Но этот дух, утверждает Франк, 
не просто верно уловлен в этом учении Маркса – оно «из него само 
родилось и само им проникнуто» [Франк, 1926, с. 23]. 

«Своеобразие определенной исторической эпохи оно превращает 
в вечную и универсальную истину человеческой жизни. Как бы гип-
нотизированный этим историческим состоянием европейского духа, 
экономический материализм с объективной точки зрения совершенно 
незаконно обобщает это состояние, утверждая, что так было, так есть 
и так всегда будет. Экономический материализм совсем не есть новая 
и абсолютная истина, возвышающаяся над буржуазно-капита-
листическим строем и выражающая новую прогрессивную идеологию 
будущего; он: есть, напротив, попытка увековечить и прославить, в 
качестве вечной основы человеческой жизни, то духовное и нрав-
ственное разложение, которыми отмечена буржуазно-капита-
листическая эпоха» [Франк, 1926, с. 24]. 

Это неправда, утверждает Франк, будто человеческая жизнь все-
гда и везде складывалась под действием одних экономических сил и 
интересов, как утверждает исторический материализм. Из игры эко-
номических отношений и интересов нельзя объяснить правдиво и без 
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натяжек ни возникновения христианства, ни крестовых походов, ни 
роли церкви на Западе и в России в формировании жизни, ни развития 
национальных государств, ни еще многого другого в прошлом. Тогда 
люди руководствовались иными, более сильными мотивами, жизнь 
определялась религиозными верованиями, национальными страстями 
или нравственными воззрениями, и сама экономическая жизнь подчи-
нялась им. «Только современный человек, потерявший веру в Бога, 
веру в объективные духовные ценности, дошел до такого состояния, 
при котором его общественную жизнь определяют одни лишь эконо-
мические страсти», – справедливо заключает Франк [Франк, 1926, 
с. 24]. 

Отсюда его вывод об идейно-ценностной двойственности марк-
сизма: «Поскольку экономический материализм есть учение, разобла-
чающее духовную пустоту, бессмыслие и бесплодие современного 
человека, он совершенно прав. Но поскольку именно в этой духовной 
опустошенности он усматривает вечное и необходимое состояние че-
ловеческой общественной жизни, он сам находится в плену у эпохи, 
его породившей, и потому есть не объективная истина, а субъективное 
измышление, плод духовного безвременья» [Франк, 1926, с. 24]. И на 
этой мнимой «истине», продолжает Франк, марксизм хочет построить 
«новое» мировоззрение и обосновать начала нового общества. «С этой 
точки зрения сам экономический материализм есть не что иное, как 
культ буржуазности» [Франк, 1926, с. 25]. «Он (экономический мате-
риализм. – А. М.) безусловно прав, поскольку он есть именно разобла-
чение духа нигилизма и корысти, господствующего в буржуазном об-
ществе; и он совершенно неправ и есть сам выражение грубого и глу-
пого нигилизма, утерявшего чутье к духовным началам человеческой 
жизни, поскольку свою теорию он проповедует как вечную и всеобъ-
емлющую характеристику человеческой жизни» [Франк, 1926, с. 25].  

Примерно в это же время Макс Шелер в своей «социологии зна-
ния» осмысливал теоретические следствия поразительной слепоты 
западных мыслителей в отношении культурно-цивилизационных 
предпосылок своих доктрин – слепоты, основанной на «европоцен-
тристском предрассудке», имеющим, как он отмечал еще в 1914 г. 
[Шелер, 2022], расистские и колонизаторские корни: «…хотя эконо-
мизм (как думал Маркс) и не действителен в отношении всей истории 
Запада или даже всего человечества… но фактически он действителен 
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в общих чертах в отношении одной строго ограниченной эпохи позд-
ней западноевропейской истории, и только западноевропейской исто-
рии…» [Шелер, 2011а, с. 39]. «…То, что Конту казалось магистраль-
ным направлением человеческого знания, предстает лишь как частное, 
второстепенное, а в некоторых отношениях даже попятное направле-
ние западноевропейского мышления на небольшом отрезке всемирно-
исторического движения знания» [Шелер, 2011б, с. 245]. 

Становится ясно, почему Франк не отвергал с порога марксист-
ский социологизм как методологию социально-классового подозрения 
и разоблачения [Малинкин, 2021], – он считал необходимым ограни-
чить узким сегментом область его применения. Когда, например, эко-
номический материализм утверждает, что современные международ-
ные отношения, дипломатия определяются борьбой капиталистов раз-
ных стран за мировой рынок, «он говорит нечто, во всяком случае 
весьма правдоподобное», пишет Франк. «Но когда он же пытается 
утверждать, что поэзия Пушкина есть продукт “дворянских экономи-
ческих интересов”, или что философия Канта отражает мировоззрение 
“мелкой буржуазии”, или что христианство было при своём возникно-
вении восстанием неимущих, а потом стало орудием охранения при-
вилегий господствующего класса и т.п., – то он говорит просто гру-
бую нелепость, развивает глупейшую мифологию, которая от объяс-
нения, например, грома грохотом небесной колесницы, в которой ка-
тается пророк Илья, отличается только одним – своим цинизмом» 
[Франк, 1926, с. 25]. 

Кроме натурализма как главного конститутивного порока марк-
систской социологии и слепоты в отношении собственных социокуль-
турных предпосылок, а также необходимо связанной с ней неспособ-
ности предъявить к себе самой такие же теоретико-методологические 
требования, какие она предъявляет к другим социологическим док-
тринам, Франк выявляет еще три фундаментальные слабости социоло-
гии в ее марксистском изводе. А именно, речь идет о той узкой и од-
номерной философско-антропологической концепции, что лежит в 
основании всего учения Маркса, а также о глубинном внутреннем 
противоречии марксистской философии истории, обусловленной ее 
скрытым техницизмом и явным прогрессизмом. Рассмотрим их по-
очередно. 
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3 
Концепции общества и истории Франка неотделимы от его фило-

софии культуры, в основе которой лежит христианская нравственная 
философия. Вместе они образуют единое целое, фундированное в пер-
соналистской религиозной антропологии. Франк считал творцом 
культуры человеческую личность: по его убеждению, она и ее деяния 
играют в построении общества и истории исключительную роль. Так, 
еще в 1905 г. он писал:  

«…Мы исходим из идеи личности как носителя и творца духов-
ных ценностей, осуществление которых в общественно-исторической 
жизни образует содержание культуры… Личность для нас священна 
сама по себе, в силу присущего нам морального сознания, которое 
гласит, что человек должен всегда рассматриваться как цель и никогда – 
как простое средство, и требует от нас уважения ко всякой человече-
ской личности как таковой. И личность для нас священна, как живая и 
вечная лаборатория духовного творчества, как единственная на земле 
реальная точка, в которой и через которую действует божественный 
дух. Нет блага, которое было бы благом само по себе, если оно не 
служит личности; нет священной цели, кроме цели служения свободе 
и развитию личности» [Франк, 1990, с. 69]. 

Исходя из своих религиозно-антропологических воззрений, изло-
женных в развернутом виде в 1929 г. в книге «Духовные основы об-
щества» [Франк, 1992, с. 75–77], Франк оценивал духовно-
нравственные предпосылки марксизма. «…Учение экономического 
материализма можно свести к формуле: “человек есть свинья”», – 
констатировал Франк [Франк, 1926, с. 26]. Это «горькая правда», что 
современный человек действительно стал свиньей, подтверждает он. 
В отличие от сентиментального утопизма Руссо, который считал, что 
все люди добры по природе, марксистское видение человека возвра-
щает нас к суровому реализму общественно-исторической жизни. Оно 
по сути совпадает с церковным учением о грехопадении человека, со-
гласно которому «весь мир во зле лежит».  

«Но нельзя вместе с тем забывать, что это… состояние несоответ-
ствующее истинному назначению и подлинному существу человека. 
Нельзя забывать, – пишет Франк, – что мир держится не “свиньями”, а 
“праведниками”, которые не перевелись и в наши дни, и бескорыстное 
служение которых правде одно лишь в состоянии совершенствовать 
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жизнь и утверждать в ней порядок и право. Поэтому человек, утвер-
ждающий это суждение (что человек есть свинья) в абсолютной и все-
объемлющей форме и на этом основании отвергающий всю духовную 
жизнь человечества, этим только свидетельствует, что он сам “есть 
свинья”» [Франк, 1926, с. 26]. 

Между тем узость и односторонность марксисткой концепции че-
ловека заключается в том, что человек в ней – существо хозяйствен-
ное parexcellence, homoeconomicus. Да, действительно, соглашается 
Франк, «жизнь строится не отвлеченными теориями и рассуждениями 
о добре, не проповедями политиков, не какими-либо доктринами во-
обще, а стихийными, глубоко в почве народного бытия укорененными 
жизненными силами. Что к этим силам должны быть причислены и 
потребности хозяйственной жизни и что в некоторые эпохи, именно в 
эпоху господства “буржуазного” бездушия, эти хозяйственные нужды 
играют доминирующую роль – это совершенно бесспорно. Но почему 
эти силы должны быть силами только хозяйственного порядка? – 
спрашивает Франк. – Почему могучие, глубоко в человеческом духе и в 
народных массах заложенные силы религиозных верований или нацио-
нальной страсти не могут также входить в состав этих стихийных, 
внутренних двигателей исторической жизни? Объективный истори-
ческий опыт свидетельствует, что историческая роль этих духов-
ных сил чрезвычайно велика, и их тупое и упрямое отрицание свиде-
тельствует только именно об “обездушенности” и потому об истори-
ческом бессилии самих отрицателей» [Франк, 1926, с. 26]. (Курсив 
наш. – А. М.) 

На примере русской революции Франк противопоставляет марк-
систской собственную философию истории. Исходя из своей концеп-
ции человека, намного более глубокой, чем марксистская, а также из 
понимания сущности общественно-исторического процесса, он не 
только верно объяснил подлинные истоки и движущие силы русской 
революции, но и предсказал причины будущего конца большевистско-
го режима.  

Русская революция, пишет Франк, родилась «из духовной, куль-
турной отчужденности народных масс от высших образованных 
слоев русского дореволюционного общества и из стремления крестьян 
к культурной и общественной самостоятельности. “Классовая борь-
ба” между мужиком и “барином” была лишь в ничтожной мере эко-
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номическим антагонизмом, в сущности это был антагонизм между 
двумя слоями с разным мировоззрением, с разным культурно-
духовным обликом. Эту давнишнюю, со времени крепостного права и 
всей петербургской эпохи русской истории укрепившуюся рознь, ко-
торую не успели до конца устранить позднейшие реформы, умело ис-
пользовала коммунистическая партия, санкционировав ее своим уче-
нием о классовой борьбе “рабочих и крестьян” против “помещиков и 
капиталистов”» [Франк, 1926, с. 27]. (Курсив наш. – А. М.). 

На наш взгляд, абсолютно верна мысль Франка о том, что одной 
из главных движущих сил русской революции стал крестьянский ре-
сентимент, глубоко затаённая обида мужика на «бар» и «господ». 
«Благодаря этим своеобразным, чисто духовно-общественным силам, 
благодаря этому давнишнему, совсем не экономическому, а культурно-
историческому чувству “обиды”, которое жило в сердцах крестьян и 
их страстному желанию смести “бар” и стать хозяевами на Руси, 
коммунистам удалась одна из самых грандиозных революций в мире; 
и она удалась им только потому, что на описанную иррациональную, 
экономически совершенно нецелесообразную страсть народных масс 
населения наслоился и с ней слился идейный фанатизм социалисти-
ческого мировоззрения, давно воспитанный в значительной части 
русской интеллигенции, неустанно проповедуемый большинством 
русских писателей начиная с 40-х годов XIX века. Большевики, при-
писывая себе первенствующую и огромную организаторскую роль в 
русской революции, в известном смысле совершенно правы – без них 
она не приняла бы характера революции социалистической. Но они не 
замечают, или не хотят признаться, что этим они опровергают тео-
рию экономического материализма» [Франк, 1926, с. 27–28]. (Курсив 
наш. – А. М.).  

До сих пор многие социологи и политологи игнорируют ту суще-
ственную роль, которую в истории могут играть и на самом деле иг-
рают чувства и эмоционально-волевые комплексы, овладевшие мас-
сами, – прежде всего такие, как ресентимент, зависть, ненависть. По-
чему? Потому что нерациональная природа последних плохо вписыва-
ется в общепринятые рационалистические нормативы социальной и 
политической науки. Но возникает вопрос, что важнее: истина как со-
ответствие реально-исторической действительности или принципи-
альная научность самого подхода к ней?  
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Франк не был сторонником научности ради научности – для него 
всегда была важнее историческая правда. Он не боялся называть вещи 
своими именами, поэтому оказался ближе к истине не только как со-
циальный аналитик, но и как социальный диагност и прогнозист. 
«Русская революция есть классический исторический пример того, как 
глубокие иррациональные народные страсти не-экономического по-
рядка, сочетаясь с идеологической страстью вождей, могут приводить 
к огромным, неслыханным по своей значительности историческим 
последствиям, – писал он. – И нет ни малейшего сомнения в том, что 
как коммунизм восторжествовал не по экономическим причинам, так 
некогда он и погибнет тоже не по экономическим причинам, а в ре-
зультате духовной реакции на него стихийных жизненных потребно-
стей, реакции, оплодотворенной более соответствующим ей идейным 
мировоззрением» [Франк, 1926, с. 28].  

Анализ причин распада СССР подтверждает правоту Франка. Ма-
териалистическая недооценка роли в истории человеческих чувств и 
душевно-духовных факторов вообще – наследие 70-летнего господ-
ства марксизма-ленинизма – явилась, на наш взгляд, одним из главных 
факторов, которые привели к трагическим событиям новейшей исто-
рии России: к распаду Советского Союза и как следствие к войне с 
Западом, разворачивающейся в наши дни.  

 
4 

Фундаментальным теоретическим положением марксистской со-
циологии, которое, по мнению Франка, не выдерживает критики, яв-
ляется ее техницизм, скрытый в концепции примата производитель-
ных сил над производственными отношениями. На первый взгляд, 
первичным двигателем исторического развития, согласно экономиче-
скому материализму, является экономическая жизнь, ее развитие, а 
также вызываемая им борьба интересов. Она определяет всю обще-
ственную и духовную жизнь, всю идеологию эпохи. «Но сама эконо-
мическая жизнь производна от развития способов производства, т.е. 
от технического развития, – утверждает Франк. – В общей социоло-
гической схеме, рисуемой марксизмом, экономическая жизнь есть, 
таким образом, не первичный двигатель человеческого развития, а как 
бы лишь вторичный и универсальный передаточный механизм. Вся же 
машина исторического развития приводится в движение непрерывным 
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развитием техники. Наличием той или иной ступени развития техники 
всецело определяется экономическая структура общества, деление его 
на классы, а потому и классовая борьба и уже через их посредство вся 
остальная общественная жизнь и идеология. Но в силу чего происхо-
дит само это развитие техники? Марксизм уже не дает ответа на этот 
вопрос» [Франк, 1926, с. 28]. 

Развитие техники, если его понимать в духе марксизма, – это 
спонтанный процесс, идущий изнутри и не зависимый ни от каких 
внешних условий. Это значит, что совершенствование техники есть, 
по существу, следствие умственного развития, благодаря которому 
возникают всё новые технические изобретения. В конечном счете дви-
гателями общественного развития являются изобретатели новых обла-
стей и методов производства. «Но ведь очевидно, что технические 
знания и умения зависят сами от знаний естественно-научных, а по-
следние, в свою очередь, от общего умственного развития данной 
эпохи, – заключает Франк. – Так марксизм, пытаясь доказать, что “не 
сознание определяет бытие, а общественное бытие людей определяет 
их сознание”, совершив большой круг, в конечном итоге приходит к 
выводу, что общественное бытие всё же определяется человеческим 
сознанием, и притом сознанием чисто умственным, именно состояни-
ем человеческих знаний и умением их развивать и совершенствовать» 
[Франк, 1926, с. 29].  

Наконец, еще одним теоретическим положением марксистской 
социологии, которое, по мнению Франка, не выдерживает критики, 
является прогрессизм. Оно необходимо связано с техницизмом. Исто-
рический материализм Франк квалифицирует как «чисто интеллектуа-
листическую теорию общественной жизни», которая в духе наивных 
представлений XVIII века полагает, будто «прогресс определяется 
развитием человеческого ума, так что стоит человеку только как сле-
дует подумать и поумнеть, чтобы усовершенствовать свою жизнь. Ес-
ли всем остальным содержанием своего учения экономический мате-
риализм протестует против этого наивного мировоззрения, то в лице 
своей последней основы он сам является его выразителем» [Франк, 
1926, с. 29]. Таким образом, согласно Франку, Маркс и Конт – не-
смотря на многочисленные и существенные различия их доктрин – 
сходятся в своей безотчётной сциентистской вере в социально-
исторический прогресс человечества. Он зиждется, по их убеждению, 
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на неуклонном поступательном совершенствовании человеческого 
ума, следствием которого является прогрессивное развитие науки и 
техники. Франк показывает иллюзорность этой «оптимистической 
теории прогресса». 

Во-первых, справедливо считает он, умственное развитие, хотя и 
определяет общественную жизнь людей, но в незначительной мере, 
ибо она зависит от «более глубоких, стихийных, органических при-
чин». Во-вторых, само умственное развитие не происходит непрерыв-
но и не совершенствуется постоянно. В истории человечества нередко 
случались застои и попятные движения, неоднократно происходили 
крушения великих культур, а им на смену приходили периоды варвар-
ства. Между тем эта оптимистическая теория лежит в основе эконо-
мического материализма, который представляет себе историю как 
процесс совершенствования человечества. «От первобытного комму-
низма через натуральное хозяйство семьи, через помещичье хозяйство 
феодализма, товарное хозяйство и капитализм к идеалу совершенства – 
социализму, – таков простой и прямолинейный путь совершенствова-
ния общественной жизни по марксизму, соответствующий непрерыв-
ному процессу умственного развития, т.е. накопления технических 
знаний и умений, росту “производительных сил”» [Франк, 1926, с. 30].  

По мнению Франка, с которым трудно не согласиться, вся эта 
умозрительная социологическая схема Маркса «есть не что иное, как 
дурное наследие рационалистического оптимизма XVIII века, научно 
давно уже опровергнутое». «И поскольку мы вправе этот рационали-
стический оптимизм, это плоское и узкое мировоззрение поставить в 
связь с тем обездушиванием человеческой жизни, которое характерно 
для буржуазного быта и жизненного стиля, мы вправе и здесь сказать, 
что марксизм пленен и внутренне проникнут буржуазным духом. 
Лишь там, где жизнь потеряла свое внутреннее содержание, где уте-
рян вкус и чутье и к нравственной значительности жизни, и к ее рели-
гиозным глубинам, и к красоте, где вся жизнь сводится к холодным 
деловым сношениям, к расчетам и умственным комбинациям в искус-
стве наживы, сменившим собою и подвиг, и любовь, и все человече-
ские страсти, подъем и падения – лишь там может распространиться и 
возобладать нелепая и тупая мысль, что “ум” есть главный двигатель 
жизни, и что человечество постепенно всё “умнеет” и потому стано-
вится и всё счастливее и совершеннее. И этот холодный и тупой дух 
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буржуазной деловитости и буржуазного самодовольства в конечном 
счете лежит в основе марксизма» [Франк, 1926, с. 30]. 

Итак, вершина социально-исторического прогресса – социализм – 
это, по мнению Франка, «самый чудовищный и вредоносный плод 
универсального рационалистического оптимизма, веры во всемогуще-
ство и благодетельность одного лишь “ума” и делового расчета. (…). 
Так в экономическом материализме, который эти стихийные глубины 
сужает и односторонне отожествляет с экономической жизнью, через 
объяснения последней из “роста производительных сил” и через по-
пытку утвердить идеал социалистического нормирования хозяйства, 
рождается роковое и неразрешимое противоречие между органиче-
ским мировоззрением и плоским рационализмом; и под кажущейся 
законченностью и целостностью доктрины открываются зияющие, 
ничем не преодолимые провалы, которые только ходячее недомыслие 
и стадная неразмышляющая вера могут скрыть от умственного взора» 
[Франк, 1926, с. 30–31].  

Этот приговор, который Франк вынес историческому материа-
лизму Маркса, марксистской социологии, есть одновременно приго-
вор не менее спекулятивному и такому же «плоско-рацио-
налистическому» проекту человеческой мысли – социологии как осо-
бой научной дисциплине, которая берет начало в «позитивной фило-
софии» Конта. Применение сциентистской натуралистической мето-
дологии в общественных и гуманитарных науках основано, как верно 
отмечал Франк, на «вере во всемогущество и благодетельность одного 
лишь “ума” и делового расчета». Сегодня она распространена еще 
шире, чем во времена Франка, в том числе в нашей стране. 

После семидесятилетнего господства в СССР марксистско-
ленинской идеологии, ядром которой был пресловутый «научный ате-
изм», эта вера, к сожалению, только укрепилась. Идеи совершенство-
вания политического управления за счет тотальной цифровизации (в 
частности, создания единой биометрической базы данных), широкого 
внедрения в общественную жизнь искусственного интеллекта, в соци-
альное познание – технологий bigdata и т.п. постоянно подпитываются 
новыми достижениями научно-технического прогресса. Последний 
неосознанно проецируется на культурно-историческое и обществен-
ное развитие, формируя в подрастающих поколениях иллюзию, будто 
оно представляет собой такое же неуклонное «прогрессивное» движе-
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ние по прямой линии – некой универсальной магистрали человеческой 
цивилизации. Это заблуждение опасно тем, что ведет к принципиаль-
ной недооценке духовно-нравственных основ человеческой социаль-
ности. Вот почему надо помнить уроки русской революции начала ХХ 
века, которые С.Л. Франк блестяще извлек для нас в середине 1920-х 
годов. 

 
Примечание 

 
1 Речь идёт о теории стоимости Маркса: в немецком языке стоимость и цен-

ность обозначаются одним словом – der Wert. 
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Введение 

Культурологию часто упрекают за размытость научного аппарата, 
что служит основанием для скепсиса в отношении всей области куль-
турологического знания, которое обыкновенно купируется до «гря-
док» из разных видов искусств. Между тем никто из гуманитариев не 
обходится без слова «культура». Более того, такие именитые отече-
ственные исследователи, как, например, Д.С. Лихачев или Ю.М. Лот-
ман, особенно в зрелом возрасте, делают культуру специальным 
предметом изучения.  
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Культура – понятие универсальное, потому калькируется в разных 
языках, охватывая все области человеческой деятельности и отражая 
их скрытые связи в сложной, многоуровневой и полисемантичной 
«картине мира» определенного времени. Столь специфическая об-
ласть знания рождает адекватный научный аппарат – не столько в 
пределах устоявшихся терминов (всегда ограничивающих область 
знания), сколько концептов как подвижных «бочонков смыслов» 
(Г.Г. Шпет). Одним из таких концептов является «мифологема», раз-
новидность которой определяется как «персональная мифологема» 
[Едошина, 2009, с. 79–80]. Основу мифологемы составляет общеиз-
вестный сюжет, подчас свернутый до именования, но всегда служа-
щий источником для творчества в самом широком смысле слова. Про-
цесс творческого осмысления мифологемного сюжета / имени форми-
рует содержание концепта «персональная мифологема».  

Данте уже давно вышел за пределы своей биографии и своего 
творчества, став, по определению Дж. Рёскина, «центральным челове-
ком мира» [цит. по: Доброхотов, 1990, с. 92]. В России Данте известен 
с «осьмнадцатого» столетия и является с тех пор неиссякаемым ис-
точником вдохновения для деятелей русской культуры. Подробнее 
см.: [Асоян, 2015].  

 
Мифологема «Данте» на путях персонализации 

 
Предметом данной статьи является концепт «мифологема», объ-

ектом – концепт «персональная мифологема». Использование данных 
концептов в отношении текстов Анцифирова способствует их адек-
ватному наполнению смыслами, формируемыми личностью и поэзией 
Данте. Подобный подход в отношении жизни и творчества Анцифи-
рова осуществляется впервые, что определяет новизну статьи.  

Н.П. Анциферов прожил большую и творчески напряженную 
жизнь, внимательно изучая жизнь города. Как результат – им разрабо-
таны концепты genius loci, «душа города», с помощью которых Анци-
феров представляет город как место, где видимое и невидимое, насто-
ящее и прошедшее, живое и памятное соединены в единое целое. Дан-
те с его «космологическим» видением мира становится для Анцифе-
рова уникальным источником творческого вдохновения.  
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Истоки интереса Н.П. Анциферова к Данте 

Все началось еще в гимназии, на одном из выпускных экзаменов, 
когда Анциферов выбрал тему сочинения «Какие литературные обра-
зы имеют большое общественное значение – положительные или от-
рицательные?» По его воспоминаниям, в те годы предполагался ответ 
«отрицательные». В этой связи Анциферов поясняет: «Да откуда и 
взять убедительные положительные образы? Не случайно у Данте 
“Ад” создан много ярче и правдивее, чем “Рай”». Позднее, комменти-
руя эту запись, он заметит: «Это, конечно, неверно. “Рай” не менее 
гениален, чем “Ад” и “Чистилище”» [Анциферов, 1992, с. 133]. Между 
этими двумя записями пролегает не просто значительный временной 
промежуток, а целая жизнь их автора, в которой было всё: и увлечение 
«отрицательными» образами, и страшные по своей разрушительности 
последствия этого увлечения. Но в данном случае важно другое: за-
пись и примечание к ней определяют вектор восприятия Анциферо-
вым «Божественной комедии» Данте. Он сам в своей судьбе пройдет 
путями от Ада (сначала сугубо литературного, а потом в действитель-
ности) к Раю (обретенному в любви и семье, потом утраченному и 
вновь обретенному) в незримом сопровождении Данте.  

Рядом с приведенной записью все время появляется «№ 37» - это 
номер дома по Малой Владимирской в Киеве, где жила Таня Оберуче-
ва, возлюбленная юного Анциферова, его Беатриче. Он пишет почти 
что гимн женщине, замечая в конце: «…женщина часто бывала вдох-
новительницей и соучастницей творчества мужчины, и Беатриче – со-
автор Данте в “Божественной Комедии”» [Анциферов, 1992, с. 143]. 
А для Анциферова такой вдохновительницей станет его супруга Тать-
яна Оберучева. Они поженятся в 1914 году, проведя часть свадебного 
путешествия в Италии; переживут смерть детей в 1919 году, но пере-
жить второй арест мужа его возлюбленная не сумеет – умрет в сен-
тябре 1929 года от скоротечной чахотки. Подобно Дантовой Беатриче, 
Татьяна уйдет в надзвездный мир, неизменно являясь в трудные мину-
ты: «И снился мне сон. Я в Киеве, в вишневом саду… Вишни в цвету. 
Нежным светом утреннего солнца озарены они. Я спускаюсь вниз по 
склону горы, и вот из-за вишен выходит Таня, вся в белом. Такую я 
называл ее в Риме – “вишенка моя белая”. И с улыбкой протягивает 
мне пакет, отнятый у меня при обыске. И я проснулся. Вот она, “ма-
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ленькая радость, маленькое утешение”, посланное мне без молитвы. 
Сон оставил в душе след. Жизнь еще не кончена, и радость будет» 
[Анциферов, 1992, с. 369–370]. Все это случится потом, позднее, но 
начиналось в юности, вблизи Данте.  

Анциферов поступает в Петербургский университет, избрав медие-
вистику в качестве специальности; учится успешно, и его оставляют 
на кафедре для дальнейшей научной работы. В автобиографии Анци-
феров напишет: «Из моих студенческих работ выросли статьи “Следы 
Рима в творчестве Данте”, “Черты светского быта во французском го-
роде (Париж XII и XIII в.)”, “Mater Francisais (к проблеме раннего ре-
нессанса)”» [цит. по: Плотников, 2015, с. 244]. 

Итальянский поэт не покидает мыслей Анциферова, закономерно 
приведя его в семинарий по Данте, проводимый проф. И.М. Гревсом, 
который, в свою очередь, увидел в молодом человеке «внутреннее 
сродство во многих стихиях души» [цит. по: Анциферов, 1992, с. 473]. 
Как видим, и сам Анциферов в восприятии другого человека оказыва-
ется сродни стихийному началу, не считываемому сугубо рациональ-
но. Благодаря семинарию Гревса Данте обретет у Анциферова, обла-
давшего даром «понимать тончайшие человеческие чувства» [Можан-
ская, Андреева, 2019, с. 227], мифологемные очертания.  

 
По следам Данте в Италии 

 
В семинарии Гревса по Данте учились понимать другую культуру 

через усвоение ее языка (в данном случае - итальянского) в соответ-
ствующем историческом контексте. От своих учеников Гревс требо-
вал знаний о том времени, в которое жил Данте, о тех понятиях, кото-
рые были ему близки. Эпоха Данте должна была стать близкой и по-
нятной в своей неповторимости. Эти занятия являлись своеобразной 
прелюдией к поездке в Италию, чтобы в итоге полученные из книг 
знания обрели физические очертания. Собственно, именно в Италии, в 
тех местах, где жил и творил Данте, начинает формироваться «персо-
нальная мифологема» Анциферова. 

В описании увиденного во время путешествия в Италию в 1912 
году Анциферов перемежает свое слово со словом Данте, свое вос-
приятие мест и событий с тем, как они увидены великим итальянцем. 
В Равенне группа во главе с Гревсом останавливается во дворце 
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Франчески да Римини. Мрачные старые стены не кажутся привлека-
тельными, но Анциферов тут же уходит от реального к нереальному – 
к теням Франчески и Паоло, чтобы вслед за Данте сказать: «Ecaddi, 
come corpo morto cade [Dante, 2002, vol. 1, p. 60]1. (Упал, как падает 
мертвое тело)» [Анциферов, 1992, с. 286]. Как верный ученик Гревса, 
придававшего особое значение постижению «немых» памятников в их 
родной топографии, Анциферов «озвучивает» немые потемневшие 
стены дворца, чтобы преодолеть время и воскресить былое, но не 
ушедшее. Это не ушедшее обретает вечные очертания в роскошной 
фонологии итальянской строки, которую Анциферов старается пере-
дать в переводе. Так Данте становится источником собственного 
творчества Анциферова.  

Его воспоминания наполняются образностью, а лес в Пинетте (что 
в первой песне ко всей «Божественной комедии») превращается в 
храм, лучи закатного солнца золотят воздух, вызывая в памяти строки 
из Лоренцо Медичи: «Тень Данте с профилем орлиным / О вечной 
жизни нам поет» (пер. Н.П. Анциферова) [Анциферов, 1992, с. 287]. 
Незадолго до смерти Анциферов вернется к мотиву леса, но уже не 
как у Данте – «selvaselvaggia» – и не как прекрасный лес-храм, уви-
денный им когда-то в Пинетте. В 1957 году в письме к М.В. Юдиной 
он пишет из больницы: «А потом разрешат отправить в Малеевку, в 
лес, о чем я очень мечтаю» [Юдина, 2008, с. 187]. Лес – как образ ино-
бытия, когда жизненный путь почти завершен.  

Помимо сугубо художественного источника, образы Дантовой по-
эмы подвигают Анциферова к сравнению того, как два художника 
убедительно изображают рай и совершенно беспомощно – ад уже без-
относительно «Божественной комедии». Два художника – Андреа Ор-
канья и Фра Анжелико. «Прозрачные фрески» Фра Анжелико – «запи-
санные им видения… рассказ художника о пережитом им самим» 
[Анциферов, 1992, с. 292]. По существу, это то же самое, что случи-
лось с Данте: современники были уверены в том, что автор «Боже-
ственной комедии» рассказал о виденном и пережитом, о случившем-
ся. Здесь находится источник творческого кредо Анциферова: «миф 
о б у с л о в л е н  былью» [Анциферов, 1924, с. 6].  

Его «роман» с Данте не был безоблачным. Когда из Флоренции 
группа отправилась по следам Франциска Ассизского, то его «светлый 
аскетизм» оказался дороже «сурового Данта» (А.С. Пушкин), но толь-
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ко на время, чтобы в итоге обоим уместиться в памяти, однако прио-
ритет останется за автором «Божественной комедии».  

В январе 1914 года Анциферов защищает магистерскую работу по 
теме «Данте и эпоха». Но тема «Данте» его не покидает. Он открывает 
в этой теме новый аспект – мистический – конечно, не случайно. 
В российских городах (особенно в столицах) начала ХХ века было по-
вальное увлечение мистикой, спиритическими сеансами. В 1914 году 
выходит книга В. Жирмунского «Немецкий романтизм и современная 
мистика», которая завершается характеристикой специфических сто-
рон в русской мистической литературе. Судя по приведенному сооб-
щению Анциферова, его размышления о русских мистиках отвечают 
духу времени. В 1916 году в письме к другу Григорию Фортунатову 
он сообщит, что «занимался социальным мистицизмом в России (Одо-
евский, Тютчев, Печерин, Чаадаев, Киреевские) и Данте» [Анциферов, 
2021, с. 50]. Так через Данте в «персональной мифологеме» Анцифе-
рова появляется мистический аспект, а значение Данте только возрас-
тает.  

 
Анциферов в хождениях по кругам большевистского ада 

 
Начало литературной деятельности Анциферова приходится на 

1917 год. Он печатается, преподает, у него рождаются дети. И тем не 
менее весной 1918 года в письме к А.Ф. Фортунатову Анциферов при-
водит цитату из «Божественной комедии» Данте на итальянском язы-
ке: «…Nessun maggior dolore, / Che  ricordasi del tempo felice / Nel-
la miseria…» [Dante, 2002, vol. 1, p. 60; Анциферов, 2021, с. 58] («Тот 
страждет высшей мукой, / Кто радостные помнит времена / В несча-
стии» – пер. М. Лозинского [Данте, 1967, vol. 1, с. 30]). И далее, слов-
но подумав, добавляет: «Одно из двух – или он неправ, или же все же 
наше время далеко еще от Nellamiseria»2 [Dante, 2002, vol. 1, p. 60]. 
Анциферов пророчески видит в большевиках, захвативших власть в 
стране, источник несчастья, страдания как для всей страны, так и для 
себя лично. Он оказался прав: первый раз его арестовывают в 1925 
году совсем ненадолго, затем в 1929-м и уже с приговором – 3 года 
лагерей, в 1931 году – увеличение срока до 5 лет, в 1933 году – осво-
бождение, в 1937 году вновь арестован, но освобожден в конце 1939 
года. Вместе с Анциферовым круги большевистского ада проходили 
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те, кто принял участие «в сборе денег для детей репрессированного 
врага народа Анциферова», – Г.А. Штерн, давний друг Анциферова, и 
профессор Д.А. Золотарев [Московская, 2009, с. 198]. 

В этих кругах несвободы мифологема «Данте» становится для 
Анциферова его жизнью в самом прямом смысле слова, ему незачем 
обращаться к текстам великого итальянца. Тем не менее Данте как 
писатель не уходит из его бытия. Незадолго до ареста он занят поис-
ками возможности приобрести Дантову Vita nuova издательства Aca-
demia - безрезультатно. Есть в этом факте, внешне самом обыкновен-
ном, скрытый символизм: не приобретенная Vita nuova словно дается 
Анциферову как новая жизнь в кругах большевистского ада.  

В заключении он подчас неожиданно для самого себя обнаружи-
вает присутствие Данте, например, в одном из своих товарищей по 
несчастью: «Он поразительно в своей шапке с опущенными ушами 
похож на Данте. Когда я смотрю на него вечером при тусклом свете 
керосин. лампы – мне и прямо кажется фигурой, спустившейся с 
фрески Орканьи (добавлю: того самого, чьи работы он видел во время 
поездки по Италии в 1912 году. – И. Е.)» [Анциферов, 2021, с. 298]. 
Позднее он нарисует этого товарища по несчастью в письме своей 
второй жене. Узнав от нее о смерти О.Н. Добиаш-Рождественской, он 
пишет, что умершая «походила лицом на Данте» [Анциферов, 2021, 
с. 419]. В другом письме помещает Данте в круг философов (Платона, 
Спинозы), противопоставляя им Вл. Соловьева, в котором его совре-
менники нашли то, что искали, – «сияющий свет» [Анциферов, 2021, 
с. 439].  

В заключении он сталкивается с непримиримым противником 
Данте в лице малообразованного обезьяноподобного Жигачева, чья 
преданность революции проявилась в требовании изъять «мистиче-
скую книгу “Ад” Данте» из библиотеки [Анциферов, 1992, с. 333].  

К своей возможности покинуть круги большевистских тюрем и 
лагерей Анциферов относился с большим скепсисом, цитируя извест-
ные строки из «Божественной комедии»: «Lasciateogni Speranza3» 
[Dante, 2002, vol. 1, p. 35; Анциферов, 2021, с. 370]. Анциферов специ-
ально пишет итальянское слово «Speranza» с заглавной буквы, чего 
нет в подлиннике, и пропускает продолжение «voi, ch'entrate4» [Dante, 
2002, vol. 1, p. 35], что вполне закономерно: он уже давно вброшен в 
этот мир зла и ненависти, где человек превращается просто в некий 
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номерной знак, в единицу заключения. Здесь нет и не может быть ме-
ста надежде, да еще с заглавной буквы. Через цитирование надписи 
над входом в Ад из «Божественной комедии» Анциферов завуалиро-
ванно (это фрагмент из письма) передает свои чувства в условиях не-
свободы.   

Наконец, здесь же, в заключении, впервые мифологема «Данте» 
наполняется обращением к переводу «Божественной комедии» на рус-
ский язык. В 1939 году вышла «Божественная комедия. Ад» в перево-
де М.Л. Лозинского и с комментариями И.М. Гревса. Анциферов, ко-
торый был хорошо знаком с обоими, на это событие откликается в 
письме к жене: «Я даже не прошу Данте в переводе Михаила Леони-
довича. Все равно не дойдет. Но мне бы очень хотелось, чтобы в мою 
память тебе ее подарили. Я так много поработал над этой книгой и 
впоследствии так часто вспоминал ее» [Анциферов, 2021, с. 385]. Без-
надежностью (той самой – «Lasciateogni Speranza») веет от слов «в 
мою память», написанных живым (пока еще!) человеком.  

Однако ничуть не лучше жилось тем, кто был не за колючей про-
волокой. Профессор, блестящий ученый-медиевист, комментатор 
«Божественной комедии» Гревс и его супруга ютились в уплотненной 
квартире, в которую заселились «совершеннейшие садисты и задались 
целью извести стариков», могущих только плакать без всякой надеж-
ды на лучшее [цит. по: Анциферов, 2021, с. 472]. Большевизм, как мир 
без форточки у Достоевского, несет только несчастье и смерть, не-
важно, по какую сторону колючей проволоки находится человек.  

Но Анциферов обладал одной особенностью, свойственной и 
Данте: умением сохранить самоё себя, пройдя по всем кругам Ада. 
Как заметила его современница, «любуешься на этого вечно душевно 
возрождающегося человека, как феникс из огня» [Юдина, 2008, 
с. 455].  

Лозинские как мотив в «персональной мифологеме» 

Л.М. Лозинский начинал свою творческую деятельность как поэт 
в группе акмеистов во главе с Николаем Гумилёвым. Вскоре после 
октябрьского переворота Николая Гумилёва расстреляют, а через пол-
века сообщат о полной невиновности. Лозинский, как многие его то-
варищи по цеху, уходит в переводы. Но страшное по своей бессмыс-
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ленности и жестокости уничтожение большевиками исторического 
прошлого России не могло не вызвать ответной реакции. Лозинский, 
как и Анциферов, принимает участие в создаваемых обществах по со-
хранению культурного наследия дореволюционной России. Петербург 
как город-символ был дорог им обоим. Лозинский видел в Анциферо-
ве друга и сподвижника.  

Какие бы перипетии ни происходили с Анциферовым, он всегда 
находил время для общения с Лозинским и его супругой Татьяной Ло-
зинской. После освобождения в 1939 году он навещает их в Ленингра-
де, и двери их дома ему были открыты. В 1943 году Лозинский даст 
Анциферову рекомендацию для вступления в члены писательского 
союза, назвав его «художником слова» [Плотников, 2015, с. 250]. 
В Татьяне Лозинской Анциферов видел ангела-хранителя своего и 
своих детей.  

Анциферов присутствует на публичных чтениях Лозинским 
фрагментов из своего перевода «Божественной комедии». Так, в марте 
1944 года такие чтения состоялись в «Клубе писателей». А.К. Дживе-
легов, автор предисловия к первому изданию «Чистилища», произнес 
вступительное слово. Затем Лозинский читал свой перевод, Анцифе-
ров искренне радовался успеху своего друга и коллеги.  

Осенью «Чистилище» выходит из печати, и Лозинский посылает 
Анциферову и Томашевскому «записочку на право покупки по 1му эк-
земпляру» [Анциферов, 2021, с. 504]. С большим трудом Анциферову 
удастся приобрести еще несколько экземпляров, чтобы поделиться с 
ближайшими друзьями. В книжные магазины книга эта не поступила.  

Весной 1946 года Анциферов принимает участие в вечере, посвя-
щенном Данте. В ходе вечера возник диспут о переводе Лозинского, 
которого стали упрекать в том, что он не тем языком перевел «Боже-
ственную комедию»: не современным. Когда Анциферов увидел, что 
зал сочувствует этим упрекам, он «вспомнил свои думы о Данте и вы-
ступил на защиту», доказывая, что язык перевода должен соответство-
вать времени написания поэмы. «Зал мне аплодировал стоя» [там же].  

Смерть Михаила и Татьяны Лозинских друг за другом больно ра-
нит его сердце. У их гробов он скажет: «Мы смотрим последний раз 
на двух замечательных людей, навеки неразлучных… О Михаиле 
Леонидовиче было сказано много хорошего, я буду говорить только о 
Татьяне Борисовне. Это была воплощенная человеческая совесть. Че-
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ловек, одаренный редким талантом деятельной любви, свет которой 
освещал жизнь многих и многих. Тихая любовь – высшая ценность. 
Михаил Леонидович совершил творческий подвиг, переведя “Боже-
ственную комедию”, которая кончалась словами о любви: 
L’amor che muove il sol e l’altre stelle” [Dante, 2002, vol. 3, p. 830] – лю-
бовь, которая движет мирами»5 [Анциферов, 2021, с. 548–549].  

Как обычно, Анциферов, если обращается к переводу, то дает 
собственный и всегда не дословный, в данном случае расширяя об-
ласть любви до миров, куда органично входит и мир земной. Звуча-
щий на итальянском языке гимн любви словно преодолевает смерть, 
как преодолел ее автор «Божественной комедии».  

Дантов след в диссертации Анциферова 

В 1944 году Анциферов защищает в ИМЛИ диссертацию на соис-
кание ученой степени кандидата филологических наук по теме «Про-
блема урбанизма в русской художественной литературе. Опыт по-
строения образа города – Петербурга Достоевского – на основе анали-
за литературных традиций».  

Одной из особенностей диссертации Анциферова является не-
скрываемая «поэтичность» научной манеры, которая, по мысли 
Д.С. Московской, является следствием «разработанного им метода 
локально-исторического исследования беллетристики» [Московская, 
2010, с. 132]. Но с той же вероятностью можно предположить, что 
звучание высокого классического слова в его разных языковых вариа-
циях, легко извлекаемого из памяти и цитируемого (что было свой-
ственно Анциферову), может не в меньшей, если не в большей степе-
ни определять указанную манеру письма. И Данте здесь явный премьер. 

На еще один возможный путь «поэтичности» научного письма 
Анциферова указал его ученик и друг Г.А. Штерн: «Он шел не от ху-
дожественного образа к его подлинному прототипу, а наоборот. 
Он стремился показать путь от реальности к художественному во-
площению» [цит. по: Враская, 1981, с. 310].  

Вот Анциферов обращается к Парижу Бальзака, отмечая страсти, 
которыми одержим базльзаковский Париж: «И эти необузданные 
страсти превращают город в Ад, по кругам которого бродит урбанист-
философ, но это блуждание не есть восхождение к звездам, к которым 
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выбрался из своего Inferno Данте (само название “Comédie humaine” 
есть отзвук Дантовой “Divina comedia”)» [Анциферов, 2009, с. 78]. Ес-
ли Данте сохраняет гармоническое состояние личности как творение 
Божие, то Бальзак раздираем страстями магического круга Парижа.  

Идя вслед за Бальзаком кругами ада его «Человеческой комедии», 
Анциферов отмечает те, которые в Бальзаке обретают своего Данте.  

По мысли Анциферова, «Достоевский, столь насыщенный творе-
ниями Бальзака, в романе “Преступление и наказание” рисует Петер-
бург так же, как своего рода Inferno, как “ад кромешный”» [Анцифе-
ров, 2009, с. 393]. И далее он пишет, что грехи обступают человека 
еще в «дремучем лесу: грех гордыни (superbia) и сладострастия (luxu-
ria). Третий грех – cupiditas, олицетворенный волчицей… связан с… 
процентщицей» [там же]6.  

Как видим, и в сугубо научном труде Дантовы образы не покида-
ют Анциферова, их следы он легко обнаруживает как в зарубежной, 
так и в русской литературе. Причем все его наблюдения базируются 
на собственном чувственном восприятии и Флоренции, и Парижа, и 
Петербурга, подобно тому, как средневековые образы Данте, Бальзака, 
Достоевского рождены конкретными временем и местом. Здесь уга-
дываетсяуже процитированное творческое кредо Анциферова: «Миф 
обусловлен былью». 

Заключение 

Таким образом, в мифологеме «Данте» фокусируются знания Ан-
циферова, связанные с жизнью великого флорентинца. Эти знания он 
добывает через изучение исследовательской литературы, непосред-
ственно творчества Данте, через непосредственное (чувственно-
тактильное) приобщение к местам его бытия. В сумме это и есть соб-
ственно мифологема, в итоге усеченная до имени – «Данте».  

Далее Анциферов использует эту мифологему как источник для 
собственного творчества. Сам Данте, его поэтические образы словно 
поселяются во внутреннем мире Анциферова, то его корректируя, то 
рождая ассоциации, то помогая что-либо понять и т.д. Его возлюблен-
ная – как Беатриче, его жизнь была вброшена в круги ада, в которых 
ему посчастливилось не погибнуть, его друг и коллега – переводчик 
Данте, он пишет научный труд, где вновь не уходит от великого ита-
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льянца. Все эти сугубо личностные обращения к Данте образуют 
«персональную мифологему» как неиссякаемый источник для творче-
ства.  

Примечания 
 

1 Все цитаты на итальянском языке сверены и даны по оригиналу, поскольку в 
публикации допущены неточности. 

2 Прямой перевод – «В страдании».  
3 Перевод: «Оставьте надежду». В этих словах из «Божественной комедии» Ан-

циферов передает «дух» эпохи, о чем свидетельствуют, например, и воспоминания 
графа В.П. Зубова: «Нечеловеческие дела творились там (в застенках. – И. Е.) спокой-
но и методично. Не Ад Данте, не Ад Микеланджело и не камеры пыток Маньяско, а 
присутственное место как всякое другое. (…) Наконец открылась решетка, разделяв-
шая коридор, и нам открылся доступ во “Святое Святых”: “Lasciate ogni speranza voi 
ch'entrate”. Затем мы пересекли двор с церковью посредине, в которой, конечно, не 
исправлялось богослужений, и вошли в одно из окружавших двор низких зданий, 
напоминавших вместе с церковью скорее православный монастырь, чем тюрьму. 
В коридоре, в который мы теперь вошли, нас одного за другим регистрировали. 
…Меня поместили в довольно обширной камере, человек на 20-25. Дверь находилась 
направо в одной из продольных стен, в противоположной было два окна с видом на 
церковь. Вдоль стен и посреди комнаты стояли кровати в виде гамаков из материи, 
подвешенных к козлам, надо было самому собрать и связать эту кровать. …Длинный 
стол из некрашеной сосны… и несколько табуретов дополняли меблировку, у дверей 
стояла “параша”, опорожнявшаяся два раза в день и распространявшая зловоние. 
В уборную водили всех обитателей камеры вместе утром и вечером, а в остальное 
время хоть лопни. Пища во всех тюрьмах была одинаковой: утром кипяток и сто 
граммов черного хлеба на целый день; два раза “суп”, то есть мутная вода с запахом 
селедки и горошиной на дне. Только те, что получали передачи извне, могли держать-
ся, остальные питались объедками этих счастливчиков, если они благоволили что-
нибудь уделять. Отныне предо мной потянулась через все тюрьмы, которые “прови-
дение” позволило мне посетить, пестрая вереница человеческих образов. Перо Баль-
зака было бы достойно изобразить их одного за другим» [Зубов, 2004]. Поразительно, 
но в диссертации Анциферов будет писать, в том числе, о Бальзаке как французском 
варианте Данте.  

4 «Вы, кто входите». 
5 Публикаторы в сноске дают перевод М.Л. Лозинского: «Любовь, что движет 

солнце и светила» [Анциферов, 2021, с. 549].  
6 На связь романов Бальзака и творчества Достоевского много раньше указал 

Л.П. Гроссман, отметив, что Бальзак остался для Достоевского, «как Вергилий для 
Данте», был «учителем, приобщившим его к тайнам своего искусства и верным руко-
водителем по всем его темным и опасным переходам» [Гроссман, 1919, с. 27]. 
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Экзистенциальное литературоведение: наблюдения 

Называя статью «наблюдениями», я тем самым определяю ее ме-
тодику: понятие экзистенциальное литературоведение (ЭЛ) нуждается 
в разработке, чего в «наблюдениях» как жанре исследования нет, ибо, 
насколько я знаю, это понятие появляется впервые в теоретическом 
лексиконе, хотя уже существуют открытия экзистенциальной психо-
логии.  

Рассуждая о главном отличии человека от прочих органических 
форм, один из экзистенциальных психологов писал: 
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«…Животное привязано к своему “проектуˮ. Оно не может выйти 
за его пределы, тогда как человеческое существование не только об-
ладает многочисленными возможностями разных модусов бытия, но и 
укоренено в разносторонней потенциальности бытия. Человеческое 
существование позволяет быть охотником, романтиком, бизнесменом, 
то есть оно свободно в самосозидании…» [Бинсвангер, 2014, с. 10–11].  

При таком понимании меняется отношение к фундаментальным 
представлениям психологической науки ‒ психическим «здоровью и 
болезни»: 

«То, что мы сегодня считаем симптомом расстройства, виделось 
древним грекам как вдохновленность Аполлоном, а христианам Сред-
невековья – как одержимость дьяволом. То, что на пике пиетизма мог-
ло считаться выражением крайнего благочестия, сегодня рассматри-
валось бы как явление нездоровой саморефлексии и патологического 
чувства вины…» [там же, с. 46–47], 

Экзистенциальная психология изменила не только взгляды на ха-
рактер психических болезней, но и на природу человека, о чем свиде-
тельствует отсылка Л. Бинсвангера к философии Кьеркегора: 

«…Мы должны упомянуть о великом уме, который развил как но-
вый философский взгляд на болезнь, так и представление о безумии 
как психическом расстройстве. Мы имеем в виду Кьеркегора и его 
концепцию “смертельной болезниˮ ‒ “отчаянногоˮ стремления быть 
самим собой и нежелания быть собой. (Здесь и далее жирный кур-
сив в цитатах везде мой. ‒ В. М.) Эта болезнь, ее изобретательное опи-
сание и философо-теологическое толкование, на наш взгляд, ‒ один из 
самых важных вкладов в “антропологическоеˮ понимание некоторых 
клинических форм безумия, особенно шизофрении» [там же, с. 55–56]. 

И не только и даже не столько безумия, сколько, повторяю, при-
роды человека, и в этом случае кое-что для ее понимания сделало эк-
зистенциальное литературоведение иным подходом к толкованию 
мифов, которые, как думал известный лингвист Н.Я. Марр являются 
зародышем сюжетов мировой литературы. 

Возникновение ЭЛ обязано развитию аналитической психологии: 
трудам З. Фрейда, главным же образом Юнга и его учеников, в част-
ности Эриха Нойманна и Марии-Луизы фон Франц. Оба исследовали 
всемирно известный литературный материал ‒ «Метаморфозы» Апу-
лея, римского писателя II в. н.э., ‒ такими средствами анализа, кото-



Экзистенциальное литературоведение: наблюдения  

 131 

рые обнаруживают в классическом тексте прежде не читавшиеся зна-
чения.  

В романе есть вставная история о Купидоне и Психее. «…В нашей 
интерпретации этой сказочной истории, ‒ пишет Э. Нойманн, ‒ речь 
пойдет об Эросе и Психее: мы будем использовать имена богов в их 
исконных греческих формах. <…> Супругом и любовником Психеи в 
мифе является могущественный Эрос – божество доисторической 
эпохи, а вовсе не Амур или Купидон – маленький озорной ангело-
чек…» [Нойманн, 2014, c. 250]. 

Напомню содержание сказки.    
Отец красавицы Психеи вопрошает оракула о женихе для дочери 

и получает ответ: 
 
Царь, на высокий обрыв поставь обреченную деву 
И в погребальный наряд к свадьбе ее обряди; 
Смертного зятя иметь не надейся, несчастный родитель: 
Будет он дик и жесток, словно ужасный дракон. 
Он на крылах облетает эфир и всех утомляет, 
Раны наносит он всем, пламенем жгучим палит. 
Даже Юпитер трепещет пред ним и боги боятся. 
Стиксу внушает он страх, мрачной подземной реке.  

[Апулей, 1956, с. 170]  
 
В дальнейшем читатель узнает, что описана оборотная сторона 

эротического чувства: Эрос ‒ образ непреодолимой силы любовного 
влечения, граничащего со смертью. Этот предварительный вывод о 
содержании сказки был невозможен для прежних методов изучения 
литературного текста. Между тем вывод важен, чтобы понять смысл 
сказки, затрагивающий наши собственные переживания, которые не-
намного моложе универсального эротического чувства, а то и вовсе 
«одногодки» и служат предпосылкой, источником любого художе-
ственного изображении, в том числе, конечно, литературного. 

Вопреки оракулу, Психея не погибает, погребальный наряд ей не 
нужен, и она становится возлюбленной Эроса, хотя тот предупрежда-
ет: их любовь длится, пока Психея не увидит его. Сестры подбивают 
ее рассмотреть любовника (по оракулу ‒ чудовища, которое внушает 
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страх даже Стиксу), она зажигает лампу, нарушая запрет, и видит кра-
савца, но нагретое масло капает на Эроса, и он исчезает.  

Психея отправляется на поиск, Афродита дает ей трудные зада-
ния, движимая ревностью, ибо Эрос ‒ ее сын и вместе любовник; 
Психея справляется. Тогда Персефона, подземная (смертная) ипо-
стась Афродиты, усыпляет ее, Эрос пробуждает возлюбленную, и оба 
становится небожителями. 

Афродита и Персефона, утверждает Э. Нойманн, ‒ два образа 
Эроса. Такое толкование этих классических фигур мифологии опреде-
ляет неразрешимую дихотомию любви, ее нерасторжимость со смер-
тью, ‒ одно из выражений экзистенциального противоречия природы 
человека в понимании Кьеркегора: стремление быть самим собой и 
нежелание быть собой, предполагающее либо некий выход за пределы 
себя (извечное романтическое настроение, опровергающее сложивши-
еся взгляды на романтизм как историческое явление); либо уход из 
жизни: сколько раз пылкая и взаимная любовь, остывая, заканчива-
лась самым заурядным возвратом унылой обыденности, хотя есть и 
обратные примеры, пусть их меньше, и если герой или героиня или 
оба предвидят это угасание, они предпочитают уйти из жизни. В ху-
дожественной литературе достаточно подобных эпизодов, допускаю, 
их бы и не заметили без «подсказки» ЭЛ. 

В неоконченной повести Н.С. Лескова «Детские годы (из воспо-
минаний Меркула Праотцева)», 1874, одна из героинь, страстно влюб-
ленная и столь же страстно любимая, восклицает: «…Я хочу умереть 
скорей, скорей. – Зачем? – Зачем? <…> Затем, чтобы не надоесть и 
умереть любимою! Неужто вы не чувствуете, какое это блаженство?» 
[Лесков, 1957, с. 422]. 

В рассказе И.С. Тургенева «Клара Милич (после смерти)», 1883, 
главный герой, влюбившись в уже умершую героиню, испытывает 
счастье накануне своей смерти, потому что убежден, что вот-вот уви-
дит возлюбленную, причем его смерть, очевидно, психологически 
ускорена этим ожиданием.  

В романе японца Я. Кавабата «Стон горы», 1949, похожий эпизод: 
«Месяца два назад гейша и подрядчик… полюбили друг друга и ре-
шили вместе покончить с собой» [Кавабата, 1971, c. 28].  

Задолго до этих сцен Д. Байрон в «Дон Жуане», 1824, воспроизвел 
родственную психологию: 
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Зачем, соединив сердца и руки, 
Не умерли влюбленные тогда? 
Ни хладных лет, ни горечи разлуки 
Они бы не узнали никогда! 
Унылый мир жестокости и скуки 
И скорбная печаль была чужда 
Их нежным душам, пылким и прекрасным, 
Как песни Сафо, пламенным и страстным.  

[Байрон, 1987, с. 424]  
 
Самый яркий (по широкой известности) образец таких пережива-

ний ‒ судьба Анны Карениной. Можно вообразить, что Л. Толстой 
инстинктом художника передал глубину взаимного любовного влече-
ния, возникшего чуть ли не в незапамятную эпоху антропоистории и ‒ 
что не менее важно ‒ не исчезнувшего до сих пор. Оценка Нойманном 
чувств Психеи характеризует и Анну:   

«Подобно тому, как в одном из предыдущих эпизодов Психея 
жертвует “райским Эросомˮ во имя развития духа, теперь она готова 
принести в жертву свои духовные достижения ради обретения не-
тленной красы Персефоны-Афродиты, что сделает ее желанной для 
Эроса. <…>. Но этот процесс не является обычной регрессией, то есть 
возвратом к чему-то прежнему, уже пройденному, например, к матри-
архальной стадии <…>. Благодаря тому, что в своей жертвенности 
Психея абсолютно предана Эросу, “стараяˮ форма ее фемининности 
сменяется “новойˮ.<…>Теперь это красота любящей женщины, 
которая желает быть прекрасной в глазах своего возлюбленного, и 
быть таковой для него одного» [Нойманн, 2014, c. 310].  

Это ‒ дословное описание психологической истории Анны в ро-
мане и причин ее смерти: она вообразила, что возлюбленный разлю-
бил, но тогда незачем жить. Вронский же, узнав о ее гибели, отправ-
ляется на войну, надеясь быть убитым: жизнь для него утратила 
смысл. 

У такой психологии, повторяю, едва ли не домифологический 
возраст (на что доэкзистенциальное литературоведение не обращало 
внимания), во всяком случае, некоторые мифологические образы чер-
пают из тех времен. Таков образ Алкесты. Узнав, что ее мужу, Адме-
ту, грозит ранняя смерть, она согласилась умереть вместо него, сохра-
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нив жизнь обожаемому супругу. Растроганная такой любовью, Персе-
фона избавляет ее от смерти, героиня становится краше прежнего и, 
легко допустить, желаннее мужу. 

Имеем дело с одной из многочисленных вариаций психологиче-
ского мотива, обнаруженного ЭЛ: во-первых, неотделимостью пере-
живаний любви и смерти, испытываемых, вероятно, каждым и храня-
щихся в темных для сознания слоях души. Человек ощущает их в виде 
скуки, пресности, уныния, всегда сопровождающих, повторю, угаса-
ние любовного чувства у одного или у обоих возлюбленных, а это и 
может привести к отказу от жизни, что противоречит такому же фина-
лу в апогее любви, ‒ одно из свидетельств неразрешимых противоре-
чий человеческого существования (экзистенции); во-вторых, очень 
характерных черт именно психологии женщины, готовой на все ради 
любимого. О подлинном источнике таковых настроений Нойманн 
пишет: 

«Миф ‒ это всегда бессознательное представление ключевых 
жизненных ситуаций, и одна из причин того, почему мифы столь 
значительны для нас, состоит в том, что в этих исповедях, прояснен-
ных светом сознания, мы можем читать подлинный опыт челове-
чества» [Нойманн, 2014, с. 257], из чего следует, добавляю я: та, до- и 
мифологическая, психология все еще наша и останется таковой, что 
бы ни происходило с внешней жизнью человека.  

Какой же вывод из всего сказанного делает ЭЛ? 
«То, что Психея стала богиней, означает, что человек сам по себе 

божествен и равен богам [прежний литературоведческий анализ не 
задумывался над такими выводами. ‒ В. М.]. <…> Прошло еще полто-
ры тысячи лет, прежде чем стало снова возможным и разумным в со-
вершенно новых обстоятельствах говорить об обожествлении чело-
веческой психики. Только после того, как средневековый запрет на 
женско-земную сторону психической жизни ‒ запрет, наложенный 
духовным миром, односторонне ориентированным на небесные муж-
ские ценности, ‒ начал приподниматься, божественное в земной при-
роде и человеческая душа смогли снова быть открытыми. Таким обра-
зом, в современной эпохе укрепляется новое развитие женственно-
сти…»  [там же, с. 328–329]. 

«Но что случилось с архетипом богини-матери, когда христиан-
ство наследовало умирающей Римской империи? Мария получила ти-
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тул Theotokos (Богоматерь) и Sophia (Мудрость) и играла важную роль 
в восточной Церкви, но в западной католической церкви она вынуж-
дена была отступить на задний план. Естественно, остались некоторые 
следы в легендах и местных культах <…> Но в официальной христи-
анской церкви <…> культ Девы Марии не был центром внимания. 
…Она… была заменена образом Церкви как института, так что эта 
часть ее мистических качеств была спроецирована на саму Церковь, 
Mater Ecclesia <…> 

Она ‒ носитель материнской анима-фигуры и частично заменяет 
реальную женщину. Священник воспринимает церковь как мать-
невесту не только аллегорически, но и вполне конкретно. С другой 
стороны, священник сам невеста Христова и в этом “женствененˮ и 
носит женские одежды. То есть он одновременно и мужчина, и жен-
щина. Если он понимает, что делает, это может дать переживание 
психической целостности [некоего андрогинизма, добавлю. ‒ В. М.], 
достигнутое благодаря мучительному жертвоприношению своей сек-
суальной жизни [допускаю, такое сознание может стать индивидуаль-
ным источником удовлетворения от якобы преодоления неразреши-
мости экзистенции человека, ее двойственности, отмеченной Ветхим 
Заветом: из праха земного и по образу Божьему, и Кьеркегором. ‒ В. 
М.]. С другой стороны, тот факт, что человеческая организация заме-
няет божественную силу, очевидным образом создает большую про-
блему». В частности, «это можно заметить в преследовании ведьм, на 
которых была спроецирована тень исчезнувшей Великой Матери» 
[Франц, 2014, c. 219–221].  

В католическом официозе, по мнению автора, Великая Мать (и ее 
исторический прототип ‒ Великая Богиня доматриархальности, со-
гласно исследованиям И. Бахофена, на которого ссылается 
Э. Нойманн), превратилась в Матерь Церковь, а животворная природа 
материнского ‒ в абстракцию (как и понятие «Родина-мать»: не роди-
на рожает). Эта рождающая, кормящая, неотвратимо влекущая сила 
женского ушла на задний план и явилась обоснованием гонения на 
ведьм, в образе которых мстили остаткам матриархальных нравов; 
ведьму считали «невестой дьявола» [Мишле, 1992, с. 92] и подвергали 
мучительным процедурам экзорцизма, описанным в известном «учеб-
нике» Г. Инститора «Молот ведьм», 1487. С «патриархальным» дья-
волом так не обходились, не пытали и не жгли на кострах. 
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Материнское стало образом государственного, властного, хотя все 
властные функции исполнялись мужчинами. По сей день во всех ми-
ровых религиях главные и второстепенные канонические должности 
отданы мужчинам. Вот почему в Европе католичество так долго боро-
лось за абсолютную власть (властность ‒ одна из черт маскулинности) 
над миром со светскими правителями, пока не установилось равнове-
сие, а потом и полное господство государства, патриархата, суще-
ствующее поныне.     

Однако в наши дни распространяется взгляд, что женщина может, 
занимая государственные посты, править по-матерински и в неких 
крайних ситуациях поступать не в интересах государства, а в интере-
сах человека, который, напомню один из выводов ЭЛ, сам по себе бо-
жествен. Это значит, что материнское правление, так сказать, матри-
архат в современной истории, возвращает понимание божественности 
человека. 

Уже повзрослевшей старшей дочери я рассказал, что сосед по да-
че, часть которой мы арендовали на лето у хозяйки, начал борьбу с 
мышами посредством электрического устройства с приманкой: мышь, 
добираясь до нее, погибала от удара током. Дочь фыркнула: «Я не 
экологист, не “зеленаяˮ, но это возмутительно».   

Типичная реакция женщины, испокон чуждой всем формам ис-
требления живого, хотя, разумеется, есть исключения, о чем напоми-
нает «комплекс Медеи». 

Моя собственная реакция на борьбу с мышами была другой: изба-
вился от них, на том и конец – безусловный след патриархальности, 
ушедшей в бессознательные слои души. Из подобного рода фактов 
выстраивается новое мировоззрение, о котором писал Э. Нойманн: 
«В современной эпохе укрепляется новое развитие женственно-
сти», и человечеству, полагает он, грозит непоправимое, если власть 
по-прежнему будет тотально патриархальной. 

Как аргумент в пользу сказанного приведу слова Д. Мережковско-
го, которыми он заканчивает одну из книг: «Все язычество – христи-
анство до Христа – есть неутолимая тоска о Сыне; все христианство 
после Христа есть неутолимая тоска о Матери. <…> …Глубока лю-
бовь Отца, а любовь Сына глубже; глубока любовь Сына, а еще глуб-
же любовь Матери. Отец не спас, Сын не спасает – спасет Мать. <…> 
Два Завета, Первый и Второй, противоборствуют в себе, но в Третьем 
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согласуются. Первый Завет – Отца, Второй – Сына, Третий – Духа-
Матери…»  [Мережковский, 2005, с. 556–557]. 

Здесь женщина выступает в роли спасительницы мира; она, в про-
тивоположность тому, что испокон утверждали и утверждают о свой-
ствах ее натуры, оказывается новатором, сохраняющим, а не разру-
шающим сделанное Отцом и Сыном, ‒ признак, открытый ЭЛ в ис-
следовании классического текста, непроницаемого для прежних форм 
литературоведческого анализа и дополняемый, повторю, признанием 
неразрывности переживаний любви и смерти, возникших в незапа-
мятную эпоху и хранящихся в бессознательных слоях души современ-
ного человека, носителем же любви, безусловно, является женщина 
(напомню «комплекс Алкесты»), и в мифологии нет мужских героев, 
готовых жертвовать жизнью ради женщины. 

Наконец, еще одна черта, очевидная после наблюдений за ЭЛ: 
«…Миф не фикция, он состоит из беспрерывно повторяющихся 

фактов, и эти факты можно наблюдать все снова и снова. Миф сбыва-
ется в человеке, и все люди обладают мифической судьбой не мень-
ше, чем греческие герои» [Юнг, 2001].  

Шотландский психиатр Р.Д. Лэнг (Laing, 1927–1989) нашел «ми-
фическую судьбу» в сходстве фантазий его пациентов и мифологиче-
ских образов разных народов: вероятно, нет ни одной мифологии, где 
не было бы сюжета «брошенный ребенок», Чтобы не перечислять, 
ограничусь историей Эдипа. Подробности этого универсального сю-
жета в книге [Ранк, 1997, по всему тексту]. 

Д. Лэнг высказал догадку, что сюжет мог возникнуть под влияни-
ем родовой травмы, полученной матерью во время тяжелых родов.  

Приведу длинную выдержку из его книги: в очень яркой (прежде 
всего потому, что неожиданной) форме автор касается того, что мож-
но именовать творчеством, даром, перед которым бессилен сам его 
носитель ‒ творец, художник; он лишь подчиняется ему, в отличие от 
обладателя таланта, способного распоряжаться им по своему 
усмотрению; заставлять его, уступая внешним давлениям, каков бы ни 
был их источник.  

Основную заслугу психоанализа Лэнг видел в том, что удалось 
найти объяснение некоторым переживаниям плода в материнской 
утробе, о чем он, уже взрослый человек, ничего не помнил, хотя они 
влияли на его психическое поведение. Эти переживания в виде обра-
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зов (часто мифологических) внезапно всплывали в его сознательной 
жизни в виде снов и/или психических недугов.  

«Возможно ли, что наши клетки запечатлели опыт, предшество-
вавший возникновению специфической нервной ткани, и воспроизве-
ли в позднейших фазах жизненного цикла трансформы, или вариации, 
такого рода первичных переживаний? 

Может быть, структуры нашего пренатального [дородового. ‒ В. 
М.] опыта как элементы более общих структур вплетены в сложную 
вязь постнатального узора? Пренатальные структуры, перенесенные в 
сферу постнатального опыта, вызывают нарушения нормальной пост-
натальной функции <…> 

То, что мифы, легенды, предания, сны, фантазии и человеческое 
поведение могут содержать в себе мощные отголоски нашего внут-
риутробного опыта, представляется мне вещью, по крайней мере, 
вполне мыслимой. 

Если это так, некоторые такого рода позднейшие расстройства 
[психики. ‒ В. М.] могут быть вполне оправданно и по праву названы 
истерическими (т.е. маточными) [от др.-греч. υστερία, от υστερα ‒ мат-
ка. ‒ В. М.]. 

Мифы… позволяют мне всерьез рассуждать о возможности того, 
что концепция имплантации и последующего пренатального опыта 
мифологически представлена в виде постнатальных переживаний. 

Мифология может быть ключом к нашему эмбриональному 
опыту <…> 

Тридцатилетняя женщина рассказывает мне сон: кусочек жева-
тельной резинки лежит на эскалаторе, ведущем вниз, к гаражу; эска-
латор неподвижен… Ее поразило, что этот сон примерно годичной 
давности, о котором она и думать забыла, приснился ей – как она по-
том подсчитала – на третью ночь после того, как она забеременела. Ей 
и не снилось, что она беременна, пока у нее не выпала очередная мен-
струация. Но теперь ей не терпелось узнать, не был ли это сон о зиготе 
[оплодотворенная клетка, содержащая сперматозоид и яйцеклетку, 
диплоид. ‒ В. М.] (кусочек жевательной резинки), продвигающейся по 
маточной трубе (эскалатор) в матку (гараж)?» [Лэйнг, 2005, с. 232]. 

«Жизнь отдельной особи повторяет жизнь всего вида. Так в ма-
теринском чреве эмбрион проходит через подобия состояний, ко-
торые прошел вид в течение десятков тысяч предшествующих 
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лет своего развития. В связи с этим резонно предположить, что раз-
вивающийся плод может быть… неким субъективным образом для 
матери, которая, возможно, отчаянно пытается избавиться от него. Ее 
связь с этим… образом плода действительно должна отличаться от 
связи с плодом у матери, гостеприимно встречающей новую жизнь, 
образ которой развился и был взлелеян в ее сердце» [Лэйнг, 2005, 
с. 237–238]. 

«Непривычно слышать, как в наши дни люди рассказывают о сво-
ем рождении или внутриутробной жизни, будто они никогда об этом 
не забывали или же забыли, но “спонтанно” вспомнили в момент вне-
запной “вспышки”, психоделического эпизода… 

Тысячи людей обоего пола, с различным общественным положе-
нием, всех уровней обеспеченности, всех возрастов утверждают, что 
помнят свое рождение и то, что было прежде, или способны пройти 
через переживания, которые кажутся им повторением или трансфор-
мацией натального и пренатального опыта. Долгое время я не прини-
мал всерьез эти истории, отчасти потому, что они казались мне заве-
домо неправдоподобными. И все же? <…> 

Я должен констатировать, что многие мои современники чув-
ствуют, будто все происходившее с ними с момента их зачатия и 
вплоть до рождения тем или иным образом сказывается на них, теперь 
уже взрослых людях. Эти устойчивые комплексы ощущений заслужи-
вают серьезного внимания. То, что пренатальные паттерны могут 
быть привнесены в опыт натальный и постнатальный, не кажется мне 
нонсенсом a priori» [Лэйнг, 2005, с. 239–240]. 

Замечание в сторону. А. Белый (он старше Лэнга почти на 50 лет, 
но подтверждает сказанное психиатром) задумал эпопею «Моя жизнь» ‒ 
еще один вариант «детства, отрочества, юности», продолженный зре-
лостью главного героя. Отличие от этой традиционной для русской 
литературы повествовательной формы состояло в том, что автор 
намеревался рассказать о дородовых впечатлениях персонажа. В пре-
дисловии к одной из частей эпопеи, «Котику Летаеву», он писал: 

«…Дети иначе воспринимают факты; они воспринимают их так, 
как воспринял бы допотопный взрослый человек. Вырастая, мы это 
забываем; проблема умения, так сказать, внырнуть в детскую душу 
связана с умением раздуть в себе намек на угаснувшую память ‒ в 
картину [автор ошибается: эта способность, как любая иррациональ-
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ная, за пределами умения. ‒ В. М.]. Это и есть тема “Котикаˮ <…> Ре-
бенок начинает сознавать еще в полусознательном периоде [с точки 
зрения Лэнга, еще в материнской утробе. ‒ В. М.]; он сознает, напри-
мер, процессы роста, обмена веществ, как своего рода мифы ощуще-
ний…» [Белый, 1997, c. 495]. 

Эту «детскую мифологию» А. Белый намеревался изобразить в 
«Котике»: 

«В нас миры ‒ морей: “Матерейˮ: и бушуют они красно-ярыми 
сворами бредов… 

Мое детское тело есть бред “матерейˮ <…> Я одной головой еще 
в мире; ногами ‒ в утробе; утроба связала мне ноги: и ощущаю себя 
змееногом; и мысли мои ‒ змееногие мифы: переживаю титанности» 
[Белый, 1997, c. 29].  

«Вот мой образ вхождения в жизнь: коридор, свод и мрак» [там 
же, c. 33].  

Возвращаюсь к Лэнгу: «Меня впечатляет факт, что “я” некогда 
было плацентой, пуповиной и плодом. 

Кажется, многие путают плаценту с маткой. Плацента, амнион 
[зародышевая оболочка у эмбриона. ‒ В. М.], пуповина <…> являют-
ся мною на клеточном уровне, биологически, физически, генетиче-
ски. Себя как целое я оставил в матке, то есть был навсегда отлучен, 
когда перерезали мою пуповину. Может ли нас преследовать призрак 
нашей плаценты, нашего внутриматочного близнеца, любовника, со-
перника, двойника?» [Лэйнг, 2005, c. 242].  

Замечу попутно, «отлученность навсегда» от матери служит бес-
сознательным (но вполне материальным) основанием метафизически 
же бессознательного ощущения сиротства, брошенности, свойствен-
ного любому человеку, чем и объясняется универсальность мифоло-
гического сюжета «брошенные дети», мифологического «сиротства», 
не утратившего бессознательного влияния на психику человека «и 
ныне, и присно, и во веки веков», так сказать. Лэнг продолжает: 

«Рождение ‒ важнейшее событие нашего жизненного цикла. 
В последние годы сотни тысяч людей в зрелом возрасте прошли через 
опыт, который, по их ощущению, был связан с опытом их собственно-
го рождения. Следы родовых переживаний могут обнаруживаться в 
сновидениях, мифах, фантазиях, физических событиях или актуализи-
роваться различными иными способами» [Лэйнг, 2005, c. 247]. 
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«11.11. 1972… я решил посетить кружок на 10-й Стрит, который 
сгруппировался вокруг маленькой, хрупкой, дожелта прокуренной 
пятидесятилетней дамы. Она занималась психотерапией двенадцать 
лет. 

Однажды у нее в кабинете появился двадцатичетырехлетний 
мужчина. Он сбежал из психбольницы, где ему (после трех попыток 
суицида) сказали, что он неизлечимый психопат и, если ему не сде-
лать лоботомию, вероятно, его продержат здесь до конца жизни. Всю 
жизнь им владело чувство (говорил он мне), что он как будто застрял 
в каком-то лазе; он не мог ни протиснуться внутрь, ни выбраться 
наружу. 

Два года тому назад у нее в кабинете он вдруг начал корчиться и 
извиваться (надо полагать, стереотипные кататонические [двигатель-
ные расстройства. ‒ В. М.] движения). 

Ей пришло в голову, что он пытается родиться. Он сполз со свое-
го стула на пол, и она разыграла вместе с ним его рождение, взяв на 
себя роль повитухи. Это заняло около двадцати минут. Он был вызво-
лен.  

Он чувствовал, что находится вне этого лаза, первый раз в жизни. 
Его ощущения совершенно переменились. Нет больше никакого 

отчаяния или исступления. Впоследствии он еще несколько раз про-
шел через “рождение”. Теперь у него есть девушка. Он работает. Вы-
глядит, двигается, разговаривает вполне обыкновенно. 

Он был первенцем. К настоящему времени Элизабет “помогла ро-
диться” почти сотне человек, обоего пола, всех возрастов; некоторым ‒ 
многократно. 

В тот вечер на глазах сорока-пятидесяти человек, в присутствии 
съемочной группы она “родила” семерых <…> 

Девушке шестнадцати лет был поставлен диагноз психоз. Отсут-
ствующий вид, тусклые глаза, кожа дряблая, сухая. Она корчилась, 
извивалась, билась в конвульсиях, агонизировала на полу что-то около 
пятнадцати минут, прежде чем почувствовала, что она “выбралась 
наружу”. 

За эти пятнадцать минут с ней произошли разительные перемены. 
Ее глаза стали ясными, почти сияющими. Кожа ‒ теплой и влажной. 
Она с удивлением призналась, что прежде не ощущала ничего подоб-
ного. 
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Она всегда чувствовала чье-то прикосновение, но до сих пор не 
знала собственного прикосновения – и до того, как возникло это ощу-
щение прикосновения, не могла и представить себе, что ей его не хва-
тает. По ее словам, она Рождение всегда чувствовала одновременно и 
страх перед контактом, и необходимость зацепиться. Но теперь это 
внезапно прошло. <…> 

Эта дама-повитуха в 1973 году приезжала в Лондон и пробыла 
там недели две, проводя “родовые” сессии с людьми в домашних 
условиях, а также среди нашей братии по всему Лондону. Многие бы-
ли просто поражены: и психиатры, и терапевты, и пациенты. Самые 
невероятные перемены происходили с людьми за какие-то пятна-
дцать-двадцать минут. Я был свидетелем того, как она проводит 
около двенадцати “родов” за вечер» [Лэйнг, 2005, с. 251–253].   

Такие «повторные роды», продолжаю комментарий Лэйнга, помо-
гали пациентам «дамы-повитухи» избавиться от не осознаваемой ими 
родовой травмы и выздороветь.  

Приведенные эпизоды свидетельствуют о психологическом, тера-
певтическом, физическом значении женщины в жизни, сошлюсь на 
известную повесть русского писателя советского времени ‒ «Живи и 
помни» В. Распутина, 1974. Главный герой после долго излечения в 
тыловом госпитале решает не возвращаться на фронт, становится де-
зертиром. Дает знать жене и предупреждает: никому ни слова. Спустя 
некоторое время предлагает ей: брось меня, ты молодая, еще пожи-
вешь, а со мной кончено. Она отказывается: нет, мы вместе до конца, 
каков бы ни был. Почти ситуация Алкесты, и ЭЛ позволяет «мифоло-
гически» прочитать эту книгу. Финал: за ней следят, и когда она ви-
дит, что не уйти от погони, она, будучи в положении, когда вот-вот 
родит давно желанного ребенка, бросается в воду и тонет, спасая му-
жа: его так и не находят.  

Персефоны рядом не было, но Юнг прав: «Все люди обладают 
мифической судьбой не меньше, чем греческие герои», в нашем слу-
чае, героини.  

Прочитанная так повесть Распутина позволяет понять архаизм 
нравственных принципов, насаждавшихся сто- и тысячелетиями пат-
риархальным сознанием едва ли не всех стран ‒ государственным, 
церковным, социальным; действия героини означают: любимый / лю-
бимая дороже всего. Из этого следует, сколько бы высокопарно ни 
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звучали следующие слова, что человек дороже всего, ибо, согласно 
экзистенциальному литературоведению, он сам по себе божествен ‒ 
истина, подтвержденная экзист-анализом психологии женской герои-
ни в «Золотом осле» Апулея. Это психология, согласно ЭЛ, распро-
страняется в современном мире ‒ некий обновленный матриархат. 
Патриархальная схема всемирной истории, согласно экзистенциаль-
ному литературоведению, выдыхается, поэтому закончу вышеприве-
денными словами Э. Нойманна: «В современной эпохе укрепляется 
новое развитие женственности», «Ренессанс женственности», при-
бавлю, ‒ вывод, полученный посредством анализа художественного 
произведения. 
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Аннотация. Исследуя духовную проблематику киноискусства, ав-
тор статьи выявляет некую художественно-мировоззренческую тен-
денцию, которую описывает как кинематограф потаенной сердечной 
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Abstract. Exploring the spiritual problems of cinematography, the au-
thor of the article reveals a certain artistic and ideological trend, which he 
describes as a cinema of hidden heart depth. The face of this cinema is de-
termined by the hero-wanderer. The goal of this type of hero is not some-
where outside of him in outer space, but in the heart of the hero, although 
he does not realize this until he discovers that the journey has come to an 
end. The author formulates the philosophy of the goal of the hero-wanderer 
and designates it as being in the present moment. This moment is the irrefu-
table Being. Within the framework of the proposed concept, more than two 
dozen paintings that are part of the treasury of world cinema are being ana-
lyzed. 
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1 
В книге «Видимый и невидимый мир в киноискусстве» [Перельш-

тейн, 2015], посвященной духовной проблематике кинематографа, я 
попытался выработать критерий отбора фильмов, главный герой кото-
рых стремится встать на путь преображения. Можно ли назвать этот 
опыт самопознанием? В некотором смысле, безусловно. Но часто не 
вполне понятно, что же скрывается за эффектным термином. Мы го-
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ворим о таком самопознании, благодаря которому главный герой, 
именуемый протагонистом, открывается вселенскому духовному со-
знанию или Божественному началу. Вот почему, пройдя через симво-
лическую смерть, он воскресает для жизни поистине новой. В индий-
ской философии подобная практика называется «атма-джняна», в буд-
дизме – «срединный путь», в христианстве – богопознание. Воссоеди-
нившись с Источником жизни, протагонист становится самим собой. 
А вот самопознание ради самопознания оборачивается духовной ката-
строфой нового Фауста.  

Охарактеризуем персонажа, стремящегося к единству с Жизнью, 
как героя-странника. Он совершает путешествие из видимого мира – в 
невидимый, а затем снова возвращается в мир проявленный, зримый. 
В случае физической гибели героя он возвращается в качестве Света, 
пролитого из высших сфер бытия. Ведь совершённый им выбор, а ге-
рой драматического произведения непременно оказывается перед вы-
бором, представляет собой бесценный нравственный урок независимо 
от того, дан зрителю положительный пример или отрицательный. 
Всеобъемлющее сознание всё превращает в Свет. Речь идет и о лен-
тах, проникнутых евангельским духом, и о фильмах, в которых «выс-
ший духовный идеал» сформулирован в понятиях других великих ми-
ровых религий. Картины, относящиеся к этому направлению, я назвал, 
прибегнув к метафоре, кинематографом потаенной сердечной глуби-
ны. Перечислю те из них, которые были исследованы мной в упомя-
нутой выше книге.  

«Короткие встречи» (1967) Киры Муратовой, «Белая лента» 
(2009) Михаэля Ханеке, «Андрей Рублев» (1966) Андрея Тарковского, 
«Мушетт» (1967) Робера Брессона, «Профессия: репортер» (1975) Ми-
келанджело Антониони, «Расёмон» (1950) Акиры Куросавы, «Вири-
диана» (1961) Луиса Бунюэля, «Комиссар» (1967) Александра Ас-
кольдова, «Сталкер» (1979) Андрея Тарковского, «Дама с собачкой» 
(1960) Иосифа Хейфица, «Фауст» (2011) Александра Сокурова, «Ме-
сто под солнцем» (1951) Джорджа Стивенса, «Управляющий Сансё» 
(1954) Кендзи Мидзогути, «Пятая печать» (1976) Золтана Фабри, «Бе-
сы» (1988) Анджея Вайды, «Вкус вишни» (1997) Аббаса Киаростами, 
«Волчок» (2009) Василия Сигарева, «Молчание Лорны» (2008) брать-
ев Дарденн, «Лурд» (2009) Джессики Хауснер, «Парад планет» (1984) 
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Вадима Абдрашитова, «Герой» (2002) Чжана Имоу, «Трудно быть бо-
гом» (2013) Алексея Германа.  

На страницах книги «Видимый и невидимый мир в киноискус-
стве» эти картины подверглись эстетическому и киноведческому раз-
бору. Основное внимание было уделено роли визуальной метафоры, 
способам выражения незримого, проблематике отсутствия, которая 
рассматривалась в контексте апофатического богословия. В данной же 
работе ставится более пространная задача, междисциплинарный ха-
рактер которой еще более очевиден. Опираясь на те же ленты, мы 
проанализируем философию цели героя-странника. 

В приведенных фильмах исследуется внутренний мир человека, 
но исследуется не столько с позиций психоанализа, который ищет мо-
тивы поведения киногероя в области разума, именуемой подсознани-
ем, сколько с позиций традиционных духовных учений, которые про-
ливают свет на сферу сознания. Вот почему кинематограф потаенной 
сердечной глубины не стоит смешивать с посланиями тех режиссеров, 
которые свидетельствуют о потаённой жизни человеческого сознания, 
часто подразумевая под «сознанием» иррациональный мир бессозна-
тельного1. Четкой границы между двумя направлениями кинемато-
графа, одно из которых тяготеет к онтологической проблематике и 
ориентированно на «метафизику сердца», а другое – к психологиче-
ской проблематике и связано с экзистенциальной психологией, конеч-
но, не существует.  

О чем же кино, тон которому задает герой-странник? Оно всегда о 
глубине чувств, о тайне этой глубины, о бездонности этой тайны. Оно 
собирает дух и собирает человека. Оно становится условием роста 
души. Это рассказ о сокровенном, о том, что нельзя показать, но к че-
му можно подвести. Однако идти нужно, как выразилась поэт и рели-
гиозный мыслитель Зинаида Миркина: «сквозь плотность, истончая, 
опрозрачнивая плоть до открытия духовных, незримых пластов бы-
тия». Идти нужно, продолжает Миркина: «…до той реальности, кото-
рую нельзя увидеть глазами, но которая составляет суть и смысл всего 
видимого». А вот вывод, который делает Зинаида Александровна: 
«Только открыв эту реальность, можно понять, что всё, что мы ощу-
щаем пятью чувствами, на самом деле не имеет окончания, не обрыва-
ется, а втекает в невидимый Океан, являющийся одновременно и 
устьем, и истоком жизни» [Миркина, 2015, с. 275].  
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Индуистски-буддийский образ Океана уже давно покинул преде-
лы мира Южной Азии и стал общеизвестной метафорой безгранично-
го бытия. С образом Океана соседствует образ волны. Современный 
духовный учитель Муджи говорит о том, что волна – это и есть Океан, 
но когда она возникает, ей дают имя «волна». Приняв его, она как бы 
обретает автономное существование, но при этом остается водой, те-
кущей в воде. Когда же волна «умирает», с водой ничего не происхо-
дит, как ничего не может произойти с неопровержимым Бытием.  

До некоторой степени волна и Океан символизируют два уровня 
всеобъемлющего сознания, первый из которых принято описывать как 
профанный, а второй – как сакральный. Профанный уровень развора-
чивается в горизонте творения, и имеет дело со всем оформленным и 
конечным. Это царство пяти чувств. Сакральный уровень представля-
ет собой духовное творчество, но понимаемое не как ставрогинское 
заигрывание то с Богом, то с дьяволом, а как прикосновение к высшим 
сферам бытия до конца открытым этому бытию сердцем. Однако ду-
ховное творчество, которое становится благодатной почвой для про-
ращивания зёрен невидимого, не противопоставляет себя царству пяти 
чувств, а тайно раскрывает свои объятия каждому из них.  

 
2  

Кинематограф, черты которого я пытаюсь выявить и угадать, со-
четает в себе исповедальность с поэтичностью, а если выделить в 
отдельную группу отечественные киноленты с ярко выраженным ав-
торским почерком и особой духовной интонацией, то к исповедально-
сти и поэтичности мы должны будем прибавить историчность. Ге-
рой-странник или просто Странник не приукрашивается и не идеали-
зируется. Самопознание может снять пелену невежества с его глаз, а 
может привести и к полной нравственной деградации. Дорога в ад 
вымощена благими намерениями.  

Благородный дон Румата из германовской картины «Трудно быть 
богом», желая на манер утописта исправить неудачное человечество, 
проливает кровь в Арканаре. Этот герой-странник, совершивший пу-
тешествие в межгалактическом пространстве, из хранителя вселенско-
го равновесия превращается в карающий меч правосудия. Вложив в 
свою руку символический бич божий, он терпит духовное поражение. 
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Да, дон Румата остается в Арканаре. Он даже обретает свою новую 
семью. Но с возложенной на него миссией герой не справился.     

Сокуровский Фауст возомнил себя богом на иной лад. Став вол-
ной, обретшей автономное существование, человеческий ум или фау-
стовский ум устремился к горизонту, за которым его ждет лишь ледя-
ная пустыня одиночества. «Она там! Дальше! Дальше и дальше!» – 
кричит обезумевший герой-странник, и бежит навстречу миражу. 
Только что он забил камнями Мефистофеля, который оказался по-
следней ниточкой, хоть как-то связывающей его с духовным миром. 
Фауст хочет овладеть тайной природы, а не – причаститься ей. Точ-
но так же наш психологический, материальный ум [Муджи, 2021] 
ищет власти, подменяя интенции духовной жизни весьма примитив-
ными, но чрезвычайно живучими инстинктами. И стратегия выжива-
ния, в основе которой лежит принцип жесткой конкуренции, целиком 
подминает под себя стратегию жизни, ориентированной на особое 
духовное сотрудничество, благодаря которому и восстанавливается 
вселенское равновесие. 

Банковский служащий Дмитрий Гуров из картины «Дама с собач-
кой» застигнут врасплох любовью, причем любовью не просто к заме-
чательной женщине, а к тому незаходящему свету, который осветил и 
его жизнь, и жизнь Анны Сергеевны. Души познали Белый Огонь, а, 
значит, они уже не собьются с пути, ведущего к Источнику. Они уже 
живут океанической жизнью, но эта жизнь полна трудностей. Гурову 
и Анне Сергеевне приходится лгать, скрываться: он жене изменяет, 
она – мужу, но они не изменили чему-то гораздо более важному – сво-
ему человеческому призванию. Лишь соединяясь друг с другом в Бо-
ге, люди становятся людьми.   

Исповедальный характер этих лент несомненен. Причем и в гер-
мановской, и в сокуровской, и в хейфицевской экранизации исповеду-
ется человек индустриальной эпохи. Символично, что рассказ А. Че-
хова «Дама с собачкой» (1899) был опубликован в самом конце XIX 
столетия. Мы хорошо знаем как быстро ко́нка и паровоз уступят место 
аэроплану и атомной бомбе. А вот человек продолжает твориться 
медленно. Но его духовное становление вовсе не отстаёт от техниче-
ского прогресса: оно происходит в ином измерении.  

Индийский мудрец Парамаханса Йогонанда напоминает, что оке-
ан иллюзий имеет начало и конец, он окаймлен Божественными бере-
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гами. А вот Океан неопровержимого Бытия безграничен. Именно о 
нем мы и ведем речь. Океан неопровержимого Бытия – символ того, 
что не рождалось и не умрет, что не пребывает в становлении, а неиз-
менно и вечно, как условие жизни, как возможность, как кузница всех 
изменений. Вот почему неизменный вечный Океан обладает неиссяка-
емой жизненной силой, невероятной творческой энергией и тем Все-
ленским Покоем, сравнить который не с чем.  

Непробужденная душа сразу выдает себя, когда заявляет, что 
быть Океаном скучно. Не скука ли заставляет страдать подпольного 
героя Достоевского, то есть – жить выдуманной жизнью. Вот призна-
ние, с которым мы столкнемся в повести «Записки из подполья» 
(1884). «…скучно уж очень было сложа руки сидеть; вот и пускался на 
выверты. (…). Сам себе приключения выдумывал и жизнь сочинял, 
чтоб хоть как-нибудь да пожить» [Достоевский, 1973, с. 108]. Но если 
позволяющая себя творить душа вместе со своим Создателем творит 
мир, если она входит в творчество Бога, становится этим творчеством, 
вмещает его и одновременно ощущает и осознаёт себя в качестве завя-
зи Бытия, при этом до конца отказавшись от всех преимуществ: от 
идеи власти в чём бы она не выражалась и идеи господства какие при-
чудливые формы она бы не принимала, то такой душе просто некогда 
скучать. Скучает и пускается на выверты лишь невежественная душа, 
а, точнее, поверхностная часть нашей души. Любящая душа, ее глуби-
на трудится не покладая рук. 

Дочь в психологической драме «Волчок» отдает свою жизнь за 
мать, которая представляет собой совершенно опустившееся суще-
ство. Идя на жертву, девочка-подросток пытается достучаться Богом 
до Бога. Дочь верит в то, что мать еще можно спасти, спасти Любо-
вью. Именно так Христос исцеляет Марию Магдалину от одержимо-
сти семью бесами. Пусть дочь не Христос, а мать – не будущая миро-
носица Мария Магдалина, но без этого контекста гибель дочери под 
колесами автомобиля, ее жертва, прежде всего девочка пожертвовала 
своим отдельным «я», теряет всякий смысл. Пространство постсовет-
ской России, ее пьющая обнищавшая глубинка изображена в «Волч-
ке» как место, забытое Богом, но жертвенный поступок героини, пусть 
даже он и покажется кому-то бессмысленным, способен перевесить 
беспросветный ад поверхностной жизни.  
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Однако бессердечие взрослых может оказаться причиной полного 
озверения детей. И молодому школьному учителю из фильма «Белая 
лента», и нам, зрителям, становится понятно, что, прежде чем загово-
рят жерла орудий, война незаметно, прикрывшись житейской рути-
ной, совьет свое гнездо в семье. Ненависть детей к лицемерным дес-
потичным отцам и гнев отцов, направленный на непослушных, свое-
нравных детей, – это тот сухой порох, которым начиняются и, воз-
можно, всегда будут начиняться сначала сердца и души, а потом сна-
ряды и пули. В финальной сцене фильма мы узна́ём о начале Первой 
мировой войны, которая продолжит вереницу нераскрытых деревен-
ских преступлений, попирающих человечность в человеке. Весь мир 
пустится в дорогу, и каждый, поставленный под ружье житель плане-
ты Земля, окажется человеком с чужбины.  

Скука – это сомнение в том, что ты – Океан. Скука – это укромное 
место для мысли: «А что если духовный океан лишь чья-то выдумка? 
По-настоящему существует только моя обособленная непредсказуе-
мая индивидуальность». Или как сказал бы всё тот же «подпольщик»: 
«Стою я… за свой каприз и за то, чтоб он был мне гарантирован, ко-
гда понадобится» [Достоевский, 1973, с. 119]. Вот тогда-то нашему 
уму – уже автономному, уму, «стоящему за свой каприз», сразу же 
становится нечем занять себя. Однако вопрос этот, если рассматривать 
его всесторонне, чрезвычайно сложен.  

«Капризу» в данном случае мы противопоставляем мистический 
опыт служения. Но речь идет о служении не какой-нибудь прогрес-
сивной идее, передовой теории социального развития, а – о служении 
истоку бессмертных сил, животворной глубине, творящему Свету. 
Противопоставляя каприз служению, мы разводим по разным углам 
свободу воли и свободу. Если, как замечает философ Григорий Поме-
ранц, свобода есть полнота жизни не отделимая от Любви, то тогда 
свобода воли превращается в манифестацию своей воли, не отдели-
мую от каприза «подпольного парадоксалиста».  

У молодой женщины Кристины из драмы «Лурд» тяжелейшее за-
болевание, она прикована к инвалидной коляске. Но Кристина совер-
шает паломничество в святое место, и случается чудо – рассеянный 
склероз побежден. Дева Мария услышала молитву молодой женщины, 
хотя нельзя сказать, что молилась Кристина горячо. Мало того, ее то-
варищи, «чающие движения воды», несколько разочарованы, так как 
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не считают Кристину наиболее достойным кандидатом на избавление 
от мук. Кто-то из них даже теряет веру в Божью справедливость. Сло-
вом, необъяснимый Божий план, который в отношении Кристины 
оборачивается милостью, заставляет страдать невежественную часть 
нашей души. Когда симптомы грозной болезни снова возвращаются, и 
Кристина вынуждена присесть, ей услужливо пододвигают инвалид-
ное кресло, и насельники отеля «Мадонна Плаза» испытывают даже 
некоторое облегчение. Праздник жизни продолжается, и по тому, с 
каким энтузиазмом паломники, явившиеся в Лурд за исцелением, хо-
тят развеять свою скуку, становится понятным, что явились они в свя-
тое место за тем, чтобы попросить у Бога что-то. Сам Бог им не нужен.  

Православный проповедник ХХ века Антоний Сýрожский как-то 
заметил, что чудо состоит не в нарушении законов земного мира, а – в 
восстановлении законов Царствия Божия. Пока жаждущий чуда упо-
вает на Божью силу, а не на Его любовь, он пребывает в цепких лапах 
автономного ума. Любовь же, высшая любовь Творца к Своему творе-
нию, может принимать самые разные формы. А значит, чудо состоит в 
том, что душа обретет дар угадывать Бога во всём, а особенно в тех 
условиях своего роста, которые изменить невозможно. И чудо состоит 
в том, что душе уже некогда скучать. Она угадывает и угадывает со 
всё большей прозорливостью и бесстрашием, благодарит и находит 
всё новые поводы для благодарности. Конечно, для Бога нет невоз-
можного. Но нужно ли душе проходить через ворота сверхъестествен-
ного, нужно ли, чтобы наша душа стала виновницей нарушения зем-
ных законов? Об этом лишь Богу известно. И если после встречи с 
Божьей силой, которая вдруг нарушит законы падшего мира, душа, 
получив желаемое, снова заскучает, то исцеление лишь отвлечет ее от 
взращивания своего духовного центра, от тихой беседы с Создателем. 

Герой-странник показан таким, каков он есть в данный момент, 
однако он уже получил от авторов фильма задание вырасти в свою 
полную меру. Странник может быть праведником или скитальцем, 
паломником или изгнанником2, но замечено, что часто возникает со-
блазн сделать странника как художественного персонажа носителем 
авторской оценки [Хайнади, 2003, с. 2–3], и именно в силу этого его 
фигура привлекательна для нас. От авторской оценки рукой подать до 
феномена исповедальности: одно в другое перетекает незаметно. 
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Кинематограф потаенной сердечной глубины счастливо избегает 
морализаторства и доктринерства, так как он не спускает герою свер-
ху в качестве директивы правильную модель поведения. Страннику не 
только предоставляется выбор, за ним закрепляется и право на ошибку.  

Задача драматурга и режиссера подвести героя-странника к судь-
боносному выбору, сделать неизбежным этот выбор, а вовсе не со-
вершать выбор за героя. У авторов фильма нет права делать Странни-
ка заложником своих политических убеждений, автономной морали; 
культурной, расовой, религиозной идентичности или каких-либо иных 
ценностных установок идеологического порядка. Иное дело мир идей. 
Искусство и питается идеями, и порождает их. Согласно Фёдору Сте-
пуну – философу, историку, писателю, идеология является сформули-
рованной идеей. Идея же – это нечто бесформенное, носящееся в воз-
духе, однако представляющее собой как бы центр духовной жизни 
человека. Степун предупреждает об опасности подмены «Божьего за-
мысла о мире (т.е. идеи) произвольными домыслами и выдумками (т.е. 
идеологиями)» [Жукова, 2018, с. 591]. 

Комиссар Клавдия Вавилова из драмы «Комиссар» всходит на 
Голгофу той идеи, которой она служит. В жертву этой идеи Клавдия 
приносит свое материнство: оставляет грудного ребенка на попечение 
семьи Ефима Магазанника. Жертвует отцовством и Авраам, когда яв-
ляет готовность отдать Иегове своего сына Исаака. И хотя комиссара 
Вавилову невозможно сравнивать с патриархом Авраамом, но сама 
готовность прикоснуться к первооснове жизни, соединиться с ней в 
жертвенном порыве, выступает мощным противовесом аду отдельного 
«я». Режиссер показывает свою героиню, этого апостола новой веры, в 
некой исторической перспективе: откровением Вавиловой становится 
Катастрофа европейского еврейства. Героиня режиссера Александра 
Аскольдова не столько безраздельно отдает себя классовой борьбе и 
становится проводником коммунистической идеологии, сколько, 
окликнутая «добрым Интернационалом» жестянщика Ефима, прино-
сит свою жизнь на алтарь идеи всечеловеческого братства.  

Божий замысел о мире и есть потаённая глубина сердца. Глубина 
глубин бытия – вот цель, которую ставит перед собой Странник, даже 
и не подозревая об этом, и постепенно, по мере приближения к цели, 



Кинематограф потаенной сердечной глубины   

 155 

его путешествие становится синонимом преображения. В некоторых 
случаях целью путешествия может стать и тоска по преображению, 
или, выражусь иначе, – тоска по истинному самому себе. 

Тоской этой охвачена грезящая о лаврах отшельницы и даже по-
мышляющая о венце мученичества молодая послушница Виридиана. 
Однако заканчивает она игрой в покер со своими новыми друзьями. 
Воображаемый мир, воображаемая вера, воображаемый Бог не вы-
держивают столкновения с жизнью. Виридиана открывает парад 
бунюэлевских неудавшихся святых. Автономная волна может возла-
гать на свою голову какие угодно венки, и до поры до времени вооб-
ражать себя Океаном, тайно воспламеняясь от своей избранности, но, 
к сожалению, ею движет гордыня. Вот почему Голгофа, на которую 
волна рассчитывает, превращается в кладбище честолюбивых стрем-
лений и высоких помыслов. Возможно, именно «Виридиана» поможет 
нам разобраться в замысле картины «Пятая печать» Золтана Фабри, 
которого так и хочется называть венгерским Бунюэлем. 

Часовщик Дюрица из «Пятой печати» оказывается перед тяже-
лейшим выбором – совершить малое зло, от него требуется дать по-
щечину партизану, который олицетворяет собой распятого Христа, 
или совершить большое зло – обречь почти на верную гибель детей, 
которых он прячет в своей квартире. Их родители – евреи, цыгане, 
коммунисты – либо находятся в концлагере, либо убиты венгерскими 
национал-социалистами. Но зло не бывает малым или большим. Важ-
но лишь, в чьем присутствии совершается выбор – в присутствии Бога 
или дьявола. Дюрица, позволявший себе вроде бы простительное вы-
сокомерие по отношению к своим друзьям – книготорговцу Ласло Ки-
раи, столяру Ковачу, трактирщику Бела, снисходящий до их мещан-
ских идеалов с высот своего подвига, совершает выбор все-таки в 
присутствии дьявола. Поэтому, что бы часовщик ни выбрал – «уда-
рить Бога» и спасти детей, или не совершать святотатства и бросить 
детей на произвол судьбы, в состоянии дилеммы окажется ведущая 
автономное существование волна. Вот почему на неудавшегося свято-
го обрушиваются небеса во время бомбежки. Дома превращаются в 
столбы пыли и дыма, но Дюрица, словно на Страшном суде предста-
ющий пред лицем Божиим, остаётся невредим. Божий суд – это суд 
совести.  
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4 
Проблематику фильмов, герой которых ищет смысл жизни в гори-

зонте творения и обретает его или не обретает, можно назвать экзи-
стенциальной. Сюда же относится и «кино морального беспокойства», 
зародившееся в Польше в середине семидесятых годов ХХ века и 
отрефлексированное советским экраном на излете эпохи «хрущёвской 
оттепели». К ярким отечественным представителям кино морального 
беспокойства можно отнести таких режиссеров, как Вадим Абдраши-
тов, Глеб Панфилов, Роман Балаян, Георгий Данелия, Илья Авербах, 
Марлен Хуциев. Активная гражданская позиция мастеров отечествен-
ного экрана, их чувство такта, их художественная интуиция позволяли 
сочетать социальную драму с весьма тонким психологизмом.  

Но если герой ищет смысл жизни в духовном творчестве и нахо-
дит его в служении высшему началу, которое одновременно является 
«сокровенной сердца глубиной», или не находит смысла, но тоскует 
по нему, то тогда мы имеем дело с метафизическим кинематографом. 
Можно даже говорить о нем как о «моральном кинематографе». Та-
ково, например, творчество бельгийских режиссеров братьев Дарденн, 
крайне далеких от назидательности и морализаторства. Жан-Пьер и 
Люк Дарденны продолжают гуманистическую традицию французско-
го режиссера Робера Брессона и, в какой-то мере, датского Карла Тео-
дора Дрейера. Торжественно-медлительный темп фильмов Дрейера в 
поздний период его творчества тяготеет к той созерцательности, кото-
рая станет основой художественного метода режиссера Андрея Тарков-
ского. С именем последнего часто и связывают представления о мета-
физическом кино. Последнее может также называться трансцендент-
ным. А американский эстетик Пол Шредер ввел понятие «трансцен-
дентального стиля» в кинематографе. Он исследовал творчество уже 
упомянутых нами Брессона и Дрейера, поставив в один ряд с ними 
японского режиссера Ясудзиро Одзу [Шредер, 1996–1997, с. 182–200].  

Балканская девушка Лорна из драмы «Молчание Лорны» ради 
пропуска в цивилизованный мир, а именно – получения бельгийского 
гражданства, должна повести себя весьма нецивилизованно – помочь 
отправиться на тот свет наркоману Клоди, с которым заключила фик-
тивный брак. Но, движимая любовью к ближнему, она делает всё, 
чтобы Клоди выкарабкался. Однако Лорне это не удается. Теперь ей 
самой нужно спасаться: жизнь девушки находится в опасности. Лорна 
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решает, что она беременна от Клоди, хотя, судя по всему, никакого 
ребенка нет. Героиня братьев Дарденн вынашивает свою душу, с нею 
она и разговаривает, свою потаённую сердечную глубину и призывает 
в жизнь.  

Было бы вполне справедливым величать кино, в котором вопросы 
духовной жизни выходят на первый план, мистическим, если бы не 
устоявшееся крайне искаженное понимание этого термина. С мисти-
кой принято связывать нечто сверхъестественное, часто инферналь-
ное, то, что поражает воображение волны, то, что вводит в некий транс 
волну, еще не осознавшую себя Океаном, то, что ее ужасает, потому 
что угрожает ей уничтожением. Истинный же мистический опыт есть 
победа над страхом исчезновения волны в Океане, полное преображе-
ние отдельного «я», необратимое возвращение к нашему естеству, к 
нашей сущности.  

Иранец средних лет господин Бади из фильма-притчи «Вкус виш-
ни» собирается наложить на себя руки. Выпив всё имевшееся в доме 
снотворное, он ложится в заранее приготовленную могилу. Наш ге-
рой-странник, далеко же он собрался, озабочен лишь одним, чтобы его 
тело прикрыли землей. Но никто не соглашается оказать услугу само-
убийце. От него в ужасе убегают, его отговаривают. Трудно сказать, 
как давно господин Бади принял решение свести счеты с жизнью, 
сколько именно последних лет своей жизни он этим занимался в своей 
голове. Что побудило его к этому? В конце концов всё это не так уж и 
важно. Важно, что человек, одержимый скукой, которую он обряжает 
в тогу философа или в разноцветную куртку паяца, может потратить 
целую жизнь на культивирование своей отделённости от Жизни. Ни-
кто не собирается лишать нас этого «каприза», да это и невозможно. 
Но порою именно «каприз» и всегда право на «каприз» отдаляет ду-
ховное пробуждение. Опыт физической смерти мистичен, но страх 
перед физической смертью, если он остается непреодоленным, к ми-
стическому опыту не имеет никакого отношения. Не этот ли страх и 
заставляет героя «Вкуса вишни» взять билет в один конец? Подобное 
преодоление страха не является победой над ним. Хотя бы потому, 
что за страхом перед смертью скрывается страх перед жизнью. Имен-
но от Жизни и бежит господин Бади, кружа на своем джипе по 
окрестностям Тегерана. Но он не видит Господа за облаками красной 
пыли, в кронах цветущих деревьев, и не чувствует на себе Его любовь.  
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В связи с кинематографом потаённой сердечной глубины можно 
было бы говорить и о богоискательском кино и даже о «религиозном», 
что отчасти справедливо, но тогда снова возникает опасность подме-
ны понятий. Искусство избегает подверстывания художественного 
замысла под духовную доктрину.  

 
5 

Преображенный герой-странник совершает выбор не как тот, кто 
обладает свободой воли, а как тот, кто поддерживает равновесие во 
Вселенной. Он действует не как деятель, а как тот, кто позволяет са-
мосветящимся глубинам жизни действовать через него. Странник мо-
жет быть воином или мирянином, раскаявшимся преступником или 
приговоренным к смерти невиновным, который почему-то вдруг при-
знаёт свою вину и духовно преображается. Однако, раскаиваясь и 
преображаясь, он не становится деятелем в том смысле этого слова, 
который в него вкладывает автономный ум.  

Великий воин Безымянный из исторического фильма «Герой» 
проникает во дворец к императору-тирану, чтобы убить его. Меченос-
цами разработан весьма хитроумный план покушения на Цинь Ши-
хуанди, но основатель империи Цинь, каким он представлен в картине 
Чжан Имоу, разоблачает заговорщиков. Однако император не знает 
всей правды. Не знает ее и сам убийца, явившийся по его душу. Реше-
ние Безымянный должен принять здесь и сейчас. И он берет сторону 
одного из заговорщиков, в рядах которых произошел раскол. Безы-
мянный полагает наиболее благоразумным сохранить жизнь импера-
тору. Каким бы Цинь Ши-хуанди ни был чудовищем, он является 
символом объединения Поднебесной. Идея эта ёмко выражена в деви-
зе «Всё под одним небом». Фильм состоит из трех новелл, каждая из 
которых представляет собой версию событий, произошедших до 
встречи Безымянного с императором. Но даже в последней версии, 
которую есть все основания считать истинной, остается неясным как 
же поступит меченосец Безымянный? Другими словами, истина нахо-
дится на острие настоящего момента, и лишь настоящий момент яв-
ляется достоверным рассказчиком. Всё, что ему предшествовало, и 
всё, что последует за настоящим моментом в виде его описания, обре-
чено стать ангажированной интерпретацией и обрасти предвзятыми 
суждениями. Китайская картина «Герой» перекликается с японской 
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лентой «Расёмон». Оба фильма иллюстрируют дальневосточную кар-
тину мира, в которой знанию противопоставляется не другое знание, а 
незнание, форме – не другая форма, а пустота. Вот почему такое 
огромное значение в духовных учениях и философских школах Даль-
него Востока придаётся недосказанности. И она позиционируется как 
самая главная составляющая поэтического мироощущения.   

Фильм-загадка «Расёмон» набрасывает вуаль интерпретации на 
природу любого события, и нередко именно вуаль выдается за само 
событие. Когда средневекового индийского поэта-мистика Кабира 
(1398–1518), который оказался свидетелем драки, спросили в суде, что 
же произошло на самом деле, он дал парадоксальный ответ. Кабир 
сказал, что его глаза видели, но глаза не умеют говорить. Язык даром 
речи обладает, но язык ничего не видел. Мудрец вовсе не ушел от от-
вета, он просто не стал набрасывать на событие вуаль. И судья вы-
нужден был отпустить драчунов с миром, так как оказался бессилен, 
перед неудержимым потоком Божьего творчества. Однако дровосек в 
картине Куросавы, который явился свидетелем и отчасти участником 
разыгравшейся в чаще криптомерий трагедии, берется вырастить и 
воспитать подкидыша, оставленного на ступенях древних ворот. Ми-
лосердный, жертвенный поступок дровосека проливает свет на духов-
ную природу события как такового, и превращает это событие в не-
опровержимое Бытие. 

В экранизации романа Теодора Драйзера «Американская траге-
дия» (1925) (фильм вышел под названием «Место под солнцем») мо-
лодой человек Джордж решает избавиться от беременной невесты, 
которая встала на его пути. Джордж мечтает жениться на девушке из 
высшего общества Анджеле Викерс. Он любит и любим, но досадная 
связь с Элис Трипп ставит крест на его честолюбивых планах. 
Джордж заманивает Элис на озеро, но опрокинуть лодку и утопить 
докучливую молодую женщину не решается. Однако лодка перевора-
чивается, и Элис Трипп погибает. Мы не знаем, что произошло на 
озере. Но теперь уже вуаль интерпретации на событие набрасывает не 
только участник трагедии Джордж, но и суд присяжных, прокурор, 
адвокат, преподобный Моррисон, мать Джорджа, и, наконец, мы, зри-
тели. Находясь в тюрьме, Джордж духовно прозревает. Вопрос стоит 
уже не так – виноват он или не виноват, заслуживает он электрическо-
го стула или нет, а – участвует ли он вместе с Богом в сотворении ми-
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ра, в сотворении человека, или воспринимает себя чем-то отдельным 
от высшего творчества жизни. И Джордж, может быть, впервые гово-
рит себе – да, я беру ответственность не только за свои поступки, но и 
за помыслы. Перед лицом неизбежного Джордж Истмен раскаивается 
в задуманном как в содеянном, потому что его намерение пусть и кос-
венно привело к смерти женщины, которая ждала от него ребенка.  

Покаяние не только очищает душу Джорджа, покаяние собирает 
его Дух. Вот тогда и прекращается всякая борьба в душе героя, боль-
ше душу не раздирают противоречия. Герой-странник обретает завет-
ную целостность, которая делает его бесстрашным и дарует ему осво-
бождение от его рыщущей, словно хищник в ночи, отдельности. От-
ныне он и творящая сила, которая призвала его в Жизнь, – едины. 
Джордж светло всходит на эшафот. Он слышит поющий Свет. Он лю-
бит Анджелу, Анджела любит его. Система правосудия, механизм 
воздаяния могут казаться сколь угодно несовершенными, но совер-
шенно состояние единства с жизнью, единства с потаённой сердечной 
глубиной всех созданий Божьих.  

Исповедальная интонация автора, а следовательно, и героя, поэ-
тический стиль мышления автора, а иногда – героя, упомянутая мной 
в связи с русской художественной традицией историчность, хотя по-
следняя часто является неотъемлемым атрибутом европейского, аме-
риканского и азиатского кинематографа, – вот основные компоненты 
того направления в киноискусстве, четко определить которое, учиты-
вая всю совокупность его аспектов и сложность их взаимосвязи, не 
представляется возможным. Тайна подлинного искусства невыразима, 
и этой тайне можно только причаститься.  

 
6  

Перед героем фильма, жанровую принадлежность которого мы не 
станем определять, хотя речь идет преимущественно о драме, могут 
ставиться самые разные цели, – как материального уровня, так и ду-
ховного. Герой стремится к обретению всевозможных благ как зем-
ных, так и более высокого порядка, но за ними скрывается цель целей. 
Она не имеет никакого отношения ни к материальным ценностям, ни к 
духовным обретениям. «Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство 
Небесное» (Мф. 5, 3). Такова первая заповедь, которую дает Иисус в 
Нагорной проповеди.  
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Целью целей для Странника или высшим благом становится про-
буждение к своей истинной природе, его укоренение в единой высшей 
реальности, а это часто сопряжено с потерей всего того, чем он обладал.  

Высокопоставленный чиновник Дзусио из картины «Управляю-
щий Сансё» отказывается от своего привилегированного положения, 
чтобы предстать перед ослепшей от горя матерью. Она узна́ет его и 
призна́ет только в том случае, если Дзусио сохранит верность заветам 
отца, человека в полном смысле этого слова. Отец Дзусио – губерна-
тор Масаудзи Тайра – был гуманным правителем, который пекся о 
подданных как о своих детях.  

В очистительном огне мудрости сгорает прежний мир Странника, 
все его наработанные представления о себе самом. Вдруг обнаружива-
ется то, что безраздельно владеет героем, но при этом уважает его 
свободу, не лишает его свободы, как это делает какая-нибудь испепе-
ляющая страсть, полностью подчиняющая себе человека.  

Экранизируя роман Ф. Достоевского «Бесы» (1871–1872), Анджей 
Вайда останавливает свой выбор на фигуре Ивана Шатова: он главный 
герой фильма. Шатов рвёт с бесовщиной. Шатов бросает вызов князю 
тьмы Ставрогину. Да, Шатов погибает, захваченный инерцией зла, но 
он уже разоблачил своего кумира Николая Всеволодовича Ставроги-
на, то есть нравственная победа уже одержана. Качая на руках ново-
рождённого, Иван прикасается к неопровержимому Бытию. Пелена 
его отделённости от потаённой сердечной глубины, от «блаженства 
Естества», от океана вселенского сознания сходит с глаз.     

Духовное пробуждение или томление по нему мы можем обнару-
жить лишь в «классическом кино великих вечных вопросов», как его 
определил кинокритик Андрей Плахов, или в кинематографе потаён-
ной сердечной глубины, который и продолжает традицию духовных 
исканий мастеров экрана, и включает ее в себя. Художники, следую-
щие за своей духовной интуицией, нередко оказываются оригиналь-
ными мыслителями, философами и даже богословами. Но им всем 
присущ в той или иной мере поэтический стиль мышления, так как 
только поэзии по силам донести в образной форме глубочайшие от-
кровения учителей человечества. Вот почему поэтический стиль 
мышления прежде всего культивирует переживание целостности 
бытия или, как выразились бы индийские мудрецы, – «непрерывный 
опыт Естества».    
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Когда царь поручает герою русской волшебной сказки пойти туда – 
неизвестно куда и добыть то – неизвестно что, он открывает огромные 
перспективы перед философией цели. К искомым величинам «неиз-
вестно куда» и «неизвестно что» следует добавить еще один компо-
нент уравнения – на поиски отправляется неизвестно кто. Ведь, до-
бившись цели, с «добычей» возвращается уже другой человек – пер-
сонаж, познавший самого себя, открывший свое предназначение. 
Наказ «Пойди туда – не знаю куда, принеси то – не знаю что» стано-
вится онтологической загадкой, и побуждает героя-странника разо-
браться в мотивах своих действий, а также выяснить, является ли он 
вообще деятелем. Мы еще не раз будем обращаться к феномену дея-
теля, так как он имеет прямое отношение к типу героя, именуемого 
Странником. 

Когда мы заводим разговор о философии цели и даже цели целей, 
которую ставит перед собой герой исповедующийся, склонный к ре-
флексии и созерцательности, мы сталкиваемся с притягательной пара-
доксальностью описания этой цели, а также путей, ведущих к ней. Во-
первых, сомнительна необходимость движения Странника не только к 
цели, но и к цели целей, а, во-вторых, возникает вопрос, а существует 
ли цель?  

Герой-странник, если мы рассмотрим его сквозь призму мифа, от-
правляется в путешествие, а затем, пройдя инициацию, возвращается 
духовно обновленным. Так он достигает цели. Но истинная Цель пу-
тешествия не может находиться вне Странника, поэтому получается, 
что и достигать ему нечего. Как говорит учение о недвойственности – 
«Ты уже То!». Не существует цели вне тебя, отдельно от тебя, куда же 
тогда стремиться? Нет тебя и цели, нет двух. Истинный Ты и есть цель 
всех твоих духовных практик.  

Шестеро резервистов из фильма «Парад планет» отправляются на 
военные сборы, а попадают на Страшный суд, а, вернее, души их 
должны до конца открыться ночному небу. Небо не сводит глаз со 
Странников, а они – со звездного купола, и вдруг становится совер-
шенно ясно, что Небо пребывает на потаённой глубине их душ, а ду-
ши, все души, никогда не покидали глубин Вселенной или глубин 
всеобъемлющего сознания. Летнее ночное небо становится метафорой 
связи мертвых и живых, живых и живых, живых и еще не рожденных, 
а значит, и все почившие поколения, и все еще не постучавшиеся в 
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этот мир поколения, все ныне живущие и ушедшие находятся в одном 
пространстве, в пространстве Любви, где нет смерти.  

Кинематограф потаённой сердечной глубины ориентирован на ге-
роя, путь которого подобен широко понятой духовной практике, ве-
дущей к пробуждению. Но прозревшее существо осознаёт, что центр 
его собственного бытия ничем не отличается от центра бытия мирово-
го, и не нуждается в поиске. Просветленного героя больше ничто не 
отделяет от центра центров. Словом, к центру не нужно идти, в цен-
тре нужно пребывать. Уже упомянутый нами Муджи сказал об этом 
так: «Можно сказать, что истинное духовное путешествие – это путе-
шествие из головы в Сердце. Впрочем, Сердце не знает никаких рас-
стояний или путешествий. Только голова воображает такие вещи, как 
путешествия…» [Муджи, 2021, с. 358]. Живущему в своем истинном 
Доме идти некуда. «Всё во мне, и я во всём!..» [Тютчев, 1987, с. 192]. 
Так Странник перестаёт воспринимать себя деятелем. 

Иконописец Андрей Рублёв из кинофрески Тарковского вытесня-
ет Богом грех убийства, который он взял на душу. А открывшись до 
конца Творцу, вместив Его, осознаёт, что лишь красота спасет мир. 
Вместе с Бориской Андрей отправляется в путь, продолжив подвиг 
странничества. «Вот и пойдем мы с тобой вместе. Ты колокола лить, я 
иконы писать», – утешает Рублёв рыдающего Бориску. Однако препо-
добный Андрей Рублёв знает, что путешествие из «головы» в «Серд-
це» невозможно, потому что Сердце – не место, а – призвание, служе-
ние, высший из даров, и требуется огромное мужество и еще большее 
смирение, чтобы этот дар принять. 

 
7 

Но наше историческое, психологическое, эгоистическое, прехо-
дящее, ветхое, вчерашнее, отдельное, поверхностное или подпольное 
«я», представленное в виде волны, чрезвычайно смутно осознающей 
свое родство с Океаном, нуждается в идее следования из «головы» – в 
«Сердце». Поверхностное «я» Странника и отправляется в то риско-
ванное путешествие, из которого оно, если всё сложится для героя 
наилучшим образом, никогда не вернется. Отдельному «я» Странника 
пока еще невдомек, в какое опасное предприятие его втравливают 
драматург с режиссером, и что авантюрное приключение закончится 
для эгоистического «я» полной катастрофой, которую мы назовем 
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спасением. Вот как сказал об этом Григорий Померанц: «Неудачи во 
внешнем поворачивают внутрь» [Померанц, 2018, с. 223].  

Домработница Надя из «Коротких встреч» вдруг постигает всю 
сложность жизни и прикасается к тайне, что соединяет не только 
мужчину и женщину, но и все души. Взяв апельсин из блюда, она 
уходит, чтобы не мешать счастью людей, которых так по-разному лю-
бит. Так Надя снова становится Странником. Готовность принести в 
жертву свои вчерашние представления о счастье открывающемуся 
новому ви́дению вещей делает Надю по-настоящему счастливой. Она 
приобщается к некоему большому счастью, вместить которое, понять 
которое еще не может, но счастье это уже делится с Настей всеми 
своими сокровищами. 

Поверхностное «я» играет роль искателя, роль деятеля. А вот Я 
глубинное, которое является синонимом Осознанности, чистого Со-
знания, Сердца, Того, что Есть, оно не ищет, оно – Присутствует. 
В поиск вовлечено то, чего не существует, – наше воображаемое от-
дельное «я», и как только мы теряем его в сиянии изначального бытия, 
мы понимаем, что мы и есть это неделимое бытие, эта мерцающая, 
словно звездное небо, всецелость.  

Некому спасти деревенскую девочку Мушетт, когда та решается 
утопиться в пруду. Человечество уже проехало мимо нее на своей же-
лезной колеснице, и даже когда фермер, управляющий трактором, 
оглядывается и видит юную Мушетт, он не в состоянии оценить то 
отчаянное положение, в котором она находится. А у самой брессонов-
ской героини нет языка, чтобы поведать миру о своем существовании. 
И девочка отправляется в свой последний путь, не проронив ни слова. 
Мерные удары церковного колокола отсчитывают земное время, они 
перестают свидетельствовать о вечности. Но когда Мушетт, подняв 
брызги, исчезает в колышущейся воде, она, благодаря авторскому му-
зыкальному комментарию и статичному живописному кадру как бы 
попадает в объятия Бога. Она всегда и находилась в них, вот только 
некому было разбудить ее для Божьей любви, для жизни в Духе. 

Пробуждение не есть результат поиска, оно представляет собой 
отказ от поиска. Желать пробуждения или освобождения может обла-
ко, плывущее по небу, но не само Небо. Однако как только облако 
осозна́ет себя Небом, кольца веревок опадут, ведь исчезнет то, что 
было связано. Останется только верёвка, она-то и есть наше поверх-
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ностное «я». Не потому ли освобождение от каких-либо ожиданий, 
пусть даже от духовных ожиданий, и означает духовное освобожде-
ние. Вот почему говорится – ищите и тогда потеряете. Сама идея по-
иска уже ставит под сомнение его успех. Искать нечего и негде. 
Ищущего в качестве автономной волны не существует, и когда случа-
ется это осознание, снисходит Покой. Тот особый покой, который, 
снимая излишнее напряжение, дает в полной мере реализоваться по-
тенциалу нашего подлинного Я.  

Герой экзистенциальной драмы или картины с ярко выраженным 
экзистенциально-мировоззренческим измерением подобен простран-
ству внутри кувшина. Этому пространству кажется, что оно обладает 
формой, но что будет, когда кувшин разобьется? Разве пространство 
внутри кувшина исчезнет? Нет, оно безусильно вернется в свой ис-
точник, в великую кузницу бытия. Но что мешает пространству внут-
ри кувшина, еще при жизни кувшина, осознать себя как безграничное, 
неопровержимое Бытие? Только лишь ограничения, накладываемые 
психологическим умом, который укрепляет идею обособленности и 
автономности волны. Наш психологический ум и создает экзистенци-
альную драму.  

Лондонский телерепортер Дэвид Локк из картины «Профессия: 
репортер», воспользовавшись документами умершего торговца ору-
жием и как бы обменявшись с ним судьбой решает начать новую 
жизнь. Локк отправляется под именем Дэвида Робертсона в весьма 
опасное путешествие. Смерть настигает героя-странника, дав ему 
лишь небольшую отсрочку. Но настигает Локка не его, а чужая 
смерть, ведь жена репортера отрекается от мужа: склонившись над 
распростертым телом, Рэйчел говорит, что не знает этого человека. 
Прожив чужую жизнь под своим именем, Локк примеряет и чужую 
смерть. Но когда его душа покидает тело, она возвращается в океан 
бытия. И эта удивительная, исполненная поэзии, длящаяся семь минут 
сцена проливает свет на тайну и жизни, и смерти героя-странника.   

Цель Странника, мы снова возвращаемся к идее цели, исследовать 
ограничения ума, которые принимают вид концепций – концепции 
успеха, славы, беззаботной жизни, материального благополучия, осо-
знать их и разрушить их чары. Однако разрушить, не вступая с этими 
концепциями в борьбу, напротив, принять их как условие роста души. 
А это и значит пробудиться к своей истинной жизненной цели. Имен-
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но так и формулирует духовный писатель Экхарт Толле задачу, вста-
ющую перед каждым из нас. 

 
8  

В книге Э. Толле «Новая земля. Пробуждение к своей жизненной 
цели» [Толле, 2013] приводится весьма поучительный диалог. Ученик 
спрашивает учителя, разве существование какой-либо цели не являет-
ся следствием нарушения гармонии с настоящим моментом? Ведь 
наличие цели предполагает движение, гармонию же можно обрести 
только в состоянии покоя.  

Уточним, и замечание это чрезвычайно важное. Под настоящим 
моментом понимается здесь и сейчас, но это такое ни на что не похо-
жее здесь, которое за пределами любого места, и такое ни на что не 
похожее сейчас, которое за пределами времени. Место и время всегда 
чем-то ограничены, связны. Настоящий же момент есть не что иное, 
как Вечность и то пространство Сердца, у которого нет границ. Нет 
их и у Океана жизни.  

Так вот, ученик противопоставляет цель – гармонии с настоящим 
моментом. Правда, он оговаривается, что когда цель, наконец, будет 
достигнута, восстановится и гармония, причем не в прежнем ее виде, а 
в новом, в более совершенном. Вот и росток, прокладывающий себе 
дорогу, не может быть в полной гармонии с настоящим моментом, так 
как имеет цель стать большим деревом. Росток хочет стать большим 
деревом. А гармонии с тем, что есть, он достигнет лишь в зрелости.  

Это во всех отношениях замечательное рассуждение. Так наше 
эгоистически-инфантильное «я» стремится отложить взросление, пе-
ренести его фокус в будущее. И учитель отвечает, что росток ничего 
не хочет, потому что он един с бытием, которое действует через него. 
То есть росток не является деятелем. Не росток, а Жизнь хочет, чтобы 
росток стал деревом. Далее Толле говорит, что росток не воспринима-
ет себя отделённым от жизни, и поэтому ничего не хочет для себя. 
«Он находится в единстве с тем, чего хочет Жизнь. Вот почему он не 
испытывает ни тревоги, ни стресса. И если ему суждено умереть 
раньше срока, он умирает легко. Он отдается смерти так же безогово-
рочно, как и жизни» [Толле, 2013, с. 290]. Подытоживая сказанное, 
Э. Толле добавляет, – росток чувствует свою укорененность в Сущем, 
чувствует не имеющую формы вечную единую Жизнь.  
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Укорененность в Сущем – вот сверхзадача кинематографа пота-
ённой сердечной глубины. Наш Странник подобен ростку. На каждом 
этапе своего взросления он в духовном смысле никогда не переставал 
быть тем могучим дубом, которым станет в конце поведанной о нем 
истории. «Большим деревом» невозможно стать, им можно только 
Быть.  

Мечтает ли росток-герой стать дубом? В психологическом изме-
рении, конечно. И если мечта истинная, то она непременно сбудется. 
Но если не углубить свое понимание мечты, то одержимость ею пре-
вратится в погоню за призраком. Истинная мечта не может сбыться, 
она продолжает сбываться. Метафорически выражаясь, быть в насто-
ящем моменте означает находиться в ладони Бога. И когда Странник 
встречается лицом к лицу с этой Тайной, а она есть мистическое пе-
реживание, то все остальные цели превращаются в уловки «плотской 
мудрости» [Палама, 2007], как называет Григорий Палама ум, ото-
шедший от своего Источника. Все остальные цели осознаются как 
ограничения, которые плотский, психологический ум накладывает, 
чтобы вывести Странника за пределы ума – в пространство всеобъем-
лющего сознания.  

Три пилигрима из религиозно-философской притчи «Сталкер» 
отправляются в Зону за счастьем, которое есть интимное, не поддаю-
щееся описанию переживание причастности к целостному бытию. Пи-
сатель, Профессор и Сталкер взыскуют некоего высшего смысла. Вот 
только чем активнее они его ищут, тем он больше отдаляется от них.  

Близорукий ум Писателя формулирует вопрос – Бог есть или Бога 
нет, существует ли комната, исполняющая желания, или это чья-то 
болезненная фантазия, тем самым создавая для героя-странника ситу-
ацию ложного выбора. Любой из ответов окажется надуманным. Это 
очень хорошо почувствовал итальянский священник и писатель Энто-
ни де Мелло, заметивший, что атеист неправ, отрицая то, что нельзя 
выразить словами, атеист неправ, утверждая то, что нельзя выразить 
словами. Но тогда каким бы мог быть правильно поставленный во-
прос? То есть вопрос, приводящий к истинному выбору. Я есть или 
меня нет? Вот до какого вопроса на пороге «комнаты желаний» дорас-
тает Писатель, хотя его и не формулирует.  

Если меня нет как того кувшина, который рано или поздно разо-
бьется, то это открытие можно назвать почти полным пробуждением. 
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Если я есть как пространство внутри кувшина, которое всё еще оста-
ваясь кувшинным, осознало себя в качестве Вселенского, то это про-
буждение окончательное. Истинный выбор происходит между непол-
ным и полным пробуждением, и в обоих случаях становится выходом 
из омраченного состояния ума. Писатель пробуждается для жизни в 
Духе, когда оказывается на ее пороге. И пусть он не в силах войти в 
эту высшую жизнь, но он уже окрылен ею, захвачен ею. Шел в Зону за 
вдохновением, а обрел веру. Ложный же выбор никогда не приведет 
героя-странника к благому исходу, что бы Странник ни выбрал.  

То есть прежде, чем задаваться вопросом, есть Бог или нет, стоит 
себя спросить – а как насчет тебя? Ты-то сам есть? И если есть, то как 
ты понимаешь, что значит быть? Ты Океан или волна, отдельная от 
Океана? Писатель уже осознал, что от неопровержимого Бытия его 
ничто не отделяет, кроме страха «волны», и что именно автономное 
существование делает его глубоко несчастным существом, однако це-
ликом признать свое поражение как «волны» он еще не готов. Или 
готов, но пока только на словах. Ум Писателя боится войти в «комна-
ту желаний», потому что ум болезненно ощущает все свое несовер-
шенство. Точно так же ум боится оказаться в Сердце, в средоточии 
бытия, которое есть настоящий момент.  

Прежде, чем задаваться вопросом, есть Бог или нет, существует 
ли чудо-комната или нет, стоит спросить себя – всегда ли ты до конца 
принимаешь настоящий момент? Готов ли ты с ним сотрудничать или 
сопротивляешься ему всеми силами, что равносильно попытке насто-
ящий момент удержать. Не полагаешь ли ты, что, пока ты слабый ро-
сток, то действуешь самостоятельно, и не можешь позволить себе та-
кую роскошь, как быть в гармонии с настоящим моментом, а вот когда 
станешь могучим дубом, то ощутишь, как бытие действует через тебя, 
и наконец-то под бой барабанов и звон литавр осозна́ешь полное 
единство с ним. Но этот момент не может наступить в будущем, не 
мог он и остаться в прошлом. Единение с Бытием происходит в рас-
кинувшем ветви, подобно дубу, и глубоком, словно Океан, настоящем 
моменте. Вот какого рода откровение становится наградой для героя, 
который определяет лицо метафизического, трансцендентного, под-
линно мистического кинематографа, или кинематографа потаённой 
сердечной глубины.     
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Обобщим сказанное. Цель целей Странника состоит в том, чтобы 
перестать быть кем-то, кроме истинного самого Себя. Путь к этой це-
ли сопостави́м с молитвой и становится молитвой, которая могла бы 
звучать так: «О Белый Огонь, Милость Божья, испепели меня так, 
чтобы ничего не осталось, кроме Тебя» [Муджи, 2021, с. 105].  

Современные мудрецы, такие как философ Григорий Померанц и 
поэт Зинаида Миркина, священник Энтони де Мелло, духовный писа-
тель Экхарт Толле, мастер адвайты-веданты Муджи, а вместе с ними и 
их великие предшественники, перечислить которых не представляется 
возможным, могли бы так сказать о цели путешествия духовного ис-
кателя. На пути к цели целей герой-странник должен проснуться, а не 
разбираться с тем, что происходит во сне. Герой не личностные про-
блемы решает, а пробуждается к своему истинному Я, или к Я без «я». 
Можно выразиться и по-другому, Странник перестаёт фабриковать 
некое глиняное «я». Он становится одновременно ничем и – всем. 
И как последнее препятствие на пути ищущего – сам ищущий, точно 
так же последнее препятствие на пути к цели – наличие самой цели.  

Цель Странника не осколок целостности, а вся целостность. Она 
переживается как вечность, бессмертие, жизнь без смерти. Цель ге-
роя-странника – полнобытие, покоящееся в его любящем, преобра-
жающемся и всё преображающем Сердце.  

Без подобной метафизической или мистической постановки во-
проса мы никогда не проникнем во внутренний мир героя, взращива-
ющего в себе Божественность самой жизни, истинное Я всего, что 
приглашено в бытие. А без такого вопрошающего и одновременно 
всем собой отвечающего героя кинематограф превращается в парк 
развлечений и перестает быть серьезным искусством, – тем искус-
ством, которое, восстанавливая целостность нашего экзистенциально-
чувственного опыта, способно в некоторых случаях достигать высот 
откровения.  

 
Примечания 

 
1 Оригинальнейшим исследователем «потаенной жизни человеческого сознания» 

является шведский режиссер Ингмар Бергман, хотя, конечно, его киновселенная про-
стирается дальше любых ограничивающих ее пределы теоретических допущений.  
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2 В данном исследовании мы не станем разрабатывать мотив странничества и 
концепт странника, а прибегнем к этому культурному герою как к эмблеме опреде-
ленного нарратива. 
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Осмысление Кандинским своей эпохи как эпохи великой 
духов-ности и обретение им собственного стиля живописи 
происходило в постоянном контакте с музыкантами – 
композиторами, исполнителя-ми и теоретиками искусства. Хотя 
художник не получил серьезной музыкальной подготовки, он, по 
свидетельству Нины Кандинской, с 1874 года брал уроки 
фортепиано и виолончели [Кандинская, 2017, с. 30], а в 
мюнхенский период творчества участвовал в камерном му-
зицировании в салоне Марианны Верёвкиной и Алексея Явленского. 
В 1891 году Кандинский побывал на выставке импрессионистов в рам-
ках Французской художественно-промышленной выставки в Москве и 
был глубоко впечатлен картиной К. Моне «Стог сена». 
В автобиографической книге «Ступени» художник вспоминал: «До 
того я был знаком только с реалистической живописью <…>. И вот 
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сразу видел я в первый раз картину. Мне казалось, что без каталога не 
догадаться, что это – стог сена. Эта неясность была мне неприятна: 
мне казалось, что художник не вправе писать так неясно. Смутно чув-
ствовалось мне, что в этой картине нет предмета. С удивлением и 
смущением замечал я, однако, что картина эта волнует и покоряет, 
неизгладимо врезывается в память и вдруг неожиданно так и встанет 
перед глазами до мельчайших подробностей. <…> Живопись откры-
вала сказочные силы и прелесть. Но глубоко под сознанием был одно-
временно дискредитирован предмет как необходимый элемент карти-
ны» [Кандинский, 2016, с. 499]. Постепенно художник пришел к идее 
художественной абстракции, отталкиваясь от музыки, признанной в 
романтической иерархии искусств высшим искусством на основании 
своей предельной удаленности от материальных форм воплощения: 
«…почему художник не идет еще дальше Моне и не отказывается от 
предмета совсем? Ведь композиторы делают это, сочиняя с помощью 
нот прекрасные симфонии и квартеты» [Кандинская, 2017, с. 41]. 

Первым серьезным музыкантом в окружении Кандинского стал 
Фома Александрович Гартман (1885–1956). Они познакомились в 
конце 1908 года у Марианны Верёвкиной и Алексея Явленского в 
Мюнхене, куда композитор приехал учиться у Феликса Моттля, зна-
менитого дирижера и директора Мюнхенского оперного театра. Твор-
ческое сотрудничество Кандинского и Гартмана началось с альбома 
«Музыка. Гравюры», от которого сохранился только титульный лист, 
и с создания театральных пьес («композиций для сцены») – «Желтый 
звук», «Голоса», «Черное и белое» и «Черная фигура». Гартман позна-
комил Кандинского с работами С.И. Танеева – в частности, с его важ-
нейшим трудом «Подвижной контрапункт строгого письма» (1909). 
Баланс художественной и научной одаренности Танеева, который сде-
лал эпиграфом к «Подвижному контрапункту» изречение Леонардо да 
Винчи – «Никакое человеческое исследование не может почитаться 
истинной наукой, если оно не изложено математическими способами 
выражения», – был чрезвычайно близок Кандинскому. Сам Гартман 
познакомился с Танеевым в 1896 году благодаря Аренскому, своему 
педагогу по композиции, высоко ценимому последним. В 1907 году он 
изучал у Танеева контрапункт. Статья Гартмана «Об анархии в музы-
ке» [Гартман, (1912) 1996, с. 32–34] была опубликована в первом вы-
пуске альманаха «Синий всадник» (1912), который, как следует из 



Василий Кандинский и русские музыканты  

 175 

письма Кандинского Ф. Марку от 19 июня 1911 года, первоначально 
планировалось назвать «Цепь», чтобы проиллюстрировать и задачу 
альманаха – изображать все значимые художественные события, про-
исшедшие за год, и план постепенного подключения к художникам 
писателей и музыкантов. Кандинский и Марк являлись составителями 
альманаха; сотрудниками редакции от русских музыкантов стали 
Гартман, Кульбин, Сабанеев, от зарубежных – Шёнберг. 

В теоретических работах Кандинского неоднократно встречается 
имя Александры Васильевны Захарьиной-Унковской – скрипачки, ху-
дожницы и преподавателя музыки. В 1909–1910 годах Кандинский 
заинтересовался созданной ею «Методой цвето-звуко-чисел» [Захарь-
ина-Унковская, 1909], узнав о ней от своей ученицы, немецкой ху-
дожницы штейнеровского круга Марии Штракош-Гислер: «Дама, ко-
торая в Будапеште прочитала очень интересный доклад La Méthode 
des onscoloréset des Nombres <букв.: “Метод цветозвуков и чисел”>, 
обещала мне его прислать, но, к сожалению, из-за моей болезни я не 
смогла снова с ней увидеться, так что ни она моего, ни я ее адреса не 
знаем. Надеюсь, однако, его разузнать. Тогда Вы, естественно, тоже 
получите доклад. Имя русской дамы Унковская. Это очень милая по-
жилая дама, которая рассказывала о своей школе, где она с помощью 
цвета обучает детей музыке – игре на фортепиано и скрипке. Она по-
казывала цветовые таблицы, которые сделали дети, слушая ее игру на 
фортепиано, весьма, между прочим, приятную и тонкую. Она расска-
зывала также, что, когда маленькие скрипачи не могли понять какую-
то музыкальную пьесу, она вела их в свой цветник и показывала цвета 
цветов, тогда они сразу же понимали. Она также дала мне шкалу, в 
которой цветовые вибрации соответствуют вибрациям звуков. Хотите 
ли Вы иметь эту шкалу?» [Кандинский, 2020, т. 2, с. 102]. Известно, 
что между Кандинским и Унковской наладилась переписка: она при-
слала художнику в Мюнхен оттиск из журнала «Вестник Теософии»* 
за 1909 год со своей статьей «Метода цвето-звуко-чисел» [Захарьина-
Унковская, 1909, с. 77–82], конверт с рукописями, таблицами, картин-
кой-аппликацией и нотами и собиралась навестить его по дороге в 
Лондон [Кандинский, 2020, т. 2, с. 103–104] – возможно, по дороге на 
Теософский конгресс. Кандинский планировал познакомиться с Ун-
ковской лично, приехав из Москвы в Калугу в октябре 1910 года. 
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Насколько известно, нет подтверждения того, что эта встреча состоя-
лась. 

Русские музыканты оказались очень восприимчивы к идеям Кан-
динского. В июне 1913 года он получил предложение издать свою 
книгу «О духовном в искусстве» в России. Качественный перевод уже 
существующего немецкого издания обязались выполнить владельцы 
издательства «Искусство» Григорий Ангерт и Евсей Шор – сын пиа-
ниста, основателя и руководителя «Московского трио» Давида Шора. 
Еще раньше, осенью 1910 года, Кандинский выступал в Москве с до-
кладом перед известными музыкантами, среди которых были 
Б.Л. Яворский и Н.Я. Брюсова, «умно и интересно» возражавшие ху-
дожнику (двухчасовой доклад вызвал столь же длительную оживлен-
ную полемику) [Кандинский, 2020, т. 2, с. 228]. При посредстве Евге-
ния Богословского Кандинский рассматривал выступление на собра-
нии общества «Музыкально-теоретическая библиотека», организован-
ном в 1909 году и проводившем свои «музыкальные беседы» в здании 
Московской консерватории. Учредителями общества были С.И. Тане-
ев и Д. Шор, членами – Б.Л. Яворский, Ф. и О. Гартманы, Е.В. Бого-
словский (с 1911 года заведующий библиотекой).   

Евгений Васильевич Богословский (1874–1941) – пианист и музы-
ковед, имеющий историко-филологическое образование (Харьковский 
и Московский университеты) и музыкальное (окончил Московскую 
консерваторию в 1900 году по классу фортепиано Н.Е. Шишкина и 
прошел курс специальной теории у С.И. Танеева, сблизившись с по-
следним). Богословский вел разностороннюю музыкальную деятель-
ность: выступал с лекциями-концертами, играл в ансамбле с Яворским 
и Танеевым, участвовал в концертах Кружка любителей русской му-
зыки М.С. и А.М. Керзиных и Дома песни в качестве лектора, солиста 
и аккомпаниатора, читал лекции о творчестве русских и зарубежных 
композиторов в Москве, Петербурге и провинции. В период с 1901 по 
1916 год он преподавал фортепиано и историю музыки в различных 
учебных заведениях – Александровском институте, Музыкально-
педагогическом институте Е.Н. Визлер, Музыкально-драматическом 
училище МФО, училище Е. и М. Гнесиных. С 1916 года вел историю 
фортепианной литературы в Московской консерватории, в 1918 рабо-
тал на музыкально-педагогических курсах МУЗО Наркомпроса 
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РСФСР и в музыкальных школах Москвы [Московская государствен-
ная консерватория, 2016, с. 92].  

В 1908 году Богословский проходил стажировку в Регенсбурге, 
где познакомился с Кандинским через Гартманов. Описывая свой 
московский доклад близкой подруге, мюнхенской художнице Габриэ-
ле Мюнтер, Кандинский в письме от 13 октября 1910 года сообщал 
следующее: «Яворский сказал, что он произвел на него сильное впе-
чатление и меня будут, вероятно, вскоре просить снова его прочитать. 
<…> Богословский (помнишь, тот, который был в Мюнхене – Регенс-
бурге? Он просил тебе кланяться) не мог следующей ночью уснуть» 
[Кандинский, 2020, т. 2, с. 228]. 

Эволюция художественного стиля Кандинского сопровождалась 
его теоретической рефлексией, в которой большое место занимали 
аналогии с музыкальным искусством. Размышления художника о при-
оритетности предметного или абстрактного начал в современной жи-
вописи в произведении «О духовном в искусстве» приводят его к де-
кларации художественной свободы и восприятию живописной компо-
зиции как «двоезвучия» («духовного аккорда») формы, в котором ор-
ганическая и абстрактная части консонируют между собой (простая 
комбинация обоих элементов) или же диссонируют (сложная комби-
нация) [Кандинский, 2020, т. 1, с. 77–78]. В музыкальном искусстве 
его привлекали новые средства выразительности, будь то авангардная 
концепция атональности А. Шёнберга или же возвращение к основа-
тельно забытому нетемперированному строю. В письме к Габриэле 
Мюнтер от 25 октября 1910 года он обсуждает изобретение мастера 
Николая Смирнова – фисгармонию с темперированными и натураль-
ными тонами: «То, что сегодня считается невозможным и дисгармо-
ничным, становится на натуральных клавишах весьма тонким и даже 
гармоничным, например, вводное созвучие си-до-ре гармонично! <…> 
Из этого может произойти великий переворот в учении о гармонии и в 
контрапункте [там же, с. 80]. 

О новом музыкальном инструменте Кандинский узнал благодаря 
Богословскому, познакомившему его со специалистом по музыкаль-
ной акустике Николаем Васильевичем Петровым (1877–1966), вы-
пускником естественного отделения Московского университета и 
преподавателем Московской консерватории в 1900–1922 годы. В вы-
шеупомянутом письме к Габриэле Мюнтер Кандинский сообщает о 
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демонстрации фисгармонии Н.В. Смирнова Н.В. Петровым ему и Бо-
гословскому [Кандинский, 2020, т. 2, с. 626]. Знакомство с 
Н.В. Петровым окажется для Кандинского долговременным: в 1920-е 
годы они будут совместно работать в Российской академии художе-
ственных наук. 

Николай Васильевич Смирнов (1874–1944) – музыкальный ма-
стер-настройщик, выходец из многодетной крестьянской семьи из де-
ревни Волковойно Ковровского уезда Владимирской губернии. Про-
славившись в Коврове ремонтом музыкальных инструментов и разра-
боткой их конструкций, он в начале ХХ века переехал в Петербург, 
где работал как фортепианный мастер и настройщик в музыкальных 
мастерских Ю.Г. Циммермана и на фабрике К.М. Шрёдера, изучая 
конструкцию заграничных музыкальных инструментов и литературу в 
области акустики, музыкальной теории, физики и механики. В 1908 
году он изобрел и сконструировал разновидность фисгармонии «гар-
монизм», названный им «Созвук» – инструмент, в котором комбини-
ровались звуки чистых (математических) тонов и темперированного 
строя. Это изобретение получило европейскую известность, причем из 
Германии и Англии поступили приглашения приехать и продемон-
стрировать новый инструмент (этого не произошло в связи с Первой 
мировой войной) [Из «золотого фонда» … , 2005, с. 93–94]. 

Работая над книгой «О духовном в искусстве», Кандинский живо 
интересовался теориями, посвященными взаимоотношениям живопи-
си и музыки. Он воспринял «много идей о параллелях между музы-
кальными и цветовыми тонами» [Автономова, 2004, с. 131], слушая с 
Гартманом музыку Скрябина, и обсуждал эту проблематику с худож-
ником В.Д. Барановым-Россине – создателем «оптофонического пиа-
нино», увлеченного изобретением «живописных нот». Владимир Да-
видович Баранов (1888–1943), после успешного французского дебюта 
присоединивший псевдоним Россине к фамилии, – живописец, 
скульптор и изобретатель, который участвовал в первых выставках 
русского авангарда, в 1910-е годы выставлялся во Франции и других 
странах Европы, с 1917 года жил в России, плодотворно работая и 
разрабатывая в 1920-е годы проблему синтеза музыки и цвета. В 1923 
году он провел цветомузыкальные концерты в театре В.Э. Мейерхо-
льда, а в ноябре 1924 года его Оптофонический цвето-зрительный 
концерт состоялся в Большом театре, причем автор сам исполнял 
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«партию света» в сопровождении симфонического оркестра под 
управлением В. Сука [Лейкина, Махров, Северюхин, 1999, с. 118–
119]. Известен портрет Скрябина работы Баранова-Россине с надпи-
сью рукой композитора «Музыканту красок» [Галеев, 2000, с. 49]. Не-
сколько позже в Париже Баранов-Россине запатентовал свой «опто-
фон» как цветомузыкальную установку. Каждая клавиша «оптофони-
ческого пианино» соответствовала определенному звуку и цвету, ко-
торый проецировался на экран с помощью системы оптических филь-
тров. 

С большим уважением Кандинский относился к Николаю Ивано-
вичу Кульбину (1868–1917) – разносторонне одаренному художнику, 
ставшему центром притяжения для представителей самых разных 
направлений в предреволюционное десятилетие. Он поддерживал фу-
туризм, читал лекции, организовывал выставки и мог быть близок 
Кандинскому не только открытостью ко всему новому, но и тем об-
стоятельством, что, как и Кандинский, пришел к живописи довольно 
поздно (к сорока годам), будучи представителем науки, доктором ме-
дицины (Кандинский тридцатилетним оставил юриспруденцию в 
пользу живописи). Конечно, по диплому Военно-медицинской акаде-
мии и службе в ней же в должности приват-доцента Кульбин пред-
ставлял не творческую сферу деятельности, а медицину. Но уже в 
1910 году в профессиональном издании  он был удостоен следующего 
отзыва: «На основе психологических исследований, проведенных им 
при помощи новых инструментов, устроенных им с этой целью, Куль-
бин выработал способы количественного анализа психики (чувстви-
тельности) и теорию художественного творчества, прилагаемую им к 
музыке, изобразительному искусству и словесности» [Белякаева-
Казанская, 1998, с. 68]. Общение Кульбина и Кандинского проходило 
в эпистолярной форме, начавшись в 1910 году с письма Кандинского 
от 24 июня, в котором Кульбину – председателю петербургской груп-
пы «Треугольник» – было предложено сотрудничество с «Новым ху-
дожественным объединением» Мюнхена. Кандинский просил Куль-
бина приобрести для его коллекции лубки, организовать в России 
концерт А. Шёнберга.  

Через посредство Кульбина Кандинский узнал Анатолия Никола-
евича Дроздова (1883–1950), пианиста, композитора, музыкального 
критика. С 1909 года он выступал с сольными концертами, исполняя 
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широкий репертуар – композиторов XVIII века, произведения 
Ф. Листа, французских импрессионистов и собственные. Он отдал 
дань музыкальному просветительству: в некоторых концертах испол-
нение предварялось музыковедческим вступлением – таковы были 
концерты с докладом-преамбулой о Листе (1911), «Музыка и живо-
пись» на 1-м Всероссийском съезде художников (1912), «Новые тече-
ния в современной музыке» (1913), памяти Скрябина (1915), полу-
чившие отклик в прессе.  

Обращение к современному искусству разнопланово одаренного 
А.Н. Дроздова произошло под влиянием Кульбина, ставшего его 
наставником в Военно-медицинской академии [Дроздова, 2008, 
с. 118]. В 1909 году он окончил Петербургскую консерваторию с зо-
лотой медалью как пианист (по классу Н.А. Дубасова) и композитор 
(по классу А.К. Глазунова). Кульбин ценил творчество Дроздова и не-
однократно писал о нем. В письме Кульбина Кандинскому от 11 июля 
1911 года, предлагающем совместное участие во Всероссийском съез-
де художников созданного Кульбиным общества ARS («Искусство») и 
Нового Мюнхенского художественного общества, А.Н. Дроздов 
назван организатором «секции музыки, в которую вошли почти все 
передовые русские композиторы новейшей формации» [Из писем 
Н. Кульбина … , 2000, с. 287]. Кульбин выслал Кандинскому два эк-
земпляра сборника «Свободная музыка» (лично для художника и для 
библиотеки Мюнхенского общества). Сборник был посвящен музыке 
А.Н. Дроздова, содержал его фортепианные пьесы «В скиту», «Вакхи-
ческий хоровод» и «Флейта Фавна», статью Дроздова «Свободная му-
зыка» и очерк Кульбина о творчестве Дроздова. В другом письме (от 
10 октября 1911 года) Кульбин дает деятельности Дроздова высокую 
характеристику («Секции – в хороших руках. Дилетантства пока нет. 
Между прочим, организатор музыкальной секции Анатолий Дроздов 
теперь – директор Екатеринодарского музыкального училища») и за-
дает вопрос «Может быть, он Вам пригодится для «Синего Всадни-
ка»? [там же, с. 289] (как известно, этого не произошло).  

В 1920-е годы близким Кандинскому музыкантом стал Александр 
Алексеевич Шеншин (1890–1944) – композитор, теоретик, дирижер и 
педагог, обучавшийся музыке частным образом параллельно с учебой 
на историко-филологическом факультете Московского университета. 
Шеншин учился у лучших преподавателей Москвы: в 1907–1908 годах 
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занимался композицией у Д.И. Аракишвили, С.Н. Кругликова, 
А.Т. Гречанинова, затем у Р.М. Глиэра (1910–1912) и Б.Л. Яворского 
(1914–1915), учился по классу фортепиано у Е.Ф. Гнесиной в 1921–
1922 годах. Его наставником в области дирижирования и инструмен-
товки был К.С. Сараджев (1911–1913). Шеншин преподавал теорети-
ческие предметы в музыкальных школах, в 1922–1924 годах – в Мос-
ковской консерватории, работал дирижером в Детском театре, кон-
сультировал певцов (например, Н.П. Рождественскую), руководил ка-
мерно-концертным репертуаром в Большом театре (1933–1936). 
В 1936–1944 годах Шеншин был консультантом Вокального цеха Все-
союзного радиокомитета. Одновременно с этой разноплановой дея-
тельностью он писал музыку для романсов, опер, балетов, симфоний и 
публиковал статьи по вопросам общего и профессионального музы-
кального образования, рецензии на новые камерно-вокальные произ-
ведения современников в журналах «Музыка в школе», «Современная 
музыка», «К новым берегам», «Музыкальная культура». 

Шеншин входил в круг общения выдающихся представителей ис-
кусства – не только В.В. Кандинского, но и Н.Я. Мясковского, 
П.А. Ламма. С Кандинским он тесно общался в последние два года 
пребывания художника в России, когда поиск науки об искусстве в 
1920–1921 годы привел его в круг разносторонне одаренных москов-
ских искусствоведов – Александра Габричевского, Евсея Шора, Алек-
сея Сидорова и других, которые рассматривали вопросы изобрази-
тельных искусств в постоянном соотношении с музыкой. Шеншин 
сотрудничал с Кандинским в Институте художественной культуры 
(ИНХУКе) в Секции монументального искусства, исследуя язык му-
зыки, скульптуры и живописи с целью выведения единой формулы 
законов построения их формы. В докладе Кандинского на Первой 
Всероссийской конференции заведующих подотделами искусств 
(Москва, 19–25 декабря 1920 года) упоминается доклад Шеншина, в 
котором он продемонстрировал идентичность построения фортепиан-
ных пьес Ф. Листа из «итальянской» части цикла «Годы странствий» с 
вдохновившими их произведениями Микеланджело и Рафаэля: «Мыс-
литель» (Pensieroso) из капеллы Медичи во флорентийской церкви 
Сан-Лоренцо и «Обручение» (Sposalizio) из Миланской Пинакотеки 
Брера [Кандинский, 2020, т. 2, с. 567–568]. 
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Кандинский и Шеншин находили возможным перевод с одного 
языка искусства на другой, опираясь в этом на теоретические выклад-
ки выдающегося музыковеда, ученика С.И. Танеева Б.Л. Яворского: 
еще будучи студентом Московского университета, Шеншин, как и его 
сокурсник Габричевский, брал частные уроки у Яворского. Шеншин 
стал своеобразным посредником между Кандинским и Яворским, 
разъясняя художнику музыковедческие тонкости, а Яворскому – му-
зыкально-цветовые аналогии Кандинского из трактата «О духовном в 
искусстве». После отъезда Кандинского в Германию Шеншин про-
должил начатую в 1921 году работу в Государственной академии ху-
дожественных наук (ГАХН), где являлся членом Президиума Физико-
психологического отделения, Музыкальной секции и Секции изобра-
зительных искусств. 

Примечание 

* А. Захарьина-Унковская, преподаватель музыки, сначала предлагала свою «ме-
тоду звуко-цвето-чисел» как вспомогательное средство на уроках сольфеджио, но 
ознакомившись с учением теософов, убедилась, что стоит на верном пути, «перекла-
дывать» музыку в цвет и обратно. Сама «метода» выводится ею из области соль-
феджио в сферу вселенских универсалий: «Земные цвета и звуки говорят нам земны-
ми словами о величии мироздания, а числа – показатели их высот и бесконечного 
разнообразия сочетаний семи основных цвето-звуков и их полутонов, учат нас пости-
гать это единство и преклоняться перед Божественной Мудростью, выражающейся в 
мировой Гармонии и Красоте». (Захарьина-Унковская А. Письмо о музыке // Вопросы 
теософии. – 1913. – № 7. – С. 6–7.) 
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«ВСТРЕЧА С АДОМ И ОДНОВРЕМЕННО РАЕМ» 
(ФИЛОСОФИЯ АЛЬФРЕДА ШНИТКЕ)© 

Аннотация. Статья посвящена философским взглядам А.Г. Шнит-
ке и его философии музыки. Это – «другая философия», своего рода 
«предфилософия». Во-первых, она не терпит никакой систематизации, 
которая упрощает и ограничивает философию, демонстрируя ее отно-
сительность и «неполноценность». Во-вторых, она избегает традици-
онных категорий разума – понятий и логических построений. Она 
ориентируется на образы и ассоциации, на трудно уловимые субъек-
тивные связи между ними. Она в принципе иррациональна и интуи-
тивна, а потому поддается множеству разнообразных интерпретаций. 
В-третьих, Шнитке верит в «нераскрываемость» авторской философии 
до конца, поскольку в глубине она опирается на «тайну», к осознанию 
которой можно приблизиться либо через наивный, либо поэтический, 

∗ Кондаков Игорь Вадимович – доктор философских и кандидат филологиче-
ских наук, профессор кафедры истории и теории культуры факультета культуроло-
гии Российского государственного гуманитарного университета, ведущий научный 
сотрудник сектора художественных проблем массмедиа Государственного инсти-
тута искусствознания, почетный профессор Русской христианской гуманитарной 
академии им. Ф.М. Достоевского, Москва, Россия; ikond@mail.ru. 

Kondakov Igor Vadimovich – DSc in Philosophy and PhD in Philology, Professor, 
Professor of the Department of History and Theory of Culture of the Faculty of Cultural 
Studies of the Russian State University for the Humanities; Leading Researcher of the Sec-
tor of Artistic Problems of Mass Media of the State Institute of Art Studies; Moscow, Russia; 
ikond@mail.ru 

© Кондаков И.В., 2024 

mailto:ikond@mail.ru
mailto:ikond@mail.ru


Кондаков И.В. 

186 

либо через религиозно-мистический дискурс. Поэтому музыка Шнитке 
всегда шифрует тайные знаки, символы, числа, которые являются сред-
ствами выражения сакральных смыслов («код Шнитке»). В-четвертых, 
в своей музыке Шнитке постоянно обращается к цитатам, псевдоцита-
там, аллюзиям, стилизациям классиков и современников, к монограм-
мам композиторов и исполнителей и таким образом создает интертек-
стуальное пространство полистилистики, через которое реализуется 
«связь времен» (диалог музыкантов разных эпох). Полистилистика 
воплощает плюрализм культурной памяти и интеграцию множества му-
зыкальных стилей и идей в представление о «вечной музыке». В-пятых, в 
свете полистилистики Шнитке в своем творчестве воссоздает диалог 
между серьезной и развлекательной музыкой, элитарной и массовой 
культурами. В результате возникают образы, соединяющие в себе кон-
трастные стили и обладающие нравственно-эстетической амбивалент-
ностью. Эти образы допускают взаимоисключающие толкования и 
провоцируют философские споры. 

Ключевые слова: философия музыки; предфилософия; Шнитке; 
образная ассоциативность; наивный; поэтический и религиозно-
мистический дискурсы; музыкальная «нумерология»; полистилистика; 
интертекстуальность; нравственно-эстетическая амбивалентность. 
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Kondakov I.V. 
“Meeting with hell and heaven at the same time” 

(philosophy of Alfred Schnittke) 

Abstract. The article is devoted to the philosophical views of 
A.G. Schnittke and his philosophy of music. This is a “different philoso-
phy”, a kind of “pre-philosophy”. Firstly, it does not tolerate any systemati-
zation that simplifies and restricts philosophy, demonstrating its relativity 
and “inferiority”. Secondly, it avoids the traditional categories of reason – 
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concepts and logical constructions. It focuses on images and associations, 
on subtle subjective connections between them. It is basically irrational and 
intuitive, and therefore lends itself to a variety of different interpretations. 
Thirdly, Schnittke believes in the “undisclosability” of the author's philoso-
phy to the end, because in depth it relies on a “mystery”, the realization of 
which can be approached either through naive, or poetic, or through reli-
gious-mystical discourse. Therefore, Schnittke's music always encrypts se-
cret signs, symbols, numbers, which are the means of expressing sacred 
meanings (“Schnittke code”). Fourthly, in his music Schnittke constantly 
refers to quotations, pseudo-citations, allusions, stylizations of classics and 
contemporaries, to monograms of composers and performers and thus cre-
ates an intertextual space of polystylistics through which the “connection of 
times” (dialogue of musicians of different eras) is realized. Polystylistics 
embodies the pluralism of cultural memory and the integration of many 
musical styles and ideas into the idea of “eternal music”. Fifthly, in the 
light of polystylistics, Schnittke recreates the dialogue between serious and 
entertaining music, elite and mass cultures in his work. As a result, images 
arise that combine contrasting styles and possess moral and aesthetic am-
bivalence. These images allow mutually exclusive interpretations and pro-
voke philosophical disputes. 

Keywords: philosophy of music; pre-philosophy; Schnittke; figurative 
associativity; naïve; poetic and religious-mystical discourses; musical “nu-
merology”; polystylistics; intertextuality; moral and aesthetic ambivalence. 
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Среди композиторов конца ХХ века, получивших признание как 
глубоких и самобытных мыслителей и заявивших о собственной фи-
лософии музыки, первенствующее место принадлежит, несомненно, 
Альфреду Шнитке. Выдающийся историк и теоретик культуры (и сам 
философ) Ал. Викт. Михайлов писал о своем великом современнике-
музыканте: «Шнитке – философ, и если философу похвально быть 
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глубоким, то я скажу, что все его симфонии как на подбор одна глуб-
же другой. Я не говорю, которая глубже, и не могу здесь сделать вы-
бора: они совсем разные. <...> Если и есть какие-то элементы эволю-
ции в этом ряду <...>, то их можно видеть в нарастании духовно-
религиозной проникновенности и сосредоточенности» [Михайлов, 
1990, с. 5].  

Александр Викторович знал, чтó формулирует и обобщает: с 
творчеством композитора он был близко знаком с начала 1970-х, а к 
философии музыки пришел через увлечение Р. Вагнером, через по-
гружение в мир идей Ф. Ницше, В. Дильтея, М. Хайдеггера, Т. Адор-
но, Э. Ауэрбаха, А.Ф. Лосева. На основании своего опыта он характе-
ризовал А.Г. Шнитке как «одного из самых выдающихся композито-
ров нашей страны, да и вообще наших дней» [Михайлов, 1990, с. 4]. 

 
«Другая философия» 

 
Сам Шнитке, комментируя свой постоянный интерес к филосо-

фии и изменение отношения к ней в конце советской эпохи, так это 
объяснял: «<...> При чтении философской литературы я неоднократно 
испытываю разочарование». – Так он признается в отторжении фило-
софии Ницше, которая представляется ему очень «поверхностной» и 
«несерьезной», философии Вл. Соловьева, которая кажется тоже «не-
серьезной» и «устаревшей»... – «Я думаю, – продолжает композитор, – 
сейчас изменилось мое отношение к философии в принципе. Филосо-
фия, растворенная в Библии, в которой есть всё, в том числе и фило-
софия, – она не потеряла своего смысла, но философия систематизи-
рующая, как бы она ни была высока, для меня свой смысл в какой-то 
мере потеряла, или на сегодня поблек этот смысл» [Беседы … , 2014, 
с. 113–114]. Итак, философия, к которой тяготеет А. Шнитке, в прин-
ципе не является систематизирующей; она даже отталкивается от ка-
кой-либо систематизации. Сама «система» воспринимается компози-
тором как стеснение, как связанность, как насилие, исходящее извне. 

Гораздо лучше, по Шнитке, подлинная философия выражается в 
художественной литературе, опирающейся не на понятия, а на образы 
и ассоциации. Но переживания, вызванные, например, поэзией Ахма-
товой, Мандельштама, Пастернака, кажутся ему в «перестроечный» 
период бесконечно повторяющимися, а, к примеру, публикуемые в 
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«Новом мире» отрывки из «Архипелага ГУЛАГ» – потрясают. Что же 
касается постоянного круга чтения Шнитке, к которому он то и дело 
апеллирует, – то это Достоевский, Гессе, Кафка, Томас Манн. И, ко-
нечно, Данте, Шекспир, Гёте, Шиллер, Пушкин, Гоголь... При этом 
для Шнитке чрезвычайно важна «нераскрываемость» произведений, в 
результате чего автор «никогда не бывает понят весь» [Беседы … , 
2014, с. 35]. 

«<...> Я, – продолжал композитор, – как бы ежесекундно вижу 
всю идеальную неполноту философии. В самых тонких случаях она 
все же проявляет свою бесконечную неполноценность. В этом смысле 
все наивные мистики – те, которые были не склонны к систематиза-
ции и ограничению своего знания, а просто излагали его, – имеют для 
меня большее значение, чем возводящие стройное знание» [Беседы … , 
2014, с. 115]. И Шнитке почти наугад перечисляет близких ему «наив-
ных» мыслителей, не пытающихся систематизировать свои знания: 
Христос, евангелист Иоанн, Бл. Августин, Мастер Экхарт, Франциск 
Ассизский... За их наивной философией всегда стоит ощущение тай-
ны, и ее принципиальная «нераскрываемость» является залогом ее из-
начальности и истинности. Ощущение «истинной бесконечности» 
тайны, по Шнитке, предохраняет философию от «относительной си-
стематизации» и всех следствий относительного знания [см.: Беседы 
… , 2014, с. 115].  

«Полноценная философия», по мнению требовательного Шнитке, 
должна быть свободной от всяческих предписаний и стереотипов, в 
том числе идеологических и теоретических. Поэтический дискурс фи-
лософского знания – это один из возможных способов преодоления 
«бесконечной неполноценности» и «неполноты» традиционной фило-
софии. Но не любой поэтический дискурс. Например, Шнитке пред-
почитает вечную тему Фауста не в гётевском поэтическом изложении 
(слишком идеализированном!), а в средневековом тексте народной 
легенды (к которому он обращается и в своей кантате, и в позднейшей 
опере). Но и постмодернистская версия Фауста ХХ века из романа 
Т. Манна «Доктор Фаустус» его тоже все время занимает: ему иногда 
кажется, что в своем творчестве он продолжает усилия Адриана Ле-
веркюна по написанию оратории, призванной отнять у человечества 
«Девятую» Бетховена. А еще он постоянно вспоминает о фантазии в 
жанре оперы «Ваш Фауст» бельгийского композитора Анри Пуссёра 
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на либретто Мишеля Бютора, которая, представляя целый «веер» бес-
конечных интерпретаций образа персонажа, вступившего в сделку с 
темными силами, воспринималась А. Шнитке как стимул для «Моего 
Фауста». 

Другой путь обретения философией своей полноты и полноцен-
ности – обращение к религиозному и даже мистическому дискурсу. 
И то и другое означает радикальную смену философского языка и са-
мих принципов философствования о жизни и о культуре. Но с религи-
озно-мистическим дискурсом у Шнитке всё обстоит тоже непросто. 
«<...> Вся формальная сторона веры – в буквалистском, добродетель-
но- буквалистском, ежедневном, ежесекундном толковании, – поясня-
ет композитор, – для меня логически потеряла свою ценность. <...> 
Весь ее ежедневный ритуал как бы потерял свою обоснованность» 
[Беседы … , 2014, с. 115]. Композитору оказывается гораздо ближе 
изначальная, наивная вера простого человека, ничего не знающего и 
не рефлектирующего свои представления. Стало быть, и религиозный 
дискурс в миросозерцании Шнитке нетрадиционен и не тривиален, по 
сравнению с церковной традицией. Шнитке – богоискатель. Не слу-
чайно, будучи человеком глубоко, даже мистически религиозным, он 
считал себя «вольнодумом» [там же, с. 147]!  

По поводу философии музыки Шнитке А.В. Михайлов рассудил 
как о сфере «непосредственной мысли», существующей до всякой 
книжной философии: «И вот эта предфилософия, весь этот хаотиче-
ский (как то по обыкновению бывает в жизни) котел, в котором кипят, 
и зачинаются, и вызревают всякие мысли людей, – он-то и есть об-
ласть, где может развернуться композитор-философ» [Михайлов, 
1990, с. 5].  

Впрочем, Шнитке идет в своем понимании философии еще даль-
ше: он убежден, что «разуму настоящее понимание не открыто» [Бе-
седы … , 2014, с. 139]. Философия, к которой склоняется Шнитке, – 
это не столько «критика разума», сколько отказ от разума, уход от ра-
ционального мышления. В самом деле, мышление музыкой, звуковы-
ми образами, – даже если интерпретировать эти лейтмотивы, лейтгар-
монии, лейттембры и т.п. как звучащую символику, – непереводимо в 
логику собственно философских понятий и категорий, в плоскость 
логических построений, доступных разуму. Это высокая степень не-
определенности и незавершенности мысли, это влечение к иррацио-
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нальному и постоянное ожидание тайны, включенной в ход размыш-
ления и не раскрываюшейся до конца, это интенция творческого по-
иска, открытого любым непредсказуемым поворотам. 

Музыкальная «нумерология» А. Шнитке 

Альфред Шнитке был «человеком мистического склада», – свиде-
тельствует его друг и многолетний собеседник А. Ивашкин в одной из 
своих последних публикаций о композиторе [Ивашкин, 2011, с. 13], 
потому он постоянно искал каких-то тайных шифров действительно-
сти и творчества, обращаясь к различным источникам по христиан-
ской символике, магии, каббалистике. И в свои произведения Шнитке 
постоянно закладывал тайные шифры, выдающие скрытый подтекст 
его сочинений. В своей статье «Код Шнитке» А. Ивашкин детально 
показывает метод шифрования тайных смыслов в творчестве компо-
зитора – то через «звучащие буквы», то через монограммы компози-
торов и исполнителей, то через цифровую символику различного про-
исхождения... Своеобразный «код Шнитке» можно различить и при 
анализе макроструктур его произведений, в частности их циклизации. 

Творчество Шнитке не ассоциируется ни с понятиями бинарности 
(как у Прокофьева) ни тернарности (как у Шостаковича). Его произ-
ведения на протяжении жизни то складываюся в диады, то в триады, 
то выпадают из них. Принципы циклизации у Шнитке постоянно пе-
рестраиваются, циклы наслаиваются друг на друга и сбиваются, избе-
гая какой-либо стройной системности. В этом отношении он, пожа-
луй, ближе Стравинскому и, так же как он, непредсказуем. 

Как композитор западноевропейской ориентации, А. Шнитке, как 
и Д. Шостакович, более тяготеет к троичности, нежели к двоичности, 
как Прокофьев, скорее придерживавшийся «русской» ориентации на 
бинарность. У Шнитке довольно много троичных циклов (сонат, опер, 
хоров, романсов, Concertigrossi), произведений, написанных в жанре 
трио. Сюда же относится и поразительное по замыслу «Посвящение 
Игорю Стравинскому, Сергею Прокофьеву, Дмитрию Шостаковичу» 
для трех фортепиано в шесть рук (1979), где три великих русских 
композитора ХХ века своими личностями и творчеством, своим един-
ством и противостоянием друг другу составляют триаду возможно-
стей и путей развития русской музыки.   
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Впрочем, пресловутая троичность не стала для Шнитке универ-
сальным принципом творчества. Так, девять симфоний Шнитке, в от-
личие от пятнадцати Шостаковича (составляющих пять различных по 
смыслу триад), отнюдь не делятся по 3. Скорее для их циклизации 
применима четверичность (4 + 1 + 4), где 5-я симфония (она же 4-й 
кончерто гроссо) демонстративно выпадает из циклизации. «Тетрар-
ность» характерна и для других циклов Шнитке (4 балета,  4 концерта 
для скрипки с оркестром, 4 струнных квартета, 4 концерта для форте-
пиано с оркестром, 4 гимна для камерного ансамбля), 4 афоризма для 
инструментального ансамбля и др.  

Если тернарность у Шостаковича представляет собой медиатив-
ное «снятие» конфликта противоположностей «третьим» членом тро-
ичного цикла, воплощающим в себе компромиссное «срединное» 
начало, то у Шнитке триады демонстрируют три радиуса взаимного 
расхождения трех компонентов условного триединства, три стороны 
или три угла равностороннего «треугольника» смыслов. И в этом от-
ношении тетрарность у Шнитке практически неотличима от тернарно-
сти; если тернарность ассоциируется с правильным «треугольником», 
то тетрарность – с квадратом, его четырьмя сторонами или прямыми 
углами. Тетрарность символизирует более далекое расхождение 
смысловых компонентов условного целого, чем тернарность. 

У Шнитке можно встретить и тенденции к пятеричности (пен-
тарности) музыкальных построений: «Нагасаки», оратория в 5 частях 
(1958); «Лабиринты», балет в 5 эпизодах (1971); Сюита в старинном 
стиле в 5 частях (1972); Фортепианный квинтет в 5 частях (1972–
1976); In memoriam в 5 частях (1972–1978); Concerto grosso № 3 в 5 
частях (1985); Афоризмы. 5 прелюдий. Также пятичастны: Концерт 
№ 2 для виолончели с оркестром, Соната № 2 для виолончели и фор-
тепиано, незавершенная кантата по картинам Иеронимуса Босха, 
Симфония № 8, поначалу бывшая четырехчастной, но незадолго до 
смерти автор дописал краткую, но фантастическую по звучанию за-
ключительную часть, уносящую слушателя в бесконечность, на нево-
образимую высоту… Пентарность у Шнитке воплощает еще более 
далекое расхождение смысловых векторов, нежели тернарность или 
тетрарность, еще большую бессистемность музыки.  

Есть у Шнитке и двоичные циклы: 2 концерта для виолончели с 
оркестром, 2 – для альта с оркестром, 2 сонаты для виолончели и фор-
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тепиано, 2 хоровых концерта – на стихи Г. Нарекаци из «Книги скорб-
ных песнопений» – и  «Стихи покаянные» – на древнерусские тексты 
XVI века. Но бинарность в творчестве Шнитке редка и реализуется 
она по-иному, чем у Прокофьева. С. Прокофьев сопрягает противопо-
ложности по принципу взаимодополнительности: в сумме полярные 
крайности у него, как правило, складываются в представление о про-
тиворечивой гармонии мира. Таковы у него оперные, балетные, сим-
фонические и сонатные диады. А у Шнитке это постоянное столкно-
вение и разбегание смысловых полюсов: официального и оппозици-
онного, элитарного и массового, всеобщего и индивидуального, боже-
ственного и человеческого. И это противостояние у Шнитке нередко 
безысходно и трагично, как роковой выбор между жизнью и смертью, 
святостью и греховностью, добром и злом, Раем и Адом... 

Есть у Шнитке и одиночные произведения: Поток (единственное 
у Шнитке произведение электронной музыки), Пианиссимо, A Pagani-
ni для скрипки соло и ряд других… Каждое такое произведение – по-
своему уникально и внесистемно; оно не вписывается ни в какие цик-
лы произведений Шнитке, а, напротив, «сбивает» любую циклич-
ность. 

Парадоксальность «нумерологии» Шнитке состоит в том, что ее 
числовая организация то и дело нарочито перепутывается и разруша-
ется. Диады незаметно перерастают в триады; триады размываются и 
превращаются в тетрады, а последние, распадаясь, либо сжимаются в 
монады, либо расширяются до пентад. В результате, казалось бы, без-
упречно выстроенная автором «нумерология» «плывет» и сменяется 
полнейшей неопределенностью.  

Так, совершенно неясно, сколько у Шнитке «кончерто гроссо»: то 
ли 6 (по официальному счету), то ли пять (если исключить 4-й, одно-
временно являющийся 5-й симфонией), то ли семь (если к «большим 
концертам» причислять и «Концерт на троих»). Концертов для альта с 
оркестром у Шнитке то ли два (официально), то ли три (если к тако-
вым отнести одночастный Монолог для альта и струнного оркестра; 
но 2-й концерт для альта – тоже одночастный). К четырем струнным 
квартетам примыкают Вариации для струнного квартета, фактически 
5-й квартет. Впрочем, как своего рода антитеза струнным квартетам, у
Шнитке есть еще и квартет для ударных (то ли «шестой», то ли сам по
себе, единичный). Хоровых концертов у Шнитке то ли два (официаль-
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но), то ли три (если таковым считать Миннезанг для 52 хористов на 
тексты миннезингеров XII–XIII веков), фактически первый из трех. 

Многие единичные произведения А. Шнитке дублируются ор-
кестровыми или другими инструментальными версиями, иногда неод-
нократно (например, струнное трио утраивается за счет фортепьянно-
го трио и Трио-сонаты для камерного оркестра, а пьеса MOZ-ART су-
ществует в нескольких инструментальных воплощениях. 

Наконец, циклизация произведений Шнитке нарушает и жанро-
вый принцип. Так, А.В. Михайлов заметил, что некий «сверхцикл» у 
Шнитке образуют Альтовый концерт, Виолончельный концерт и Кон-
церт для хора на слова Г. Нарекаци [Михайлов, 1988, с. 78]. Но, по 
замыслу композитора, Альтовый концерт во многом перекликается 
еще и с кантатой «История доктора Фауста» (эпизод «Ложного уте-
шения»). Таким сложным ассоциативным образом объединяются 
между собой принципиально разные в жанровом и смысловом отно-
шении произведения, образуя в результате странную «гроздь» смыс-
лов (многожанровый «кластер»). 

Разрушая исподволь системность собственного творчества, 
А. Шнитке как бы бунтовал против любой системы как своего рода 
формализованного насилия над своим неповторимым Я. Творчество 
композитора ограждено им от уж слишком простого понимания; оно 
построено на нескольких противоречащих друг другу принципах и 
потому не укладывается в какую-то однозначную «матрицу смыслов». 
Оно не бессистемно, как может показаться неискушенному слушате-
лю, на первый взгляд, а скорее полисистемно. Это сложное единство, 
напоминающее пресовутую «квадратуру круга», где бинарность неза-
метно превращается в тернарность, где триады конфликтуют не толь-
ко с диадами, но и с тетрадами и пентадами, а любой порядок, по 
Шнитке, потенциально чреват распадом, хаосом, катастрофой.  

Трагизм мировосприятия и творчества Шнитке, в частности, свя-
зан с этим демонстративным нарушением границ между системно-
стью и бессистемностью, единичностью и множеством, порядком и 
хаосом, познаваемостью и непознаваемостью мира – в идеале боже-
ственного, возвышенного, доброго и прекрасного, а на практике дья-
вольского и безобразного, полного зла и ненависти, пошлости и низо-
сти. Границы между парами эстетических категорий в творчестве 
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Шнитке размыты: красота у него подчас неотличима от тривиально-
сти, а зло – прелестно и красиво. 

 
«Полистилистика» как философия 

 
У А. Шнитке есть заметки о третьей части Симфонии Лючано Бе-

рио (1968–1969) для восьми певцов и оркестра, которая, по словам 
автора, «целиком построена на цитатном материале из музыки XIX–
ХХ вв.» [Шнитке, 2004, с. 88]. Это было первое полистилистическое 
произведение современной музыки, привлекшее внимание композито-
ра. «Матрицей» для полистилистических вариаций и контрапунктов 
для Л. Берио послужило Скерцо из II симфонии Г. Малера (своего ро-
да cantus firmus). Интонационно-мелодические особенности этого 
скерцо позволили беспрепятственно коллажировать в сочинение Бе-
рио цитаты Бетховена, Берлиоза, Дебюсси, Равеля, Малера, Шёнберга, 
Берга, Стравинского, Веберна, Штокхаузена... Этому способствовала, 
показывает Шнитке, и «мажоро-минорная переливчатость» музыки 
Малера, и «перечащие» хроматизмы «на расстоянии», и малеровский 
«потенциальный атонализм». Среди менее уловимых интертекстуаль-
ных связей – комментирующие реплики солирующего вокального ан-
самбля, образующие «тонкую сеть намеков, аллюзий, косвенных ас-
социаций, объединяющую как будто несвязные образы в музыкально-
поэтическую картину современного мира, раздираемого потрясения-
ми» [там же, с. 88–89].  

Если обобщить значение полистилистики в Симфонии Л. Берио, 
то это выглядит у Шнитке таким образом: здесь композитор передает 
свое ощущение быстротечности “преходящего” музыкального мате-
риала (скерцо Малера) в сравнении с собственной намеренно неза-
вершенной формой»; в его Симфонии звучит «ностальгическая идея» 
невозможности в ХХ веке воссоздания того идейного и формального 
«совершенства», которым, по его убеждению, отличалась западноев-
ропейская классическая музыка XIX века; в настроении Симфонии 
Л. Берио преобладает ощущение «зыбкости», «ненадежности» уходя-
щей из-под ног почвы мировой культуры [см.: там же, с. 90], Именно 
эти переживания кризиса музыкальной культуры овладевали 
А. Шнитке в 1971 году, когда он вступал на путь полистилистики, т.е. 
музыкального постмодернизма. 



Кондаков И.В. 

 196 

«Вряд ли можно было бы найти столь же убедительное музыкаль-
ное средство для философского обоснования “связи времен”, как по-
листилистика…» [Шнитке, 2004, с. 101; Беседы … , 2014, с. 128]. 
В этой цепочке теоретических высказываний российского композито-
ра мы наблюдаем наглядно восхождение мысли музыканта к фило-
софским обобщениям, впрочем, никак не связанных с их вербальным 
выражением. Сопоставляя в своих произведениях музыкальные стили 
разных культурных эпох – барокко, классицизма, романтизма, модер-
низма, авангарда, – как правило, в виде псевдоцитат, неоклассицист-
ских стилизаций, пародий, т.е. прибегая к музыкальным нарративам 
«чужой» музыки с разной степенью дистанцирования от оригиналов 
прошлого, А. Шнитке выстраивал невидимые связи между отдален-
ными культурными эпохами, предоставляя слушателю (а нередко и 
зрителю, и читателю) своих произведений возможность самостоятель-
ных обобщений культурфилософского характера. 

Одной из версий, предельно дистанцированной от оригинала сти-
лизации, является деконструкция исходного текста. Блестящим при-
мером такого рода реинтерпретации классики у А. Шнитке является 
небольшая пьеса (увертюра) для большого симфонического оркестра 
«(K)ein Sommernachtstraum (Не по Шекспиру)» [«Не сон в летнюю 
ночь». – И. К.]. Конечно, в самом замысле деконструкции есть поле-
мика с традиционной трактовкой комедии Шекспира и ее музыкаль-
ными интерпретациями Пёрселлом, Мендельсоном, Бриттеном. 
Но для Шнитке этот интертекст не является главным. Его интересует 
более общий смысл аллюзии с Шекспиром. 

Музыкальный сюжет пьесы, как всё гениальное, прост. Основой 
его является моцартианская тема на 3/4, представляющая собой стили-
зованный менуэт конца XVIII века. Тема эта многократно проводится 
в увертюре в различном инструментальном облачении. Проведение 
темы перемежается вариациями, носящими то пародийно-гротескный, 
то устрашающий характер, попутно обрастая сначала диссонирующи-
ми, «перечащими» подголосками, затем «грязными» кластерами, 
наконец, шумовыми «пятнами»... Ужесточается оркестровка: струн-
ные вытесняются сначала деревянными, затем медными духовыми и 
многообразными ударными; камерная салонная пьеса преображается в 
жестокий и зловещий марш – сначала на 3/4, затем на 4/4. Никакой 
«сон» в такую, отнюдь не шекспировскую «летнюю ночь» невозмо-
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жен. Вместо волшебного мира античных фей и германских эльфов, 
наполняющих шекспировскую пьесу, Шнитке погружает слушателей 
в карнавал монстров, глумящихся над любовной идиллией и грозящих 
влюбленным погромом. В этих страшных метаморфозах классической 
темы потрясает сама возможность столь радикального превращения 
лучезарной венской классики в беспощадную «машину уничтожения», 
в торжество современного варварства. «Такова реальность настояще-
го, в которой идеалы далекого прошлого оказываются оскверненными 
и загубленными. <...> Законом этого движения является неуклонная 
регрессия» [Демченко, 2009, с. 160]. 

Еще один пример шниткевской полистилистики – Concerto grosso 
№ 1, в котором смешались жанры «большого концерта» XVIII века в 
аутентичной инструментовке и экспериментальных пьес неоавангарда 
ХХ века, уснащенных элементами додекафонии, четвертьтоновости, 
микрополифонии, алеаторики, сонорики и т.п. радикальными приема-
ми современной музыки. Но особенно бросаются в глаза (точнее – в 
уши) «стыки» музыкальных эпизодов, принадлежащих музыке разных 
стилей и эпох, долженствующие продемонстрировать «связь времен», 
причем времен, весьма отдаленных. 

Так, в VI части Кончерто (Рондо) автором использовано стилизо-
ванное танго из его музыки к кинофильму Э. Климова «Агония» (в 
сцене скандала, который учинил Григорий Распутин, пытаясь увести 
чужую жену). Исследователи почти единодушно интерпретировали 
этот вставной эпизод концерта как иллюстрацию пошлости и вульгар-
ности, осуждаемой и презираемой композитором. Так, Е.И. Чигарёва, 
анализируя Концерт, комментирует вторжение «обольстительного 
танго» как «стилистический шок», связанный со сферой банального, 
угрожающей самому существованию высокого и духовного [Холопо-
ва, Чигарёва, 1990, с. 127]. В.Н. Холопова эту характеристику даже 
заостряет: по ее словам, это «типичное ресторанное танго», со всеми 
«пошлыми оборотами» в мелодии, которое звучит как «что-то развяз-
но-неприличное, заставившее чуть ли не заткнуть уши» [Холопова, 
2003, с. 130]. А.И. Демченко тоже считает, что это танго «в соответ-
ствии со стандартами обывательской пошлости – “вкусно” сделанная 
“шикарная”, вульгарно-чувственная красивость ресторанной музыки» 
[Демченко, 2009, с. 162].  
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Однако это не единственно возможная интерпретация преслову-
того танго. Первый исполнитель Концерта, Гидон Кремер, которому 
вместе с Татьяной Гринденко и посвящено это произведение, вспоми-
ная, как он еще в 1977 году «с воодушевлением сыграл свое первое 
танго» в Concerto grosso I Альфреда Шнитке, подчеркнул: «Вероятно, 
есть в самом танго нечто такое, из-за чего эта музыка всегда была по-
пулярна и в России. Сколько знаменитых танго обладают качествами, 
равными разве что народным песням (назову здесь “Очи черные”)» 
[Кремер, 2001, с. 231]. В этой характеристике шниткевского танго 
несомненно отсутствует ощущение банальности, пошлости, развязно-
сти, привносимое в музыку Концерта (как это доминирует в интерпре-
тациях ученых-музыковедов); выдающийся исполнитель подчеркивает 
лишь популярность и «народность» этого эпизода, апеллирующие к 
коллективному бессознательному слушателей и некоей исходной узна-
ваемости мелодических оборотов и интонаций, ритма, гармонии и т.п.  

В авторской аннотации к Concerto grosso № 1 Шнитке характери-
зует танго из пятой части Концерта как «любимое танго моей бабуш-
ки, которое играет ее прабабушка на клавесине» [Шнитке, 2004, 
с. 104], что создает парадоксальную картину семейной памяти худож-
ника, рассредоточенной едва ли не по трем векам. Бабушка компози-
тора, живущая в 20-е годы ХХ века (время нэпа), избрала себе люби-
мое танго, но исполнение этого танго, исторически невозможное, от-
несено в XVIII век, в котором живет прабабушка его бабушки, кото-
рая, естественно, играет на инструменте того времени – клавесине, 
играет… танго, музыку, которой XVIII век не знает и не может знать.  

То есть в памяти или воображении композитора происходит куль-
турно-временнóй сдвиг, чего в принципе не может быть, но что может 
позволить постмодернистский взгляд на «связь времен». И это создает 
особенно щемящее настроение – невозможности, неисполнимости, 
мистичности этого танго, соединившего в себе музицирование времен 
нэпа, музыки классицизма конца XVIII века и иронически-
скептический прищур композитора-авангардистаа второй половины 
ХХ века. Это соединение несоединимого – на самом деле не музыка, а 
тень музыки… Или даже музыка тени прошлого и очень далекого 
прошлого… 

В этих авторских квазивоспоминаниях о шести поколениях 
немцев, переселившихся в Россию, нет ни тени раздражения или 
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насмешки над пошлостью или вульгарностью этой музыки, как бы 
пронесенной через два века. Этого исполнения автор, по определе-
нию, не мог слышать сам (но мог только реконструировать по расска-
зам бабушки или вообразить себе, фантазируя на темы семейных ре-
ликвий). Иначе говоря, танго звучит как отдаленное воспоминание, 
точнее – как воспоминание о воспоминании, как нарратив нарратива, 
как тень давно умершего звука… Однако за этим условным воспоми-
нанием (скорее сентиментальным, нежели гротескным) узнается не 
только память жанра, но и родовая память семейной традиции…  

К этому танго можно относиться чуть иронично, скептически, 
личностно отстраненно; оно может сегодня казаться чуждым, но не 
чужим, дальним, но не далеким. Оно может кому-то (но не автору!) 
«не нравиться» само по себе, но предстает как звуковой образ отда-
ленной эпохи, манящей, интригующей, зовущей через головы не-
скольких поколений. В этом танго выражена щемящая ностальгия о 
трагической невозвратимости времени, о невозможности его адекват-
но пережить и прочувствовать сегодня (как это могли бы услышать в 
свое время любимая бабушка героя и тем более известная ему лишь по 
рассказам прабабушка бабушки, современница эпохи классицизма). 
Это танго – «смутно-свое» и в то же время – «неопределенно-чужое», 
унаследованное от предков, но принятое как дар; это культурная па-
мять о давно прошедших эпохах, одновременно притягательных и во 
многом уже непонятных, а потому это – в такой же степени память, 
как и аберрация памяти. Памяти житейской и культурной. И истори-
ческой… 

Выходит, знаменитое шниткевское танго может (а скорее всего 
даже должно!) восприниматься амбивалентно. Кого-то оно раздража-
ет, а кого-то умиляет или восхищает... Думается, сам автор в разные 
моменты своего творчества относился к своему танго по-разному – то 
с любовью и нежностью, то с осуждением и презрением... И эта амби-
валентность с необходимостью являлась составной частью авторского 
замысла. 

В своих заметках о Первом Concerto grosso его автор признается, 
что в этом произведении он решал для себя важную творческую зада-
чу. «<...> Меня осенило: задача моей жизни – это преодоление разры-
ва между “E” и “U” [”E” (Ernst) – серьезная музыка, “U” (Unterhaltung) – 
развлекательная музыка. – Прим. А. Шнитке. – И. К.], даже если я при 
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этом сломаю себе шею. Мне мерещится утопия единого стиля, где 
фрагменты “E” и “U” представляются не шуточными вкраплениями, а 
элементами многообразной музыкальной реальности; элементы, кото-
рые в своем выражении реальны, хотя ими можно и манипулировать – 
будь то джаз, поп, рок или серия <...>» [Шнитке, 2004, с. 103]. Только 
таким образом, – продолжает композитор, – художник может уйти от 
манипулирования и обрести свободу (в том числе от «сектантских 
предрассудков»).  

Думается, все рассуждения о «банальности», «пошлости» и «раз-
вязности» музыки, нарушающей представления благородной публики 
о «приличиях», – это и есть «сектантские предрассудки» выдающихся 
музыковедов. 

Если сам Концерт, с его наисовременнейшей техникой, представ-
ляет культуру «E», то вставное танго – культуру «U», и эти два стили-
стических пласта, принадлежащие: один – современной элитарной 
культуре, а другой – современной массовой, встретились в рамках 
старинного жанра (принадлежащего вечности) в открытом диалоге, со 
всей присущей ему конфликтностью и непримиримостью. И компози-
тор был готов к такому диалогу. Размышляя о Симфонии Л. Берио, 
Шнитке писал, что в современной культуре приходится иметь дело с 
гибридом серьезной музыки «с новым и притом “диким” материалом 
(той мешаниной звуков, которая ежедневно поставляется нам радио, 
телевидением, рвется из окон на улицы и преследует нас в обществен-
ном транспорте)» [Шнитке, 2004, с. 91].  

Композитор уже имел дело с подобным гибридом в своей I сим-
фонии (1972), о чем писал: «Я имею в виду взаимодействие разных 
начал: абсолютно серьезных, предельно серьезных, с одной стороны, 
и, с другой стороны, крайне игровых, почти легкомысленных» [там 
же, с. 197]. 

Сошлюсь на еще один показательный пример, связанный с репу-
тацией Альтового концерта А. Шнитке (1985). Речь идет о романтиче-
ском Adagio (средний раздел II части Концерта). Е. Чигарёва называет 
его «квазилирическим эпизодом», сопоставимым «по эмоционально-
образной окраске» с так называемым «Ложным утешением» из канта-
ты «История доктора Иоганна Фауста». «Слишком сладостная гармо-
ния, слишком лирическая мелодия, сопровождаемая наивным арпе-
джированным аккомпанементом» [Холопова, Чигарёва, 1990, с. 248]. 
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А Демченко, со своей стороны, характеризует этот эпизод Альтового 
концерта как оазис «невыносимой красивости» [Демченко, 2009, 
с. 132], как «серенаду», «полунаркотический “оазис” чувственных 
наслаждений с его “барочно-цыганской” секвенцией, баналом “почвы 
жизни”» [Демченко, 2009, с. 156].  

В своей книге «Вокзал мечты» Ю.А. Башмет, первый исполнитель 
и заказчик этого произведения, вспоминал о совместной работе с 
А. Шнитке над Альтовым концертом. «В середине концерта есть 
очень прозрачная и красивая музыка, которую многие воспринимают 
просто как шлягер – ну, или что-то очень легкое и приятное». Премье-
ра исполнения состоялась в Амстердаме, куда Шнитке по болезни 
(или по другим, неведомым нам причинам) не смог приехать. По воз-
вращении Ю. Башмета с гастролей он вместе с автором Концерта 9 раз 
прослушивал его записи, и только одной из них композитор остался 
удовлетворен (в которой, по словам исполнителя, он «нарочно пре-
увеличил его иронический романтизм и так называемую красоту»). 
А. Шнитке в передаче Ю. Башмета, сказал: «Да-да, именно так и надо – 
должно быть так красиво, чтобы во рту становилось сладко, а потом 
чтобы даже приторно и противно – и тогда всё это оборвется как раз 
вовремя!..» [Башмет, 2003, с. 148–149].  

Заметим: в данном случае исполнитель и автор занимают не-
сколько разные позиции и артикулируют различные оценки «красиво-
го» эпизода, так и не устраненные в ходе совместной работы над Кон-
цертом. И это одна из смысловых составляющих этого трагического 
произведения.  

Кажется, на этом можно было бы и остановиться в обсуждении 
одного из важнейших моментов Альтового концерта А. Шнитке, если 
бы мы не знали свидетельства еще одного авторитетного слушателя и 
аналитика его музыки. Выдающийся искусствовед, филолог, культу-
ролог и философ Ал. Викт. Михайлов в своей рецензии на первое ис-
полнение Концерта выделяет «среди прочих знаков Концерта и знак 
красоты, красоты абсолютной – возникающий время от времени, по-
мещаемый непременно между паузами, завораживающе звучащий 
классический каданс с группетто». А далее А.В. Михайлов дает уди-
вительную характеристику этого важного эпизода. «Это символ музы-
кальной красоты целых столетий, которая нашему времени дается 
только головой и требует от композитора почти уже фармацевтиче-
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ской работы» [Михайлов, 1988, с. 79]. Возвращаясь к осмыслению 
«знака абсолютной красоты», Михайлов продолжал: «Разливаясь по 
сердцу, а оно радо вслушиваться в такой неземной голос, красота 
убеждает нас, что она уже не от мира сего: она и появляется тогда, 
когда течение мысли, течение “современной” мысли прерывается, ко-
гда мысль немеет и молчит. Однако красота в то же время реальна, 
она присутствует как полновесный голос в образной полифонии кон-
церта-романа» [Михайлов, 1988, с. 79]. Ученый имеет в виду, что в 
форме этой вечной красоты трансцендентное, божественное начало 
нисходит с небесных высот на грешную землю и тем самым добивается 
катарсиса у слушателей, приобщающихся невольно к высшим сферам. 

Представим (хотя это довольно трудно), что обе полярные интер-
претации «оазиса красоты» из Альтового концерта верны. Это одно-
временно и «символ красоты целых столетий», образ абсолютной, 
вечной Красоты, и – «сладостная отрава», «невыносимая пошлость», 
«ложное утешение»! Если воспринимать такое допущение в контексте 
«высокой», «серьезной» культуры («E»), то это – образец «полной 
гармонии», квинтэссенция прекрасно-вечного. А если представить его 
в контексте массовой, развлекательной культуры («U»), то это – «хо-
довой шлягер», квинтэссенция «красивости» и пошлости. То же и с 
аудиторией слушателей: одних «сладостная отрава» привлекает и 
гипнотизирует; других отталкивает и раздражает.  

Нравственно-эстетическая амбивалентность – налицо. Филосо-
фу же важны все три позиции как взаимодополнительные: и вечная 
красота, и невыносимая пошлость, и напряженная амбивалентность 
нравственно-эстетического «оборотня». В этом – проявление смысло-
вой многомерности полистилистики и, соответственно, философии 
Шнитке. 

О «встрече» противоположностей (Вместо заключения) 

Слова композитора, вынесенные в заголовок настоящей статьи, 
были сказаны им по поводу творчества Виктора Ерофеева, близкого 
его друга, по сценарию которого Шнитке написал оперу «Жизнь с 
идиотом». Сюжет рассказа В. Ерофеева, сюрреалистический по сути и 
отчасти абсурдистский, правда, сам по себе не дает повода рассуждать 
о таких предметах или, скажем, категориях, как «ад» иди «рай», так 
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что в данном случае мы имеем дело с метафорами, символами. Но об-
ратим внимание на их необычное употребление: как правило, «ад» и 
«рай» представляют собой пару антиномий, контрастирующих друг 
другу, взаимоисключающих друг друга, несовместимых между собой, 
в то время как у Шнитке допускается если и не их буквальное тожде-
ство, то во всяком случае их возможное совпадение, сближение, со-
седство. В результате любая «встреча» (неважно, закономерная или 
случайная) с одним из этих сакральных пространств предполагает од-
новременную встречу и с противоположным по смыслу ценностным 
пространством. 

Можно ли что-то подобное представить, например, в «Божествен-
ной комедии» Данте? Чтобы «круги Ада» были бы одновременно сту-
пенями восхождения к Раю, а Вергилий, ведущий автора поэмы в гос-
ти к возлюбленной – Беатриче, обнаружил бы потенциальную святую 
в адской бездне терпящей незаслуженные страдания, подобно Фран-
ческе! 

Вот размышления Шнитке по этому как раз поводу: «В “Боже-
ственной комедии” Данте меня совершенно потряс момент, когда он 
из Ада вышел в Чистилище. Момент, когда, все глубже уходя (а это 
все происходит в корпусе Дьявола) туда, он вдруг в другой мир попа-
дает! Ты это понимаешь? Это непостижимо! И в этом тесном взаимо-
действии самого низменного, элементарного – с самым высоким, при 
переходе от Ада к Чистилищу – тут и оценка Ада другая. Начинают 
теплиться какие-то знаки в пользу “плюса”» [Беседы … , 2014, с. 70]. 
А вот и другой литературный пример: А. Шнитке рассуждает: «Томас 
Манн где-то говорил, кажется в “Волшебной горе”, что наивные гово-
рят “да” или говорят “нет”, а мудрые говорят: “Да. Нет. Но да!” И “да” – 
как вывод из взаимодействия “да” и “нет”. Не просто “да”, а итоговое 
“да”, в котором есть и “нет”, но все же – “да”. А можно было бы и в 
“нет” скатиться. Так что плюс, минус – и все же плюс. Это для меня...  
как бы иррационально бесспорно» [Беседы … , 2014, с. 69]. 

Говоря о попадании «в плюс» или о падении «в минус» (как в 
творческих ситуациях, так и в житейских), Шнитке комментировал 
эти процессы как не зависящие от человека. В тех же беседах с 
А. Ивашкиным, близким своим другом и единомышленником, музы-
кантом и музыковедом, он говорил: «Это иррациональное. Это то, что 
как бы случайно. Судьба или случай? Случайное и закономерное 



Кондаков И.В. 

 204 

непрерывно взаимодействуют. Для меня в этой жизни взаимодей-
ствуют строгий закон и бесконечное беззаконие! И тут встает вопрос: 
а что же наверху – закон или...? И тут – для себя – отвечу: закон! Ко-
гда плюс и минус взаимодействуют, для меня это всегда имеет преоб-
ладающее значение» [Беседы … , 2014, с. 69]. Но это – идеальный 
случай; это мировоззренческая установка. А на практике возможно 
всякое. Финал Альтового концерта, по словам самого автора, – это 
«самая настоящая катастрофа». А финал Первого виолончельного 
концерта – это откровение, «подарок, мне подарок» [там же, с. 70–71].  

Мы уже смогли убедиться, что для Шнитке, для его музыки, для 
его понимания культуры очень важно сопряжение и столкновение 
противоположностей – прекрасного и безобразного, благородного и 
пошлого, возвышенного и низменного, оригинального и банального, 
добра и зла, Божественного и Дьявольского... Впрочем, это противо-
борство крайностей можно встретить в творчестве почти всех выдаю-
щихся художников и мыслителей. У Шнитке – более сложный случай. 
“<...> Ведь часто бывает, – говорит композитор, – что одно и то же 
имеет два лица <...>. Хотя добро и зло существуют как противопо-
ложные полюса и враждебные начала, они где-то сообщаются, и су-
ществует какая-то единая их природа. Августин писал, что зло есть 
несовершенная степень добра» [Беседы … , 2014, с. 137–138]. Чтобы 
лучше проиллюстрировать этот парадокс, Шнитке приводит убеди-
тельный литературно-музыкально-изобразительный пример. «Я пони-
маю, когда в “Докторе Фаустусе” Томас Манн пишет о воображаемой 
оратории по Апокалипсису, где музыка праведников, входящих в 
Царствие Небесное, и адская музыка написаны одними и теми же но-
тами, – это как бы негатив и позитив» [там же, с. 138].  

«Я боюсь предполагать, – говорил Шнитке, – но думаю, что диф-
ференциация на Бога и Дьявола, на два мира – не может в окончатель-
ном виде все выразить. <...> И это делает невозможным святого в аб-
солютном смысле, так же как и грешника в абсолютном смысле» [там 
же, с. 141]. В развитие этих представлений Шнитке считал, что каж-
дый человек находится в большой опасности из-за активности темных 
сил, тяготеющих ко всему новому. Но человек не может отмежеваться 
от влияния адских сил, примкнув к какому-нибудь «церковному бла-
гочестию».  «А вдруг то, что я считаю истинным, – размышлял Шнит-
ке, – окажется ложным... Например, мне встретится ложный Иисус 
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Христос. Я могу ошибиться. <...> Я знаю, что Дьявол существует вез-
де, и от него не отгородишься введением себя только во что-то чистое, 
он и там есть. Суть не в том, чтобы избегать этого в каком-то очищен-
ном пространстве, а чтобы жить с этим и постоянно вступать в борь-
бу» [Беседы … , 2014, с. 146].  

Всё творчество А. Шнитке и было такой борьбой. Иногда он гово-
рил про свое творчество: «<...> Есть силы, которым я бросаю вызов» 
[там же, с. 94]; иногда: «Это как бы игра с тем самым миром» [там же, 
с. 147]; а в некоторых случаях: «Это – область, о которой лучше не 
думать. Мне опасно об этом думать» [там же, с. 94]. Глядя как бы со 
стороны на творчество Альфреда Шнитке, можно отозваться на него 
словами самого Шнитке, написавшего в предисловии к книге расска-
зов Виктора Ерофеева «Тело Анны, или Конец русского авангарда»: 
«<...> Вы сразу испытываете тот двойной эффект соприкосновения с 
издавна знакомым, но совершенно небывалым, то потрясение от 
встречи с адом и одновременно раем, совершающееся внутри каждого 
из нас, ту абсолютную непостижимость чего-то, казалось бы, совер-
шенно избитого и банального» [Шнитке, 1989, с. 9]. В цепочке пере-
численных парадоксов: «издавна знакомое, но совершенно небыва-
лое», «встреча с адом и одновременно раем» – внутри каждого из нас, 
«непостижимость совершенно избитого и банального» – заключены 
принципы музыкального и философского творчества самого Шнитке – 
великого композитора и мыслителя ХХ века.  
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дятся в научный оборот ранее неизвестные статьи казанских публици-
стов, стихи В.П. Буренина о поездке М. Горького в Америку. Статьи 
профессоров Н.Ф. Высоцкого и Н.Ф. Катанова необычайно созвучны 
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вопросов взаимоотношения института церкви и власти, влияния фаль-
сификации истории на формирование искаженной картины мира. 
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“Raising the worldview of the people”: The newspaper “Renewal” 
as a source on the cultural history of Kazan in 1906 

Abstract. The article reconstructs cultural life in Kazan on the basis of 
materials from the Octobrist newspaper Obnovlenie (Renewal), published 
from January to June 1906. The newspaper is considered as a source on the 
history of culture, including the issues of religious life in a multi-
confessional region, primary education for “non-Russians”, the choice of 
Tatar youth under Europeanisation, and the preservation of holidays of the 
Tatar people. The articles of Kazan publicists, V.P. Burenin's poems about 
M. Gorky's trip to America, previously unknown, are brought into a scien-
tific turnover for the first time. The articles of professors N.F. Vysotsky and
N.F. Katanov are unusually in tune with the key socio-cultural issues of our
time, concerning the relationship between the institution of church and au-
thority, and the influence of falsified history on the formation of a distorted
picture of the world.
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Содержание газеты укладывается в общие характеристики регио-
нальной октябристской печати 1905–1906 годов1. Газета была рассчи-
тана на широкий круг читателей: предпринимателей, врачей, препода-
вателей средних и высших учебных заведений, банкиров, адвокатов, 
чиновников. Культурно-просветительские задачи газеты были изло-
жены в статье: «Заявления о ближайших задачах октябристов»: «Не 
уступками мы соединимся с массой народа, мы постараемся поднять 
его до нашего миросозерцания. Пусть другие строят свои победы на 
народном невежестве, на разжигании страстей <…> зовут темный 
народ на междоусобную войну, на новое кровопролитие». [Заявления 
о ближайших задачах октябристов, 1906, с. 2]. 

Своим появлением газета обязана революционным событиям 1905 
года, которые привели к появлению партии «17 октября». Блестящий 
редакционный совет газеты, состоящий преимущественно из предста-
вителей корпорации Императорского Казанского университета, был 
сформирован благодаря закрытию университета в 1905 году как опас-
ного очага распространения вредоносных для власти настроений. 
В это время учебный процесс был прекращен во всех российских уни-
верситетах на неопределенный срок. Академическое сообщество рас-
сматривало факт закрытия университетов как культурную катастрофу, 
заявляло, что от этого «страдает вся страна, и уровень культуры в 
ней падает» [К университетскому вопросу, 1906, с. 2]. Выбитые из 
привычного ритма образовательного процесса профессора и приват-
доценты Казанского университета решили выразить свою граждан-
скую позицию на страницах газеты. Их поддержали вошедшие в ре-
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дакционный совет газеты дворяне, видные представители купечества, 
писатели, издатели, адвокаты. 

Редакционный совет газеты «Обновление» – это «звездный» со-
став академической корпорации Казанского университета, который 
находился в эпицентре общественно-политической жизни. В редакции 
газеты преобладали профессора гуманитарного профиля: Б.В. Варне-
ке, Н.Ф. Катанов, Д.А. Корсаков, А.И. Александров, Н.В. Никольский, 
А.В. Смирнов, С.П. Шестаков. Вторыми по численности в редакции 
газеты были профессора медицины: В.С. Груздев, М.Я. Капустин, 
В.П. Неболюбов, И.А. Праксин, И.М. Петяев, В.И. Разумовский. Были 
в газете и представители других специальностей: химик В.В. Марков-
ников, геолог П.И. Кротов, провизор Н.А. Бухалов. 

Через публикации в газете казанские «октябристы» рассчитывали 
оказывать влияние на казанское общество и сформировать будущий 
электорат октябристов, который смог бы поддержать партию на выбо-
рах в Государственную думу. Мы выделили несколько центральных 
тем, раскрывающих, по мнению октябристов, проблемные моменты 
развития культуры в регионе и стране. 

 
Религиозные вопросы: православие и институт церкви 

 
Поскольку в союз казанских октябристов вошли представители 

духовенства, среди которых было много старообрядцев, то материалы 
газеты подробно освещали вопросы православной жизни, особенно 
проблему взаимодействия института церкви и верующих. Темы, свя-
занные с православием, фокусировались вокруг давно обсуждаемого 
проекта церковной реформы в стране. Издатели газеты чутко реагиро-
вали на возникающую в обществе потребность больше знать о внут-
ренней жизни института церкви.  

На протяжении нескольких месяцев, с 22 февраля по 9 апреля, в 
газете «Обновление» печатались отрывки из повести «Архиерей» [Ти-
хон, 1906]. Объем текста был настолько велик, что публикация зани-
мала весь «подвал» второй и третьей газетной страницы [там же]. Это 
достаточно большое пространство газеты, учитывая то обстоятель-
ство, что газета выходила на четырех листах. Вероятно, издание про-
изведения «Архиерей» в казанской газете «Обновление» – это первая 
публикация повести. В последующем повесть будет издана отдельной 
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книгой и приобретет большую популярность у нескольких поколений 
читателей. По поводу автора «Архиерея» до настоящего времени су-
ществуют разные мнения. Отрывки из повести в газете были подписа-
ны – «о. Тихон». Но кто скрывался за этим псевдонимом? По одной 
версии, утверждается, что автором повести был иеромонах Тихон 
Барсуков. По другой версии – протоиерей Тихон Андриевский. Для 
нас более убедительной выглядит последняя версия, поскольку в 
судьбе Тихона Петровича Андриевского (1873–1935) было много пе-
ресечений с Казанью. В 1900-е годы он жил в Казани после окончания 
Казанской духовной академии [Сухарев, 2018, с. 204–208], зарабаты-
вая литературным творчеством. В этот период Т. Андриевским и было 
написано произведение «Архиерей». Казанцы запомнили Т. Андриев-
ского как миротворца, поскольку во время революционных событий в 
1905 году, известных под названием «кровавая баня», протоиерей вы-
ступил в качестве переговорщика между митингующими и властями. 

Жанр опубликованных в газете отрывков из литературного произ-
ведения «Архиерей» определен как «фельетон», хотя ничто не напо-
минает этот жанр. Действие повести происходило в одном из волж-
ских городов [Тихон, 1906]. У главного героя повести – архиерея не 
было прототипа в жизни, это был собирательный образ пастыря, обла-
давшего апостольским даром. Основная идея повести – это воплоще-
ние мечты об идеальном пастыре, в котором так нуждались читатели 
повести.  

По-видимому, редакторы газеты уловили общественную потреб-
ность в хорошем пастыре. Тема «доброго пастыря» была представлена 
в нескольких публикациях, посвященных событиям, связанным с опа-
лой настоятеля Воскресенского собора в Казани – о. Порфирия Ру-
фимского [О подношении креста Архиепископу, 1906, с. 3].  

В мае 1906 года в газете появилась статья «Суд архиерейский» 
профессора медицины Казанского университета Н.Ф. Высоцкого [Вы-
соцкий, 1906, с. 2], которая стала откликом на решение Архиерейского 
суда о переводе П. Руфимского в село Лаишево для продолжения 
службы. Казанская профессура любила проповеди Руфимского в Вос-
кресенском соборе, поэтому болезненно восприняла несправедливое 
решение архиерейского суда [К произволу над П.М. Руфимским, 1906, 
с. 2].  
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В выводах статьи Н.Ф. Высоцкого поднимался очень серьезный 
вопрос о необходимости реформирования Архиерейского суда. «Ны-
нешний закрытый консисторско-архиерейский суд не только во всех 
отношениях неудовлетворителен, но и не согласен с древней церков-
ной практикой» [Высоцкий, 1906, с. 2]. Автор статьи считал, что име-
ет смысл обратиться к проекту реформирования церковного суда, 
предложенного «консерватором и чистейшим бюрократом графом 
Д.А. Толстым2, который настойчиво желал учредить иной суд, где бы-
ло бы менее места произволу» [там же].  

Н.Ф. Высоцкий был убежден в том, что от хорошего или плохого 
клира зависит духовная жизнь народа. Он хотел обратить внимание на 
«духовный суд», о котором люди недуховные обыкновенно не имеют 
никакого понятия. Автор статьи опирался в своих размышлениях на 
повесть Н.С. Лескова «Мелочи архиерейской жизни», одна глава из 
которой была посвящена епархиальному суду [Лесков, 1902, с. 215–
219]. 

В начале XX века голос общественности был направлен на ско-
рейшее решение вопроса о реформировании института церкви, вос-
становлении патриаршества и отдалении церкви от власти. Спустя 
более ста лет эти вопросы остаются нерешенными окончательно в 
России и постоянно напоминают о себе угрозами раскола и возрожде-
ния средневековых религиозных войн. 

 
Татарская культура в условиях европеизации 

 
В приложении к первому номеру газеты была опубликована про-

грамма октябристов на татарском языке [Казанская периодика … , 
2018, с. 115], перевод текста которой был сделан историком и этно-
графом Г.Н. Ахмаровым3. На страницах газеты печатались авторитет-
ные в Казани ученые и просветители: богослов Х. Альмушев, историк-
востоковед Н.Ф. Катанов, башкирский и татарский писатель, востоко-
вед Р.Ф. Фахретдинов, тюрколог, писатель Ю.Ф. Акчурин, а также не-
установленный автор, скрывавшийся под псевдонимом «Д.М. К-ий». 

Публикации в газете на национальную тематику были обращены 
не только к русским читателям, но, прежде всего, к татарским купцам, 
предпринимателям, учителям, врачам. В статье «Жалобы наблюдае-
мых татар на падение нравов в современном мусульманском обще-



«Поднять миросозерцание народа»: газета «Обновление»  

 213 

стве» [К-ий, 1906, с. 3] обсуждалась проблема последствий европеиза-
ции для татарской молодежи. Статья была подписана псевдонимом 
«Д.И. К-ий». 

В статье была поднята тема, волновавшая в это время многих 
представителей татарской интеллигенции, молодежи и мусульманско-
го духовенства. В конце XIX – начале XX века дети татарских купцов 
стремились получить высшее образование за рубежом, поскольку до-
ступ к высшему образованию в царской России для них был ограни-
чен. Кроме традиционных центров духовного образования в странах 
Востока, в конце XIX века наметилась устойчивая тенденция получе-
ния татарами светского образования в университетах Европы и США. 
Татарская молодежь приобретала на Западе новые специальности: 
инженеров, химиков, врачей [Гилязов, 1996, с. 193–199]. Естественно, 
что в процессе обучения молодые люди усваивали европейские цен-
ности, которые противоречили национальным религиозно-
нравственным устоям татарского народа. В статье был заострен во-
прос о возможности в этих условиях сохранить национально-
культурную идентичность татар.  

Автор отразил в статье конфликт поколений – озабоченность 
старшего поколения татар процессами европеизации татарской куль-
туры и стремление молодежи приобщиться к достижениям мировой 
культуры. «Наряду с татарской молодежью, увлекающейся европеиз-
мом, среди зрелых татар можно встретить немало лиц, которые, стара-
ясь удержать молодежь от увлечения, дают в назидание им разные 
советы, подкрепляемые часто ссылками на жития древних праведных 
мусульман и на изречения мудрецов – арабских, персидских, индий-
ских, греческих и др. Старики – советники думают, что спасение че-
ловека должно заключаться не в усвоении внешнего европейского 
лоска, а в соблюдении всех правил и форм ислама, оставленных чело-
вечеству Мухаммедом и его сподвижниками; следовательно, они ду-
мают совершенно иначе, чем некоторые из русских писателей» [К-ий, 
1906, с. 2]. 

По-видимому, автор статьи не разделял чрезмерно радикальных 
настроений русских писателей: «…по словам коих мусульмане начи-
нают понемногу пробуждаться от своей многовековой спячки, и неда-
леко то время, когда эти враги христианства, бросив свою религию, со 
всеми ее странными для культурного в европейском смысле человека 
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обрядами и верованиями, сольются с христианами и будут иметь с 
ними одну жизнь и одно сердце» [К-ий, 1906, с. 2]. Один из мусуль-
ман-стариков изложил свою жалобу на падение нравов мусульман в 
книге, «озаглавленной по-татарски – “Жыйын кыссасы” – “Рассказ о 
джиуне”, напечатанный в стихах и изданный в типографии казанского 
университета 1881 года» [там же, с. 2]. 

Статья рассказывала о почти забытом татарском празднике, кото-
рый не одобряло мусульманское духовенство. Это древний ярмароч-
ный праздник, неизвестный южным тюркам, вероятно, языческого 
происхождения, справлялся обычно в середине лета перед началом 
жатвы. Муллы не одобряли джиена, поскольку его ритуал включал в 
себя обряд «показывания издали девиц» будущим женихам. Сам 
праздник сопровождался слишком шумным весельем, громкой музы-
кой, распитием пива или вина. 

От праздника автор переходит к анализу литературы, направлен-
ной на сбережение нравственности татар, подверженных вредному 
влиянию чуждой светской культуры. «Старики, муллы и купцы гово-
рят, – раз молодежь, получившая духовное образование, идет против 
основ ислама, то приходиться ждать только кончины мира и прише-
ствия джала4, а на людей простых и вовсе нет надежды» [К-ий, 1906, 
с. 2]. Автор, по-видимому, скептически относился к утверждениям об 
избыточности образования мусульман, в котором старики видели при-
знаки конца света. Тема, поднятая в статье более столетия назад, со-
звучна современным проблемам сохранения культурной идентичности 
не только татарского народа, но и других народов, но уже… в услови-
ях глобализации. 

К изучению праздника джиен казанские историки вернулись через 
60 лет [Кашафутдинов, 1969; Уразманова, 2001; Шарафутдинов, 
2004]. Праздник джиен в наши дни в кругу городских татар почти за-
быт. Причины забвения джиена связаны с ошибками в культурной по-
литике, разрушением сельского образа жизни татар. Непониманием 
того, что именно сельская культура обеспечивает сохранение нацио-
нальной идентичности, привело к утрате яркого компонента празд-
ничной культуры татар.  

В рамках национальной проблематики профессор, востоковед 
Н.Ф. Катанов поднимал в газете проблему профессионализма татар-
ских историков. В статье «Татарский рассказ о взятии Казани» 
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Н.Ф. Катанов с болью констатировал: «Казанские татары, в общем, 
плохие историки, они плохо знают и хронологию, и имена» [Катанов, 
1906, c. 2]. Будучи хакасом (сибирским татарином) Н.Ф. Катанов ули-
чал татарских историков в том, что они строили свои исследования на 
легендах и мифах [Катанов, 1906, c. 2], а не на доказательных пись-
менных источниках, что приводило к фальсификации истории татар. 
Критика Н.Ф. Катановым подходов первых татарских историков к из-
ложению средневековой истории Казани в настоящее время приобре-
тает методологическую значимость. В современной историографии 
многих стран можно наблюдать нарушение исследовательских проце-
дур политизированными историками, отказ их от верификации источ-
ников, что ведет к фальсификации истории. Образ прошлого, постро-
енный на мифах и легендах, а не на доказательных источниках, с 
необычайной скоростью внедряется в сознание людей.  

В заметке «К устройству мусульманских библиотек при тюрьмах» 
была поднята тема просвещения татарского народа в местах заключе-
ния. В газете упоминается имя влиятельного в тюркском мире поли-
тика Юсуфа Акчурина5. Содержание заметки опережало самые сме-
лые проекты реформирования пенитенциарной системы в России. 
Ю. Акчурин, имевший опыт заточения в турецкой и казанской тюрь-
мах, предложил гуманизировать условия содержания для мусульман. 
Он «внес предложение организовать при местных тюрьмах мусуль-
манские библиотеки, для чего была составлена подписка, для которой 
жертвователи давали не только деньги, но и книги» [К устройству му-
сульманских библиотек при тюрьмах, 1906, с. 3]. По инициативе 
Ю.Ф. Акчурина «мусульмане города хотят исходатайствовать право 
устройства при этих же тюрьмах для неграмотных заключенных 
школ» [там же, с. 3]. Предложение Ю.Ф. Акчурина вписывалось в 
процесс гуманизации пенитенциарной системы в России: обеспечения 
доступа к образованию заключенных разных национальностей.  

Статьи, связанные с национальной тематикой, появились в газете 
достаточно поздно – в апреле и мае. Игнорирование в первых номерах 
газеты интересов татар привело к провалу октябристов на выборах в 
Государственную думу [Казанская периодика … , 2018, с. 115]. Пуб-
ликация материалов в газете по вопросам национальной культуры в 
апреле и мае с привлечением авторитетных среди татар ученых и пи-
сателей ситуацию уже не спасли. 
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Вопросы образования и просвещения 
 

Редакция газеты обращала особое внимание на проблемы разви-
тия образования в Казани. В газете размещались материалы в под-
держку открытия второго реального училища в городе, об открытии 
Высших женских курсов в Казани.  

Во втором номере газеты за 11 января была опубликована статья 
чувашского поэта, просветителя Т.К. Кириллова6 «К вопросу о про-
свещении инородцев Приволжья». В статье констатируется, что по-
следние 50 лет практика преподавания в Российской империи для 
«инородцев» была неудачной. «Инородцами» в Поволжье назывались 
не только татары, но и чуваши, башкиры, марийцы, мордва, удмурты. 
Т. Кириллов ставил вопрос о необходимости открытия специальных 
школ для «инородцев». В таких школах, по его мнению, должны были 
появиться «учителя, понимающие инородческий язык, должно вестись 
(занятия) на инородческом языке. <…> Занятия должны чередоваться 
с уроками русского языка» [Кириллов, 1906, c. 2]. Он предлагал изме-
нить систему управления школами, упразднить штат инспекторов 
народных училищ, «освободить учителя от рабской зависимости от 
учебного начальства, сделать его полным господином и хозяином 
школы» [там же, c. 2]. Автор точно сформулировал бюрократические 
препятствия, мешающие развитию школ, – «канцелярщина», чрезмер-
ный контроль учителей. Тема образования неславянских народов была 
очень острой для полиэтничной России, она обсуждалась в печати с 
середины XIX века. К сожалению, один из первых рациональных про-
ектов создания школ для инородцев Т. Кириллова не был реализован. 

В марте 1906 года Ученый совет университета в целях увековечи-
вания памяти ректора Н.М. Любимова выдвинул предложения: 
«…учредить стипендию имени Н.М. Любимова или начальную школу 
для детей нижних служителей университета из двух отделений – рус-
ского и татарского» [Из университетской жизни, 1906, с. 3]. В газете 
сообщалось о том, что был начат сбор пожертвований в фонд будущей 
школы. Список людей, внесших пожертвования, свидетельствует о 
широком охвате представителей тюркско-татарского мира: от семей-
ства генерала А.Д. Шейхалиева из Петербурга7 до Г.Х. Еникеева из 
Оренбурга8 и генерал-майора М.Ш. Шамиля из Казани9. Всего собрали 
456 рублей [там же, с. 3]. Однако проект школы не был реализован. 
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Но сам факт предложения создания русско-татарской начальной шко-
лы при университете можно рассматривать как один из первых шагов 
к обеспечению равноправия нерусских народностей в получении об-
разования. 

Неожиданной была публикация «О переводе Варшавского уни-
верситета в Астрахань». В 1906 году 20 сентября Варшавский уни-
верситет был закрыт10, поскольку Варшава стала одним из центров 
революционных беспорядков. Кроме того, поляки, составляющие зна-
чительную часть обучавшихся в Варшавском университете студентов, 
выдвигали требование о полонизации университета. Совет профессо-
ров Варшавского университета предложил перевести университет в 
один из российских городов. Содержание статьи в газете «Обновле-
ние» обнаруживает явную обеспокоенность казанских профессоров 
возможностью перевода Варшавского университета на восток Рос-
сии. Профессора доказывали, что восточная часть Российской импе-
рии, и без того негусто заселенная, уже имевшая два университета – 
Казанский и Томский, не нуждается еще в одном. По статистиче-
ским данным, приведенным в газетной статье, эти университеты 
были самыми немногочисленными в Российской империи. Профес-
сора были обеспокоены появлением еще одного конкурента на во-
стоке страны [там же, с. 3]. 

В 1906 году Варшавский университет, как известно, оставили на 
месте. Только в начале Первой мировой войны – в 1915 году – уни-
верситет перевели в Ростов-на Дону.  

 
М. Горький в Америке 

 
Для привлечения читателя интересными новостями газета опуб-

ликовала заметку и стихи, посвященные поездке писателя М. Горько-
го в США. История, произошедшая с М. Горьким в Америке, была 
хорошо известна в начале XX века, но потом о ней забыли и редко пи-
сали историки советской литературы. Газета откликнулась на события 
из жизни писателя потому, что М. Горький – это было громкое имя в 
российской культуре того времени. Кроме того, казанцы помнили о 
начале трудового пути Алеши Пешкова в своем городе и следили за 
его творчеством.  
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Стихи о Горьком в газете назывались «Американская баллада» и 
были подписаны – «граф А. Жасминов». Под этим псевдонимом печа-
тался поэт, публицист, прозаик Виктор Петрович Буренин (1841–1926) – 
«корифей газетной брани», по определению А. Блока. Знакомство с 
текстом стихотворения в газете «Обновление» 1906 года вызвало во-
просы: почему именно в газете партии «октябристов» появились ма-
териалы, выставляющие в неблаговидном свете моральный облик рус-
ского писателя? Кто инициировал публикацию стихов и заметки в га-
зете? У нас нет однозначного ответа на вопрос и о том, каким образом 
стихи «графа А. Жасминова» – В.П. Буренина были доставлены в ре-
дакцию газеты. Видимо, кто-то из членов редакции был близко знаком 
с В.П. Бурениным. Таким человеком мог быть главный редактор газе-
ты, профессор Б.В. Варнеке (1874–1944), занимавшийся изучением 
античного и русского театра и имевший хорошие связи с русскими 
писателями. Приводим стихотворение «Американская баллада» из 
газеты:  
  I 

Вышел на берег Америки 
Некий русский моветон 
Полный радостной истерики, 
Что в стране свободы он. 
 
«В Нижнем жил, в Москве,  
в Казни я, 
Как российский жалкий раб. 
Слушал власти приказания, 
От насилия ослаб. 
 
Здесь вздохну, за волю ратуя, 
Буду делать, что хочу: 
В сей земле Свободы статуя 
Ростом с нашу каланчу! 
 
Ноги здесь на стол с калошами 
Невозбранно можно класть, 
Услаждай себя дебошами –  
Не отправят прямо в часть. 
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Там, у нас, земля бесправная, 
Строг обычай, строг закон, 
Тут для всех свобода равная –  
Для мужей, для дев и жен!..”» 
 

II 
Разрядив, как именинницу,  
Даму сердца, вместе с ней 
Моветон летит в гостиницу: 
«Лучший номер нам, скорей». 
 
Увидав развязность шибкую, 
Голенища до колен. 
Говорит швейцар с улыбкою: 
«Вы с супругой, джентельмен?» 
 
«Нет, не то, что бы с супругою… 
– Кто же дама Ваша. – Ну?» 
«Я зову ее… подругою, 
А считаю за жену». 
 
– «Здесь у нас не принимаются, –  
Извините, – те из дам, 
Что супругами “считаются”. 
Наш отель не годен Вам». 
 
Моветон пришел в смущение: 
«Неужели не во сне 
Совершилось приключение 
Это дивное в стране, 
 
Где за все дебоши ратуя, 
Думал жить я, как хочу, 
Где стоит Свободы статуя, 
Ростом в нашу каланчу?!»  (Н.В.) 

[Жасминов, 1906, с. 2]. 
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Ситуация, описанная в стихах, действительно произошла с 
М. Горьким. Дело в том, что М. Горький по партийному поручению 
Ленина приехал в Америку, чтобы собрать деньги на революцию в 
России. В то время в Америке было много людей, сочувствующих со-
циализму и большевикам. Но приехал М. Горький в Америку в сопро-
вождении не законной жены, а своей любовницы – актрисы МХАТа 
Марии Андреевой.  

Такое поведение и оправдательные заявления русского писателя 
не вписывались в американскую ментальность. И дело было даже не в 
пуританских взглядах американской аристократии и интеллигенции, 
американцев более всего возмутил не факт приезда писателя с любов-
ницей, а попытка ввести в заблуждение американское общество, когда 
он выдавал свою спутницу за жену. Такого американцы стерпеть не 
могли. История конца XX века, произошедшая с Б. Клинтоном, пока-
зывает, что американцы не прощали обман даже своим президентам. 

Скандал не преминули раздуть эсеры. Представители партии эсе-
ров, находившиеся тогда в Америке, обратились к Горькому с вопро-
сом – будет ли он делиться с их партией собранными средствами. 
Горький ответил, что все собранные в Америке средства будут им пе-
реданы большевикам. Эсеры ушли от М. Горького ни с чем, но затаи-
ли обиду, именно они способствовали тому, чтобы скандальная ин-
формация о М. Горьком попала в прессу. 

Статья в газете «О злоключениях писателя М. Горького в США» 
не была подписана [Злоключения Максима Горького в Америке, 1906, 
с. 2], и, по-видимому, отражала коллективное мнение редакции «New-
York-Herald»11. Она передает подробности этой бури, которую вызва-
ло среди поклонников русского революционера случайное разоблаче-
ние того факта, что особа, сопровождавшая Горького в его американ-
ском путешествии, не есть его жена, за которую он ее выдавал, что 
настоящая его жена, с которой он обвенчан по обряду православной 
церкви, живет отдельно с двумя их детьми. Изгнанный изо всех гос-
тиниц Горький въехал в дом журналиста Бейлорда Уильшира. Когда 
приключения сделались известными, лидер американских углекопов 
Джон Митчелл объявил, что отказывается от назначенного уже свида-
ния с М. Горьким» [там же, с. 2]. Содержание заметки передавало 
накал страстей вокруг Горького в Америке. Многие американские со-
циалисты отказались спонсировать русскую революцию. Нравствен-
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ная репутация писателя была погублена, но что хуже – пострадало 
дело, за которым он приехал. М. Горький собрал в Штатах лишь 10 
тысяч долларов на дело революции, т.е. фактически провалил задание 
Ленина. 

По совпадению во время поездки в США сопровождал 
М. Горького однофамилец автора стихов – художник и музыкант Ни-
колай Евгеньевич Буренин (1874–1962). Позднее Н.Е. Буренин напи-
сал воспоминания о поездке с писателем совсем в другой тональности 
[Буренин В.Е., 1961]. 

Стихи «Американская баллада» В.П. Буренина и заметка «О зло-
ключениях писателя М. Горького в США» [Злоключения Максима 
Горького в Америке, 1906, с. 2] из казанской газеты «Обновление» 
остались практически неизвестными для горьковедов. Публикации о 
М. Горьком показывают, насколько быстро провинциальная газета 
октябристов «Обновление» доносила до читателей новости о послед-
них событиях в культуре России и мира. О Максиме Горьком в газете 
больше не писали. Другие литературные сюжеты газеты не ограничи-
вались описанием курьезных случаев из жизни русских писателей, 
они были посвящены анализу творчества А.П. Чехова, Ф.М. Достоев-
ского.  

 
*** 

Выбранные нами материалы газеты позволяют полнее предста-
вить картину культурной жизни провинциального города в перелом-
ную эпоху 1906 года. Отбор статей для публикации свидетельствовал 
о профессионализме представителей редакционного коллектива, их 
высокой образованности и эрудиции. Смысл газетных публикаций 
гораздо глубже описанных сюжетов, в конечном счете статьи и замет-
ки – это повод для редакции и авторов высказаться, обозначить свою 
программу культурного развития страны [В защиту культуры, 1906, 
c. 3].  

Газета «Обновление» – это уникальный источник, потому что в 
рамках одного газетного пространства поднимались вопросы право-
славной и исламской культур12. Сам факт рассмотрения вопросов со-
хранения культурных традиций народов Поволжья – передовое явле-
ние для российских изданий тех лет. Газета сама творила культурное 
пространство, выдвигая в него представителей татарской, чувашской, 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%A8%D0%90
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D0%BA%D1%81%D0%B8%D0%BC_%D0%93%D0%BE%D1%80%D1%8C%D0%BA%D0%B8%D0%B9
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башкирской культуры с новым мировоззрением (Н.Ф. Катанов, 
Г. Ахмаров, Т.К. Кириллов), имевших собственное понимание запад-
ной и восточной культуры, основанное на личном опыте (Ю. Акчу-
рин). Они привносили через газету в татарскую среду свежие идеи о 
сохранении культурной идентичности в условиях европеизации. По 
иронии истории все повторяется, и в современных условиях еще 
бóльшую опасность для культурной самобытности представляет гло-
бализация. Критика Н.Ф. Катановым ранней татарской историографии 
приобретает все бóльшую значимость в связи с усилившимися попыт-
ками фальсификации истории. К сожалению, мы вынуждены конста-
тировать, что усилия этнографов, краеведов XIX – начала XX века и 
современных историков по изучению праздника джиена не привели к 
его возрождению. Неизвестное стихотворение В.П. Буренина и замет-
ки в газете о поездке М. Горького в США позволяют дополнить биб-
лиографию современного горьковедения. 

Материалы газеты, выбранные нами для интерпретации, поража-
ют настроением революционно-романтического оптимизма. Так, про-
тоиерей, профессор А.И. Смирнов в надежде на скорое открытие уни-
верситета обращался к студентам со словами: «А время-то, время-то 
теперь какое! И какая светлая будущность ждет Вас! Не нам, отжив-
шим людям, а всем, дорогие мои, предстоит работать в свободной и 
обновленной России. <…> Итак, друзья мои вперед, вперед к свету 
знания, к научной работе!» [Смирнов, 1906, с. 2]. Грустно осознавать, 
что надежды преподавателей и студентов на разрешение культурных 
проблем не сбылись. Впереди у них была Первая мировая война, ре-
волюция 1917 года, гражданская война и полный политических ката-
клизмов XX век. 

Редакторский коллектив октябристская газета объединила вре-
менно, а после ее закрытия их судьбы сложились по-разному. После-
довательными октябристами остались немногие. Нам представляется, 
что для дальнейшего научного изучения обозначенных в газете «Об-
новление» сюжетов имеет смысл републикация отдельных материалов 
газеты, поскольку другие авторы могут предложить иную интерпрета-
цию затронутых нами сюжетов.  
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Примечания 

 
1 Газета «Обновление» выходила всего полгода с 10 января по 21 мая 1906 года, 

вышло 104 номера [Казанская периодика … , 2018, с. 115]. 
2 Толстой Дмитрий Андреевич (1823–1889) – государственный деятель и исто-

рик: обер-прокурор Святейшего правительствующего синода, министр народного 
просвещения при Александре III. 

3 Ахмаров Гайнетдин Негимутдинович (1864–1911) – историк, археограф, педа-
гог, окончил Казанскую учительскую школу.  

4 Даджжааль – лжемессия в представлениях мусульман, его появление означает 
конец света. 

5 Акчурин Юсуф (1876–1935) – турецкий политик, идеолог пантюркизма. С 1883 
года жил в Турции. За участие в заговоре против султана Абдулхамида II был приго-
ворен к смертной казни, которая была заменена ссылкой. В 1899 году бежал из ссыл-
ки во французский Тунис, а оттуда переехал в Париж. В 1903 году приехал в Казань, и 
вновь был арестован. Вернувшись в Турцию, работал профессором университета в 
Стамбуле. 

6 Кириллов Тарас Кириллович (1880–1921) – чувашский поэт, педагог, публи-
цист. В 1899 году окончил Казанскую учительскую семинарию. С 1899-го работал 
учителем, с 1905 по 1918 год был священником в чувашских селах. После 1918 года 
вернулся к профессии учителя. 

7 Шейхалиев Али Давлетович (1845–1914) – генерал-майор (1900), участник Рус-
ско-турецкой войны 1877–1878 гг., публицист, издатель, меценат. Один из инициато-
ров создания приюта для мусульманских детей. 

8 Еникеев Гайса Хамидуллович (1864–1931) – учитель, просветитель, этнограф, 
депутат III и IV Государственной думы (1907–1917), уделял особое внимание защите 
интересов мусульманского населения Российской империи. 

9 Шамиль Мухамед-Шафи (1839–1906) – генерал-майор, сын легендарного шей-
ха Шамиля (1797–1871). 

10 Учебные занятия в Варшавском университете были возобновлены только че-
рез три года после закрытия – в 1908/09 году на первых курсах всех факультетов. 

11 New York Herald – американская газета со штаб-квартирой в Нью-Йорке в 
1835–1924 гг. Считалась самой агрессивной среди нью-йоркских газет. Тираж газеты – 
84 000 экземпляров – был самым высоким для своего времени.  

12 Конечно, в таком подходе сказывалось влияния царского указа «Об укреплении 
начал веротерпимости», принятого под давлением революционных событий 1905 года. 
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