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Abstract. The author calls existential literary criticism (EL) the study 
of a literary text by methods that were discovered by the analytical psy-
chology of Z. Freud and developed by his followers. The study of the literary 
(mythological) plots of EL has brought satisfactory explanations of their 
material source. As a result, discoveries were made both in the field of 
mental illness (which required a change in views on the nature of the inner 
life of a person and, thanks to this, the meaning of well-known literary 
texts), and in ideas about the modern phase of human history, determined 
by the changing position of a woman in the social life of peoples. 
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Экзистенциальное литературоведение: наблюдения 

Называя статью «наблюдениями», я тем самым определяю ее ме-
тодику: понятие экзистенциальное литературоведение (ЭЛ) нуждается 
в разработке, чего в «наблюдениях» как жанре исследования нет, ибо, 
насколько я знаю, это понятие появляется впервые в теоретическом 
лексиконе, хотя уже существуют открытия экзистенциальной психо-
логии.  

Рассуждая о главном отличии человека от прочих органических 
форм, один из экзистенциальных психологов писал: 
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«…Животное привязано к своему “проектуˮ. Оно не может выйти 
за его пределы, тогда как человеческое существование не только об-
ладает многочисленными возможностями разных модусов бытия, но и 
укоренено в разносторонней потенциальности бытия. Человеческое 
существование позволяет быть охотником, романтиком, бизнесменом, 
то есть оно свободно в самосозидании…» [Бинсвангер, 2014, с. 10–11].  

При таком понимании меняется отношение к фундаментальным 
представлениям психологической науки ‒ психическим «здоровью и 
болезни»: 

«То, что мы сегодня считаем симптомом расстройства, виделось 
древним грекам как вдохновленность Аполлоном, а христианам Сред-
невековья – как одержимость дьяволом. То, что на пике пиетизма мог-
ло считаться выражением крайнего благочестия, сегодня рассматри-
валось бы как явление нездоровой саморефлексии и патологического 
чувства вины…» [там же, с. 46–47], 

Экзистенциальная психология изменила не только взгляды на ха-
рактер психических болезней, но и на природу человека, о чем свиде-
тельствует отсылка Л. Бинсвангера к философии Кьеркегора: 

«…Мы должны упомянуть о великом уме, который развил как но-
вый философский взгляд на болезнь, так и представление о безумии 
как психическом расстройстве. Мы имеем в виду Кьеркегора и его 
концепцию “смертельной болезниˮ ‒ “отчаянногоˮ стремления быть 
самим собой и нежелания быть собой. (Здесь и далее жирный кур-
сив в цитатах везде мой. ‒ В. М.) Эта болезнь, ее изобретательное опи-
сание и философо-теологическое толкование, на наш взгляд, ‒ один из 
самых важных вкладов в “антропологическоеˮ понимание некоторых 
клинических форм безумия, особенно шизофрении» [там же, с. 55–56]. 

И не только и даже не столько безумия, сколько, повторяю, при-
роды человека, и в этом случае кое-что для ее понимания сделало эк-
зистенциальное литературоведение иным подходом к толкованию 
мифов, которые, как думал известный лингвист Н.Я. Марр являются 
зародышем сюжетов мировой литературы. 

Возникновение ЭЛ обязано развитию аналитической психологии: 
трудам З. Фрейда, главным же образом Юнга и его учеников, в част-
ности Эриха Нойманна и Марии-Луизы фон Франц. Оба исследовали 
всемирно известный литературный материал ‒ «Метаморфозы» Апу-
лея, римского писателя II в. н.э., ‒ такими средствами анализа, кото-
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рые обнаруживают в классическом тексте прежде не читавшиеся зна-
чения.  

В романе есть вставная история о Купидоне и Психее. «…В нашей 
интерпретации этой сказочной истории, ‒ пишет Э. Нойманн, ‒ речь 
пойдет об Эросе и Психее: мы будем использовать имена богов в их 
исконных греческих формах. <…> Супругом и любовником Психеи в 
мифе является могущественный Эрос – божество доисторической 
эпохи, а вовсе не Амур или Купидон – маленький озорной ангело-
чек…» [Нойманн, 2014, c. 250]. 

Напомню содержание сказки.    
Отец красавицы Психеи вопрошает оракула о женихе для дочери 

и получает ответ: 
 
Царь, на высокий обрыв поставь обреченную деву 
И в погребальный наряд к свадьбе ее обряди; 
Смертного зятя иметь не надейся, несчастный родитель: 
Будет он дик и жесток, словно ужасный дракон. 
Он на крылах облетает эфир и всех утомляет, 
Раны наносит он всем, пламенем жгучим палит. 
Даже Юпитер трепещет пред ним и боги боятся. 
Стиксу внушает он страх, мрачной подземной реке.  

[Апулей, 1956, с. 170]  
 
В дальнейшем читатель узнает, что описана оборотная сторона 

эротического чувства: Эрос ‒ образ непреодолимой силы любовного 
влечения, граничащего со смертью. Этот предварительный вывод о 
содержании сказки был невозможен для прежних методов изучения 
литературного текста. Между тем вывод важен, чтобы понять смысл 
сказки, затрагивающий наши собственные переживания, которые не-
намного моложе универсального эротического чувства, а то и вовсе 
«одногодки» и служат предпосылкой, источником любого художе-
ственного изображении, в том числе, конечно, литературного. 

Вопреки оракулу, Психея не погибает, погребальный наряд ей не 
нужен, и она становится возлюбленной Эроса, хотя тот предупрежда-
ет: их любовь длится, пока Психея не увидит его. Сестры подбивают 
ее рассмотреть любовника (по оракулу ‒ чудовища, которое внушает 
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страх даже Стиксу), она зажигает лампу, нарушая запрет, и видит кра-
савца, но нагретое масло капает на Эроса, и он исчезает.  

Психея отправляется на поиск, Афродита дает ей трудные зада-
ния, движимая ревностью, ибо Эрос ‒ ее сын и вместе любовник; 
Психея справляется. Тогда Персефона, подземная (смертная) ипо-
стась Афродиты, усыпляет ее, Эрос пробуждает возлюбленную, и оба 
становится небожителями. 

Афродита и Персефона, утверждает Э. Нойманн, ‒ два образа 
Эроса. Такое толкование этих классических фигур мифологии опреде-
ляет неразрешимую дихотомию любви, ее нерасторжимость со смер-
тью, ‒ одно из выражений экзистенциального противоречия природы 
человека в понимании Кьеркегора: стремление быть самим собой и 
нежелание быть собой, предполагающее либо некий выход за пределы 
себя (извечное романтическое настроение, опровергающее сложивши-
еся взгляды на романтизм как историческое явление); либо уход из 
жизни: сколько раз пылкая и взаимная любовь, остывая, заканчива-
лась самым заурядным возвратом унылой обыденности, хотя есть и 
обратные примеры, пусть их меньше, и если герой или героиня или 
оба предвидят это угасание, они предпочитают уйти из жизни. В ху-
дожественной литературе достаточно подобных эпизодов, допускаю, 
их бы и не заметили без «подсказки» ЭЛ. 

В неоконченной повести Н.С. Лескова «Детские годы (из воспо-
минаний Меркула Праотцева)», 1874, одна из героинь, страстно влюб-
ленная и столь же страстно любимая, восклицает: «…Я хочу умереть 
скорей, скорей. – Зачем? – Зачем? <…> Затем, чтобы не надоесть и 
умереть любимою! Неужто вы не чувствуете, какое это блаженство?» 
[Лесков, 1957, с. 422]. 

В рассказе И.С. Тургенева «Клара Милич (после смерти)», 1883, 
главный герой, влюбившись в уже умершую героиню, испытывает 
счастье накануне своей смерти, потому что убежден, что вот-вот уви-
дит возлюбленную, причем его смерть, очевидно, психологически 
ускорена этим ожиданием.  

В романе японца Я. Кавабата «Стон горы», 1949, похожий эпизод: 
«Месяца два назад гейша и подрядчик… полюбили друг друга и ре-
шили вместе покончить с собой» [Кавабата, 1971, c. 28].  

Задолго до этих сцен Д. Байрон в «Дон Жуане», 1824, воспроизвел 
родственную психологию: 
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Зачем, соединив сердца и руки, 
Не умерли влюбленные тогда? 
Ни хладных лет, ни горечи разлуки 
Они бы не узнали никогда! 
Унылый мир жестокости и скуки 
И скорбная печаль была чужда 
Их нежным душам, пылким и прекрасным, 
Как песни Сафо, пламенным и страстным.  

[Байрон, 1987, с. 424]  
 
Самый яркий (по широкой известности) образец таких пережива-

ний ‒ судьба Анны Карениной. Можно вообразить, что Л. Толстой 
инстинктом художника передал глубину взаимного любовного влече-
ния, возникшего чуть ли не в незапамятную эпоху антропоистории и ‒ 
что не менее важно ‒ не исчезнувшего до сих пор. Оценка Нойманном 
чувств Психеи характеризует и Анну:   

«Подобно тому, как в одном из предыдущих эпизодов Психея 
жертвует “райским Эросомˮ во имя развития духа, теперь она готова 
принести в жертву свои духовные достижения ради обретения не-
тленной красы Персефоны-Афродиты, что сделает ее желанной для 
Эроса. <…>. Но этот процесс не является обычной регрессией, то есть 
возвратом к чему-то прежнему, уже пройденному, например, к матри-
архальной стадии <…>. Благодаря тому, что в своей жертвенности 
Психея абсолютно предана Эросу, “стараяˮ форма ее фемининности 
сменяется “новойˮ.<…>Теперь это красота любящей женщины, 
которая желает быть прекрасной в глазах своего возлюбленного, и 
быть таковой для него одного» [Нойманн, 2014, c. 310].  

Это ‒ дословное описание психологической истории Анны в ро-
мане и причин ее смерти: она вообразила, что возлюбленный разлю-
бил, но тогда незачем жить. Вронский же, узнав о ее гибели, отправ-
ляется на войну, надеясь быть убитым: жизнь для него утратила 
смысл. 

У такой психологии, повторяю, едва ли не домифологический 
возраст (на что доэкзистенциальное литературоведение не обращало 
внимания), во всяком случае, некоторые мифологические образы чер-
пают из тех времен. Таков образ Алкесты. Узнав, что ее мужу, Адме-
ту, грозит ранняя смерть, она согласилась умереть вместо него, сохра-
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нив жизнь обожаемому супругу. Растроганная такой любовью, Персе-
фона избавляет ее от смерти, героиня становится краше прежнего и, 
легко допустить, желаннее мужу. 

Имеем дело с одной из многочисленных вариаций психологиче-
ского мотива, обнаруженного ЭЛ: во-первых, неотделимостью пере-
живаний любви и смерти, испытываемых, вероятно, каждым и храня-
щихся в темных для сознания слоях души. Человек ощущает их в виде 
скуки, пресности, уныния, всегда сопровождающих, повторю, угаса-
ние любовного чувства у одного или у обоих возлюбленных, а это и 
может привести к отказу от жизни, что противоречит такому же фина-
лу в апогее любви, ‒ одно из свидетельств неразрешимых противоре-
чий человеческого существования (экзистенции); во-вторых, очень 
характерных черт именно психологии женщины, готовой на все ради 
любимого. О подлинном источнике таковых настроений Нойманн 
пишет: 

«Миф ‒ это всегда бессознательное представление ключевых 
жизненных ситуаций, и одна из причин того, почему мифы столь 
значительны для нас, состоит в том, что в этих исповедях, прояснен-
ных светом сознания, мы можем читать подлинный опыт челове-
чества» [Нойманн, 2014, с. 257], из чего следует, добавляю я: та, до- и 
мифологическая, психология все еще наша и останется таковой, что 
бы ни происходило с внешней жизнью человека.  

Какой же вывод из всего сказанного делает ЭЛ? 
«То, что Психея стала богиней, означает, что человек сам по себе 

божествен и равен богам [прежний литературоведческий анализ не 
задумывался над такими выводами. ‒ В. М.]. <…> Прошло еще полто-
ры тысячи лет, прежде чем стало снова возможным и разумным в со-
вершенно новых обстоятельствах говорить об обожествлении чело-
веческой психики. Только после того, как средневековый запрет на 
женско-земную сторону психической жизни ‒ запрет, наложенный 
духовным миром, односторонне ориентированным на небесные муж-
ские ценности, ‒ начал приподниматься, божественное в земной при-
роде и человеческая душа смогли снова быть открытыми. Таким обра-
зом, в современной эпохе укрепляется новое развитие женственно-
сти…»  [там же, с. 328–329]. 

«Но что случилось с архетипом богини-матери, когда христиан-
ство наследовало умирающей Римской империи? Мария получила ти-
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тул Theotokos (Богоматерь) и Sophia (Мудрость) и играла важную роль 
в восточной Церкви, но в западной католической церкви она вынуж-
дена была отступить на задний план. Естественно, остались некоторые 
следы в легендах и местных культах <…> Но в официальной христи-
анской церкви <…> культ Девы Марии не был центром внимания. 
…Она… была заменена образом Церкви как института, так что эта 
часть ее мистических качеств была спроецирована на саму Церковь, 
Mater Ecclesia <…> 

Она ‒ носитель материнской анима-фигуры и частично заменяет 
реальную женщину. Священник воспринимает церковь как мать-
невесту не только аллегорически, но и вполне конкретно. С другой 
стороны, священник сам невеста Христова и в этом “женствененˮ и 
носит женские одежды. То есть он одновременно и мужчина, и жен-
щина. Если он понимает, что делает, это может дать переживание 
психической целостности [некоего андрогинизма, добавлю. ‒ В. М.], 
достигнутое благодаря мучительному жертвоприношению своей сек-
суальной жизни [допускаю, такое сознание может стать индивидуаль-
ным источником удовлетворения от якобы преодоления неразреши-
мости экзистенции человека, ее двойственности, отмеченной Ветхим 
Заветом: из праха земного и по образу Божьему, и Кьеркегором. ‒ В. 
М.]. С другой стороны, тот факт, что человеческая организация заме-
няет божественную силу, очевидным образом создает большую про-
блему». В частности, «это можно заметить в преследовании ведьм, на 
которых была спроецирована тень исчезнувшей Великой Матери» 
[Франц, 2014, c. 219–221].  

В католическом официозе, по мнению автора, Великая Мать (и ее 
исторический прототип ‒ Великая Богиня доматриархальности, со-
гласно исследованиям И. Бахофена, на которого ссылается 
Э. Нойманн), превратилась в Матерь Церковь, а животворная природа 
материнского ‒ в абстракцию (как и понятие «Родина-мать»: не роди-
на рожает). Эта рождающая, кормящая, неотвратимо влекущая сила 
женского ушла на задний план и явилась обоснованием гонения на 
ведьм, в образе которых мстили остаткам матриархальных нравов; 
ведьму считали «невестой дьявола» [Мишле, 1992, с. 92] и подвергали 
мучительным процедурам экзорцизма, описанным в известном «учеб-
нике» Г. Инститора «Молот ведьм», 1487. С «патриархальным» дья-
волом так не обходились, не пытали и не жгли на кострах. 
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Материнское стало образом государственного, властного, хотя все 
властные функции исполнялись мужчинами. По сей день во всех ми-
ровых религиях главные и второстепенные канонические должности 
отданы мужчинам. Вот почему в Европе католичество так долго боро-
лось за абсолютную власть (властность ‒ одна из черт маскулинности) 
над миром со светскими правителями, пока не установилось равнове-
сие, а потом и полное господство государства, патриархата, суще-
ствующее поныне.     

Однако в наши дни распространяется взгляд, что женщина может, 
занимая государственные посты, править по-матерински и в неких 
крайних ситуациях поступать не в интересах государства, а в интере-
сах человека, который, напомню один из выводов ЭЛ, сам по себе бо-
жествен. Это значит, что материнское правление, так сказать, матри-
архат в современной истории, возвращает понимание божественности 
человека. 

Уже повзрослевшей старшей дочери я рассказал, что сосед по да-
че, часть которой мы арендовали на лето у хозяйки, начал борьбу с 
мышами посредством электрического устройства с приманкой: мышь, 
добираясь до нее, погибала от удара током. Дочь фыркнула: «Я не 
экологист, не “зеленаяˮ, но это возмутительно».   

Типичная реакция женщины, испокон чуждой всем формам ис-
требления живого, хотя, разумеется, есть исключения, о чем напоми-
нает «комплекс Медеи». 

Моя собственная реакция на борьбу с мышами была другой: изба-
вился от них, на том и конец – безусловный след патриархальности, 
ушедшей в бессознательные слои души. Из подобного рода фактов 
выстраивается новое мировоззрение, о котором писал Э. Нойманн: 
«В современной эпохе укрепляется новое развитие женственно-
сти», и человечеству, полагает он, грозит непоправимое, если власть 
по-прежнему будет тотально патриархальной. 

Как аргумент в пользу сказанного приведу слова Д. Мережковско-
го, которыми он заканчивает одну из книг: «Все язычество – христи-
анство до Христа – есть неутолимая тоска о Сыне; все христианство 
после Христа есть неутолимая тоска о Матери. <…> …Глубока лю-
бовь Отца, а любовь Сына глубже; глубока любовь Сына, а еще глуб-
же любовь Матери. Отец не спас, Сын не спасает – спасет Мать. <…> 
Два Завета, Первый и Второй, противоборствуют в себе, но в Третьем 
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согласуются. Первый Завет – Отца, Второй – Сына, Третий – Духа-
Матери…»  [Мережковский, 2005, с. 556–557]. 

Здесь женщина выступает в роли спасительницы мира; она, в про-
тивоположность тому, что испокон утверждали и утверждают о свой-
ствах ее натуры, оказывается новатором, сохраняющим, а не разру-
шающим сделанное Отцом и Сыном, ‒ признак, открытый ЭЛ в ис-
следовании классического текста, непроницаемого для прежних форм 
литературоведческого анализа и дополняемый, повторю, признанием 
неразрывности переживаний любви и смерти, возникших в незапа-
мятную эпоху и хранящихся в бессознательных слоях души современ-
ного человека, носителем же любви, безусловно, является женщина 
(напомню «комплекс Алкесты»), и в мифологии нет мужских героев, 
готовых жертвовать жизнью ради женщины. 

Наконец, еще одна черта, очевидная после наблюдений за ЭЛ: 
«…Миф не фикция, он состоит из беспрерывно повторяющихся 

фактов, и эти факты можно наблюдать все снова и снова. Миф сбыва-
ется в человеке, и все люди обладают мифической судьбой не мень-
ше, чем греческие герои» [Юнг, 2001].  

Шотландский психиатр Р.Д. Лэнг (Laing, 1927–1989) нашел «ми-
фическую судьбу» в сходстве фантазий его пациентов и мифологиче-
ских образов разных народов: вероятно, нет ни одной мифологии, где 
не было бы сюжета «брошенный ребенок», Чтобы не перечислять, 
ограничусь историей Эдипа. Подробности этого универсального сю-
жета в книге [Ранк, 1997, по всему тексту]. 

Д. Лэнг высказал догадку, что сюжет мог возникнуть под влияни-
ем родовой травмы, полученной матерью во время тяжелых родов.  

Приведу длинную выдержку из его книги: в очень яркой (прежде 
всего потому, что неожиданной) форме автор касается того, что мож-
но именовать творчеством, даром, перед которым бессилен сам его 
носитель ‒ творец, художник; он лишь подчиняется ему, в отличие от 
обладателя таланта, способного распоряжаться им по своему 
усмотрению; заставлять его, уступая внешним давлениям, каков бы ни 
был их источник.  

Основную заслугу психоанализа Лэнг видел в том, что удалось 
найти объяснение некоторым переживаниям плода в материнской 
утробе, о чем он, уже взрослый человек, ничего не помнил, хотя они 
влияли на его психическое поведение. Эти переживания в виде обра-
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зов (часто мифологических) внезапно всплывали в его сознательной 
жизни в виде снов и/или психических недугов.  

«Возможно ли, что наши клетки запечатлели опыт, предшество-
вавший возникновению специфической нервной ткани, и воспроизве-
ли в позднейших фазах жизненного цикла трансформы, или вариации, 
такого рода первичных переживаний? 

Может быть, структуры нашего пренатального [дородового. ‒ В. 
М.] опыта как элементы более общих структур вплетены в сложную 
вязь постнатального узора? Пренатальные структуры, перенесенные в 
сферу постнатального опыта, вызывают нарушения нормальной пост-
натальной функции <…> 

То, что мифы, легенды, предания, сны, фантазии и человеческое 
поведение могут содержать в себе мощные отголоски нашего внут-
риутробного опыта, представляется мне вещью, по крайней мере, 
вполне мыслимой. 

Если это так, некоторые такого рода позднейшие расстройства 
[психики. ‒ В. М.] могут быть вполне оправданно и по праву названы 
истерическими (т.е. маточными) [от др.-греч. υστερία, от υστερα ‒ мат-
ка. ‒ В. М.]. 

Мифы… позволяют мне всерьез рассуждать о возможности того, 
что концепция имплантации и последующего пренатального опыта 
мифологически представлена в виде постнатальных переживаний. 

Мифология может быть ключом к нашему эмбриональному 
опыту <…> 

Тридцатилетняя женщина рассказывает мне сон: кусочек жева-
тельной резинки лежит на эскалаторе, ведущем вниз, к гаражу; эска-
латор неподвижен… Ее поразило, что этот сон примерно годичной 
давности, о котором она и думать забыла, приснился ей – как она по-
том подсчитала – на третью ночь после того, как она забеременела. Ей 
и не снилось, что она беременна, пока у нее не выпала очередная мен-
струация. Но теперь ей не терпелось узнать, не был ли это сон о зиготе 
[оплодотворенная клетка, содержащая сперматозоид и яйцеклетку, 
диплоид. ‒ В. М.] (кусочек жевательной резинки), продвигающейся по 
маточной трубе (эскалатор) в матку (гараж)?» [Лэйнг, 2005, с. 232]. 

«Жизнь отдельной особи повторяет жизнь всего вида. Так в ма-
теринском чреве эмбрион проходит через подобия состояний, ко-
торые прошел вид в течение десятков тысяч предшествующих 
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лет своего развития. В связи с этим резонно предположить, что раз-
вивающийся плод может быть… неким субъективным образом для 
матери, которая, возможно, отчаянно пытается избавиться от него. Ее 
связь с этим… образом плода действительно должна отличаться от 
связи с плодом у матери, гостеприимно встречающей новую жизнь, 
образ которой развился и был взлелеян в ее сердце» [Лэйнг, 2005, 
с. 237–238]. 

«Непривычно слышать, как в наши дни люди рассказывают о сво-
ем рождении или внутриутробной жизни, будто они никогда об этом 
не забывали или же забыли, но “спонтанно” вспомнили в момент вне-
запной “вспышки”, психоделического эпизода… 

Тысячи людей обоего пола, с различным общественным положе-
нием, всех уровней обеспеченности, всех возрастов утверждают, что 
помнят свое рождение и то, что было прежде, или способны пройти 
через переживания, которые кажутся им повторением или трансфор-
мацией натального и пренатального опыта. Долгое время я не прини-
мал всерьез эти истории, отчасти потому, что они казались мне заве-
домо неправдоподобными. И все же? <…> 

Я должен констатировать, что многие мои современники чув-
ствуют, будто все происходившее с ними с момента их зачатия и 
вплоть до рождения тем или иным образом сказывается на них, теперь 
уже взрослых людях. Эти устойчивые комплексы ощущений заслужи-
вают серьезного внимания. То, что пренатальные паттерны могут 
быть привнесены в опыт натальный и постнатальный, не кажется мне 
нонсенсом a priori» [Лэйнг, 2005, с. 239–240]. 

Замечание в сторону. А. Белый (он старше Лэнга почти на 50 лет, 
но подтверждает сказанное психиатром) задумал эпопею «Моя жизнь» ‒ 
еще один вариант «детства, отрочества, юности», продолженный зре-
лостью главного героя. Отличие от этой традиционной для русской 
литературы повествовательной формы состояло в том, что автор 
намеревался рассказать о дородовых впечатлениях персонажа. В пре-
дисловии к одной из частей эпопеи, «Котику Летаеву», он писал: 

«…Дети иначе воспринимают факты; они воспринимают их так, 
как воспринял бы допотопный взрослый человек. Вырастая, мы это 
забываем; проблема умения, так сказать, внырнуть в детскую душу 
связана с умением раздуть в себе намек на угаснувшую память ‒ в 
картину [автор ошибается: эта способность, как любая иррациональ-
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ная, за пределами умения. ‒ В. М.]. Это и есть тема “Котикаˮ <…> Ре-
бенок начинает сознавать еще в полусознательном периоде [с точки 
зрения Лэнга, еще в материнской утробе. ‒ В. М.]; он сознает, напри-
мер, процессы роста, обмена веществ, как своего рода мифы ощуще-
ний…» [Белый, 1997, c. 495]. 

Эту «детскую мифологию» А. Белый намеревался изобразить в 
«Котике»: 

«В нас миры ‒ морей: “Матерейˮ: и бушуют они красно-ярыми 
сворами бредов… 

Мое детское тело есть бред “матерейˮ <…> Я одной головой еще 
в мире; ногами ‒ в утробе; утроба связала мне ноги: и ощущаю себя 
змееногом; и мысли мои ‒ змееногие мифы: переживаю титанности» 
[Белый, 1997, c. 29].  

«Вот мой образ вхождения в жизнь: коридор, свод и мрак» [там 
же, c. 33].  

Возвращаюсь к Лэнгу: «Меня впечатляет факт, что “я” некогда 
было плацентой, пуповиной и плодом. 

Кажется, многие путают плаценту с маткой. Плацента, амнион 
[зародышевая оболочка у эмбриона. ‒ В. М.], пуповина <…> являют-
ся мною на клеточном уровне, биологически, физически, генетиче-
ски. Себя как целое я оставил в матке, то есть был навсегда отлучен, 
когда перерезали мою пуповину. Может ли нас преследовать призрак 
нашей плаценты, нашего внутриматочного близнеца, любовника, со-
перника, двойника?» [Лэйнг, 2005, c. 242].  

Замечу попутно, «отлученность навсегда» от матери служит бес-
сознательным (но вполне материальным) основанием метафизически 
же бессознательного ощущения сиротства, брошенности, свойствен-
ного любому человеку, чем и объясняется универсальность мифоло-
гического сюжета «брошенные дети», мифологического «сиротства», 
не утратившего бессознательного влияния на психику человека «и 
ныне, и присно, и во веки веков», так сказать. Лэнг продолжает: 

«Рождение ‒ важнейшее событие нашего жизненного цикла. 
В последние годы сотни тысяч людей в зрелом возрасте прошли через 
опыт, который, по их ощущению, был связан с опытом их собственно-
го рождения. Следы родовых переживаний могут обнаруживаться в 
сновидениях, мифах, фантазиях, физических событиях или актуализи-
роваться различными иными способами» [Лэйнг, 2005, c. 247]. 
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«11.11. 1972… я решил посетить кружок на 10-й Стрит, который 
сгруппировался вокруг маленькой, хрупкой, дожелта прокуренной 
пятидесятилетней дамы. Она занималась психотерапией двенадцать 
лет. 

Однажды у нее в кабинете появился двадцатичетырехлетний 
мужчина. Он сбежал из психбольницы, где ему (после трех попыток 
суицида) сказали, что он неизлечимый психопат и, если ему не сде-
лать лоботомию, вероятно, его продержат здесь до конца жизни. Всю 
жизнь им владело чувство (говорил он мне), что он как будто застрял 
в каком-то лазе; он не мог ни протиснуться внутрь, ни выбраться 
наружу. 

Два года тому назад у нее в кабинете он вдруг начал корчиться и 
извиваться (надо полагать, стереотипные кататонические [двигатель-
ные расстройства. ‒ В. М.] движения). 

Ей пришло в голову, что он пытается родиться. Он сполз со свое-
го стула на пол, и она разыграла вместе с ним его рождение, взяв на 
себя роль повитухи. Это заняло около двадцати минут. Он был вызво-
лен.  

Он чувствовал, что находится вне этого лаза, первый раз в жизни. 
Его ощущения совершенно переменились. Нет больше никакого 

отчаяния или исступления. Впоследствии он еще несколько раз про-
шел через “рождение”. Теперь у него есть девушка. Он работает. Вы-
глядит, двигается, разговаривает вполне обыкновенно. 

Он был первенцем. К настоящему времени Элизабет “помогла ро-
диться” почти сотне человек, обоего пола, всех возрастов; некоторым ‒ 
многократно. 

В тот вечер на глазах сорока-пятидесяти человек, в присутствии 
съемочной группы она “родила” семерых <…> 

Девушке шестнадцати лет был поставлен диагноз психоз. Отсут-
ствующий вид, тусклые глаза, кожа дряблая, сухая. Она корчилась, 
извивалась, билась в конвульсиях, агонизировала на полу что-то около 
пятнадцати минут, прежде чем почувствовала, что она “выбралась 
наружу”. 

За эти пятнадцать минут с ней произошли разительные перемены. 
Ее глаза стали ясными, почти сияющими. Кожа ‒ теплой и влажной. 
Она с удивлением призналась, что прежде не ощущала ничего подоб-
ного. 
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Она всегда чувствовала чье-то прикосновение, но до сих пор не 
знала собственного прикосновения – и до того, как возникло это ощу-
щение прикосновения, не могла и представить себе, что ей его не хва-
тает. По ее словам, она Рождение всегда чувствовала одновременно и 
страх перед контактом, и необходимость зацепиться. Но теперь это 
внезапно прошло. <…> 

Эта дама-повитуха в 1973 году приезжала в Лондон и пробыла 
там недели две, проводя “родовые” сессии с людьми в домашних 
условиях, а также среди нашей братии по всему Лондону. Многие бы-
ли просто поражены: и психиатры, и терапевты, и пациенты. Самые 
невероятные перемены происходили с людьми за какие-то пятна-
дцать-двадцать минут. Я был свидетелем того, как она проводит 
около двенадцати “родов” за вечер» [Лэйнг, 2005, с. 251–253].   

Такие «повторные роды», продолжаю комментарий Лэйнга, помо-
гали пациентам «дамы-повитухи» избавиться от не осознаваемой ими 
родовой травмы и выздороветь.  

Приведенные эпизоды свидетельствуют о психологическом, тера-
певтическом, физическом значении женщины в жизни, сошлюсь на 
известную повесть русского писателя советского времени ‒ «Живи и 
помни» В. Распутина, 1974. Главный герой после долго излечения в 
тыловом госпитале решает не возвращаться на фронт, становится де-
зертиром. Дает знать жене и предупреждает: никому ни слова. Спустя 
некоторое время предлагает ей: брось меня, ты молодая, еще пожи-
вешь, а со мной кончено. Она отказывается: нет, мы вместе до конца, 
каков бы ни был. Почти ситуация Алкесты, и ЭЛ позволяет «мифоло-
гически» прочитать эту книгу. Финал: за ней следят, и когда она ви-
дит, что не уйти от погони, она, будучи в положении, когда вот-вот 
родит давно желанного ребенка, бросается в воду и тонет, спасая му-
жа: его так и не находят.  

Персефоны рядом не было, но Юнг прав: «Все люди обладают 
мифической судьбой не меньше, чем греческие герои», в нашем слу-
чае, героини.  

Прочитанная так повесть Распутина позволяет понять архаизм 
нравственных принципов, насаждавшихся сто- и тысячелетиями пат-
риархальным сознанием едва ли не всех стран ‒ государственным, 
церковным, социальным; действия героини означают: любимый / лю-
бимая дороже всего. Из этого следует, сколько бы высокопарно ни 
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звучали следующие слова, что человек дороже всего, ибо, согласно 
экзистенциальному литературоведению, он сам по себе божествен ‒ 
истина, подтвержденная экзист-анализом психологии женской герои-
ни в «Золотом осле» Апулея. Это психология, согласно ЭЛ, распро-
страняется в современном мире ‒ некий обновленный матриархат. 
Патриархальная схема всемирной истории, согласно экзистенциаль-
ному литературоведению, выдыхается, поэтому закончу вышеприве-
денными словами Э. Нойманна: «В современной эпохе укрепляется 
новое развитие женственности», «Ренессанс женственности», при-
бавлю, ‒ вывод, полученный посредством анализа художественного 
произведения. 

Список литературы 

Апулей. Апология. Метаморфозы. Флориды. – Второе издание. – Москва : АН 
СССР, 1956. – 398 с.  

Байрон Д. Дон Жуан (поэма, перевод Т. Гнедич) IV, 27 // Избранные произведе-
ния в двух томах. – Москва : Художественная литература, 1987. – Т. 2. – С. 271–780. 

Белый А. Собрание сочинений. – Москва : Республика, 1997. – 541 с. 
Бинсвангер Л. Экзистенциальный анализ. – Москва : Институт общегуманитар-

ных исследований, 2014. – 272 c.  
Кавабата Я. Тысячекрылый журавль. – Москва : Прогресс, 1971. – 397 с.  
Лесков Н. Собрание сочинений : в одиннадцати томах. – Москва : ГИХЛ, 1957. – 

Т. 5. – 422 с. 
Лэйнг Р. [Laing R.] . Феноменология переживания. Райская птичка. О важном. – 

Львов : Инициатива, 2005. – 343 с. 
Мережковский Д.С. Тайна Трех. Египет – Вавилон. (1923). – Москва : ЭКСМО, 

2005. – 559 с.  
Мишле Ж.  Ведьма. – Киев : СП «СВЕНАС», 1992. – 304 с. 
Нойманн Э. Амур и Психея. Приложение к книге. Франц, фон М.Л.  «Золотой 

осёл» Апулея. Архетип трансформации. Клуб Касталия. – Москва, 2014. – 356 с. 
Ранк О. Миф о рождение героя (психологическая интерпретация мифологии). – 

Москва : Рефл-бук : Вакалер, 1997. – 271 с. 
Франц, фон М.-Л.  «Золотой осёл» Апулея. Архетип трансформации. Клуб Ка-

сталия. – Москва, 2014. – 356 с.  
Юнг К.Г. Ответ Иову / пер. с нем. – Москва : ООО «Изд-во АСТ» : Канон + , 

2001. – 384 с. 



Мильдон В.И. 

 144 

References 
 

Apulej. Apologiya. Metamorfozy. Floridy. Vtoroe izdanie [Apology. Metamorphoses. 
Florida. Second edition]. Moscow : AN SSSR Publ., 1956. 398 p. (In Russ.) 

Bajron, D. Don Zhuan, IV, 27 [Don Juan, IV, 27]. In Izbrannye proizvedeniya v dvuh 
tomah [Selected works in two volumes]. Moscow, Hudozhestvennaya literature Publ., 1987, 
v. 2, pp. 424. (In Russ.) 

Belyj, A. Sobranie sochinenij [The collected works]. Moscow, Respublika Publ., 1997. 
541 p. (In Russ.) 

Binsvanger, L. Ekzistencial'nyj analiz [The Existential analysis]. Moscow, Institut  ob-
shchegumanitarnyh issledovanij Publ., 2014. 272 p. (In Russ.)  

Kavabata, Ya. Tysyachekrylyj zhuravl' [The Thousand - winged Crane]. Moscow, Pro-
gress Publ., 1971. 397 p. (In Russ.) 

Leskov, N. Sobranie sochinenij v odinnadcati tomah [Collected works in eleven vol-
umes]. Moscow, GIHL Publ., 1957, v. 5. 422 p. (In Russ.) 

Lejng, R. (Laing R.). Fenomenologiya perezhivaniya. Rajskaya ptichka. O vazhnom 
[Phenomenology of experience. A bird of paradise. About important things]. Lviv, Iniciativa 
Publ., 2005. 343 p. (In Russ.) 

Merezhkovskij, D.S. Tajna Trekh. Egipet – Vavilon. (1923) [The Mystery of the Three. 
Egypt – Babylon. (1923)]. Moscow, EKSMO Publ., 2005. 559 p. (In Russ.) 

Mishle, Zh. Ved'ma [Witch]. Kiev, SP «SVENAS» Publ., 1992. 304 p. (In Russ.) 
Nojmann, E. Amur i Psiheya. Prilozhenie k knige: Franc, fon M.L  «Zolotoj osyol» 

Apuleya. Arhetip transformacii. Klub Kastaliya [Cupid and Psyche. Appendix to the book: 
Franz, von M.L. “The Golden Ass” by Apuleius. The archetype of transformation. Castalia 
Club]. Moscow, 2014. 356 p. (In Russ.) 

Rank, O. Mif o rozhdenie geroya (psihologicheskaya interpretaciya mifologii) [The 
myth of the birth of a hero (psychological interpretation of mythology)]. Moscow, «Refl-
buk», «Vakaler» Publs., 1997. 271 p. (In Russ.) 

Franc, fon M.-L  «Zolotoj osyol» Apuleya. Arhetip transformacii. Klub Kastaliya [The 
“Golden Ass” of Apuleius. The archetype of transformation. Castalia Club]. Moscow, 2014. 
356 p. (In Russ.)   

Yung, K. Otvet Iovu [The answer to Jov] transl. from Germ. Moscow, OOO “Izd-vo 
AST”; Kanon+, 2001. 384 p. (In Russ.) 

 
 


	КОСМОС КУЛЬТУРЫ
	ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНОЕ ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ: НАБЛЮДЕНИЯ15F(


