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Abstract. The main theme of the article is the representation of Dante 
as the concepts of “mythologeme” and “personal mythologeme”. The basis 
for analytical procedures are research, diary entries, letters, autobiographies 
of N.P. Antsiferov, testimonies of contemporaries. The purpose of the arti-
cle is to present Dante as a “personal mythologeme”. Analytical, historical-
cultural, biographical methods are used. As a result, the content of “person-
al mythologeme” is revealed as a form of creative understanding of “my-
thologeme” truncated to the name. 
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Введение 

Культурологию часто упрекают за размытость научного аппарата, 
что служит основанием для скепсиса в отношении всей области куль-
турологического знания, которое обыкновенно купируется до «гря-
док» из разных видов искусств. Между тем никто из гуманитариев не 
обходится без слова «культура». Более того, такие именитые отече-
ственные исследователи, как, например, Д.С. Лихачев или Ю.М. Лот-
ман, особенно в зрелом возрасте, делают культуру специальным 
предметом изучения.  
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Культура – понятие универсальное, потому калькируется в разных 
языках, охватывая все области человеческой деятельности и отражая 
их скрытые связи в сложной, многоуровневой и полисемантичной 
«картине мира» определенного времени. Столь специфическая об-
ласть знания рождает адекватный научный аппарат – не столько в 
пределах устоявшихся терминов (всегда ограничивающих область 
знания), сколько концептов как подвижных «бочонков смыслов» 
(Г.Г. Шпет). Одним из таких концептов является «мифологема», раз-
новидность которой определяется как «персональная мифологема» 
[Едошина, 2009, с. 79–80]. Основу мифологемы составляет общеиз-
вестный сюжет, подчас свернутый до именования, но всегда служа-
щий источником для творчества в самом широком смысле слова. Про-
цесс творческого осмысления мифологемного сюжета / имени форми-
рует содержание концепта «персональная мифологема».  

Данте уже давно вышел за пределы своей биографии и своего 
творчества, став, по определению Дж. Рёскина, «центральным челове-
ком мира» [цит. по: Доброхотов, 1990, с. 92]. В России Данте известен 
с «осьмнадцатого» столетия и является с тех пор неиссякаемым ис-
точником вдохновения для деятелей русской культуры. Подробнее 
см.: [Асоян, 2015].  

 
Мифологема «Данте» на путях персонализации 

 
Предметом данной статьи является концепт «мифологема», объ-

ектом – концепт «персональная мифологема». Использование данных 
концептов в отношении текстов Анцифирова способствует их адек-
ватному наполнению смыслами, формируемыми личностью и поэзией 
Данте. Подобный подход в отношении жизни и творчества Анцифи-
рова осуществляется впервые, что определяет новизну статьи.  

Н.П. Анциферов прожил большую и творчески напряженную 
жизнь, внимательно изучая жизнь города. Как результат – им разрабо-
таны концепты genius loci, «душа города», с помощью которых Анци-
феров представляет город как место, где видимое и невидимое, насто-
ящее и прошедшее, живое и памятное соединены в единое целое. Дан-
те с его «космологическим» видением мира становится для Анцифе-
рова уникальным источником творческого вдохновения.  
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Истоки интереса Н.П. Анциферова к Данте 

Все началось еще в гимназии, на одном из выпускных экзаменов, 
когда Анциферов выбрал тему сочинения «Какие литературные обра-
зы имеют большое общественное значение – положительные или от-
рицательные?» По его воспоминаниям, в те годы предполагался ответ 
«отрицательные». В этой связи Анциферов поясняет: «Да откуда и 
взять убедительные положительные образы? Не случайно у Данте 
“Ад” создан много ярче и правдивее, чем “Рай”». Позднее, комменти-
руя эту запись, он заметит: «Это, конечно, неверно. “Рай” не менее 
гениален, чем “Ад” и “Чистилище”» [Анциферов, 1992, с. 133]. Между 
этими двумя записями пролегает не просто значительный временной 
промежуток, а целая жизнь их автора, в которой было всё: и увлечение 
«отрицательными» образами, и страшные по своей разрушительности 
последствия этого увлечения. Но в данном случае важно другое: за-
пись и примечание к ней определяют вектор восприятия Анциферо-
вым «Божественной комедии» Данте. Он сам в своей судьбе пройдет 
путями от Ада (сначала сугубо литературного, а потом в действитель-
ности) к Раю (обретенному в любви и семье, потом утраченному и 
вновь обретенному) в незримом сопровождении Данте.  

Рядом с приведенной записью все время появляется «№ 37» - это 
номер дома по Малой Владимирской в Киеве, где жила Таня Оберуче-
ва, возлюбленная юного Анциферова, его Беатриче. Он пишет почти 
что гимн женщине, замечая в конце: «…женщина часто бывала вдох-
новительницей и соучастницей творчества мужчины, и Беатриче – со-
автор Данте в “Божественной Комедии”» [Анциферов, 1992, с. 143]. 
А для Анциферова такой вдохновительницей станет его супруга Тать-
яна Оберучева. Они поженятся в 1914 году, проведя часть свадебного 
путешествия в Италии; переживут смерть детей в 1919 году, но пере-
жить второй арест мужа его возлюбленная не сумеет – умрет в сен-
тябре 1929 года от скоротечной чахотки. Подобно Дантовой Беатриче, 
Татьяна уйдет в надзвездный мир, неизменно являясь в трудные мину-
ты: «И снился мне сон. Я в Киеве, в вишневом саду… Вишни в цвету. 
Нежным светом утреннего солнца озарены они. Я спускаюсь вниз по 
склону горы, и вот из-за вишен выходит Таня, вся в белом. Такую я 
называл ее в Риме – “вишенка моя белая”. И с улыбкой протягивает 
мне пакет, отнятый у меня при обыске. И я проснулся. Вот она, “ма-
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ленькая радость, маленькое утешение”, посланное мне без молитвы. 
Сон оставил в душе след. Жизнь еще не кончена, и радость будет» 
[Анциферов, 1992, с. 369–370]. Все это случится потом, позднее, но 
начиналось в юности, вблизи Данте.  

Анциферов поступает в Петербургский университет, избрав медие-
вистику в качестве специальности; учится успешно, и его оставляют 
на кафедре для дальнейшей научной работы. В автобиографии Анци-
феров напишет: «Из моих студенческих работ выросли статьи “Следы 
Рима в творчестве Данте”, “Черты светского быта во французском го-
роде (Париж XII и XIII в.)”, “Mater Francisais (к проблеме раннего ре-
нессанса)”» [цит. по: Плотников, 2015, с. 244]. 

Итальянский поэт не покидает мыслей Анциферова, закономерно 
приведя его в семинарий по Данте, проводимый проф. И.М. Гревсом, 
который, в свою очередь, увидел в молодом человеке «внутреннее 
сродство во многих стихиях души» [цит. по: Анциферов, 1992, с. 473]. 
Как видим, и сам Анциферов в восприятии другого человека оказыва-
ется сродни стихийному началу, не считываемому сугубо рациональ-
но. Благодаря семинарию Гревса Данте обретет у Анциферова, обла-
давшего даром «понимать тончайшие человеческие чувства» [Можан-
ская, Андреева, 2019, с. 227], мифологемные очертания.  

 
По следам Данте в Италии 

 
В семинарии Гревса по Данте учились понимать другую культуру 

через усвоение ее языка (в данном случае - итальянского) в соответ-
ствующем историческом контексте. От своих учеников Гревс требо-
вал знаний о том времени, в которое жил Данте, о тех понятиях, кото-
рые были ему близки. Эпоха Данте должна была стать близкой и по-
нятной в своей неповторимости. Эти занятия являлись своеобразной 
прелюдией к поездке в Италию, чтобы в итоге полученные из книг 
знания обрели физические очертания. Собственно, именно в Италии, в 
тех местах, где жил и творил Данте, начинает формироваться «персо-
нальная мифологема» Анциферова. 

В описании увиденного во время путешествия в Италию в 1912 
году Анциферов перемежает свое слово со словом Данте, свое вос-
приятие мест и событий с тем, как они увидены великим итальянцем. 
В Равенне группа во главе с Гревсом останавливается во дворце 
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Франчески да Римини. Мрачные старые стены не кажутся привлека-
тельными, но Анциферов тут же уходит от реального к нереальному – 
к теням Франчески и Паоло, чтобы вслед за Данте сказать: «Ecaddi, 
come corpo morto cade [Dante, 2002, vol. 1, p. 60]1. (Упал, как падает 
мертвое тело)» [Анциферов, 1992, с. 286]. Как верный ученик Гревса, 
придававшего особое значение постижению «немых» памятников в их 
родной топографии, Анциферов «озвучивает» немые потемневшие 
стены дворца, чтобы преодолеть время и воскресить былое, но не 
ушедшее. Это не ушедшее обретает вечные очертания в роскошной 
фонологии итальянской строки, которую Анциферов старается пере-
дать в переводе. Так Данте становится источником собственного 
творчества Анциферова.  

Его воспоминания наполняются образностью, а лес в Пинетте (что 
в первой песне ко всей «Божественной комедии») превращается в 
храм, лучи закатного солнца золотят воздух, вызывая в памяти строки 
из Лоренцо Медичи: «Тень Данте с профилем орлиным / О вечной 
жизни нам поет» (пер. Н.П. Анциферова) [Анциферов, 1992, с. 287]. 
Незадолго до смерти Анциферов вернется к мотиву леса, но уже не 
как у Данте – «selvaselvaggia» – и не как прекрасный лес-храм, уви-
денный им когда-то в Пинетте. В 1957 году в письме к М.В. Юдиной 
он пишет из больницы: «А потом разрешат отправить в Малеевку, в 
лес, о чем я очень мечтаю» [Юдина, 2008, с. 187]. Лес – как образ ино-
бытия, когда жизненный путь почти завершен.  

Помимо сугубо художественного источника, образы Дантовой по-
эмы подвигают Анциферова к сравнению того, как два художника 
убедительно изображают рай и совершенно беспомощно – ад уже без-
относительно «Божественной комедии». Два художника – Андреа Ор-
канья и Фра Анжелико. «Прозрачные фрески» Фра Анжелико – «запи-
санные им видения… рассказ художника о пережитом им самим» 
[Анциферов, 1992, с. 292]. По существу, это то же самое, что случи-
лось с Данте: современники были уверены в том, что автор «Боже-
ственной комедии» рассказал о виденном и пережитом, о случившем-
ся. Здесь находится источник творческого кредо Анциферова: «миф 
о б у с л о в л е н  былью» [Анциферов, 1924, с. 6].  

Его «роман» с Данте не был безоблачным. Когда из Флоренции 
группа отправилась по следам Франциска Ассизского, то его «светлый 
аскетизм» оказался дороже «сурового Данта» (А.С. Пушкин), но толь-
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ко на время, чтобы в итоге обоим уместиться в памяти, однако прио-
ритет останется за автором «Божественной комедии».  

В январе 1914 года Анциферов защищает магистерскую работу по 
теме «Данте и эпоха». Но тема «Данте» его не покидает. Он открывает 
в этой теме новый аспект – мистический – конечно, не случайно. 
В российских городах (особенно в столицах) начала ХХ века было по-
вальное увлечение мистикой, спиритическими сеансами. В 1914 году 
выходит книга В. Жирмунского «Немецкий романтизм и современная 
мистика», которая завершается характеристикой специфических сто-
рон в русской мистической литературе. Судя по приведенному сооб-
щению Анциферова, его размышления о русских мистиках отвечают 
духу времени. В 1916 году в письме к другу Григорию Фортунатову 
он сообщит, что «занимался социальным мистицизмом в России (Одо-
евский, Тютчев, Печерин, Чаадаев, Киреевские) и Данте» [Анциферов, 
2021, с. 50]. Так через Данте в «персональной мифологеме» Анцифе-
рова появляется мистический аспект, а значение Данте только возрас-
тает.  

 
Анциферов в хождениях по кругам большевистского ада 

 
Начало литературной деятельности Анциферова приходится на 

1917 год. Он печатается, преподает, у него рождаются дети. И тем не 
менее весной 1918 года в письме к А.Ф. Фортунатову Анциферов при-
водит цитату из «Божественной комедии» Данте на итальянском язы-
ке: «…Nessun maggior dolore, / Che  ricordasi del tempo felice / Nel-
la miseria…» [Dante, 2002, vol. 1, p. 60; Анциферов, 2021, с. 58] («Тот 
страждет высшей мукой, / Кто радостные помнит времена / В несча-
стии» – пер. М. Лозинского [Данте, 1967, vol. 1, с. 30]). И далее, слов-
но подумав, добавляет: «Одно из двух – или он неправ, или же все же 
наше время далеко еще от Nellamiseria»2 [Dante, 2002, vol. 1, p. 60]. 
Анциферов пророчески видит в большевиках, захвативших власть в 
стране, источник несчастья, страдания как для всей страны, так и для 
себя лично. Он оказался прав: первый раз его арестовывают в 1925 
году совсем ненадолго, затем в 1929-м и уже с приговором – 3 года 
лагерей, в 1931 году – увеличение срока до 5 лет, в 1933 году – осво-
бождение, в 1937 году вновь арестован, но освобожден в конце 1939 
года. Вместе с Анциферовым круги большевистского ада проходили 
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те, кто принял участие «в сборе денег для детей репрессированного 
врага народа Анциферова», – Г.А. Штерн, давний друг Анциферова, и 
профессор Д.А. Золотарев [Московская, 2009, с. 198]. 

В этих кругах несвободы мифологема «Данте» становится для 
Анциферова его жизнью в самом прямом смысле слова, ему незачем 
обращаться к текстам великого итальянца. Тем не менее Данте как 
писатель не уходит из его бытия. Незадолго до ареста он занят поис-
ками возможности приобрести Дантову Vita nuova издательства Aca-
demia - безрезультатно. Есть в этом факте, внешне самом обыкновен-
ном, скрытый символизм: не приобретенная Vita nuova словно дается 
Анциферову как новая жизнь в кругах большевистского ада.  

В заключении он подчас неожиданно для самого себя обнаружи-
вает присутствие Данте, например, в одном из своих товарищей по 
несчастью: «Он поразительно в своей шапке с опущенными ушами 
похож на Данте. Когда я смотрю на него вечером при тусклом свете 
керосин. лампы – мне и прямо кажется фигурой, спустившейся с 
фрески Орканьи (добавлю: того самого, чьи работы он видел во время 
поездки по Италии в 1912 году. – И. Е.)» [Анциферов, 2021, с. 298]. 
Позднее он нарисует этого товарища по несчастью в письме своей 
второй жене. Узнав от нее о смерти О.Н. Добиаш-Рождественской, он 
пишет, что умершая «походила лицом на Данте» [Анциферов, 2021, 
с. 419]. В другом письме помещает Данте в круг философов (Платона, 
Спинозы), противопоставляя им Вл. Соловьева, в котором его совре-
менники нашли то, что искали, – «сияющий свет» [Анциферов, 2021, 
с. 439].  

В заключении он сталкивается с непримиримым противником 
Данте в лице малообразованного обезьяноподобного Жигачева, чья 
преданность революции проявилась в требовании изъять «мистиче-
скую книгу “Ад” Данте» из библиотеки [Анциферов, 1992, с. 333].  

К своей возможности покинуть круги большевистских тюрем и 
лагерей Анциферов относился с большим скепсисом, цитируя извест-
ные строки из «Божественной комедии»: «Lasciateogni Speranza3» 
[Dante, 2002, vol. 1, p. 35; Анциферов, 2021, с. 370]. Анциферов специ-
ально пишет итальянское слово «Speranza» с заглавной буквы, чего 
нет в подлиннике, и пропускает продолжение «voi, ch'entrate4» [Dante, 
2002, vol. 1, p. 35], что вполне закономерно: он уже давно вброшен в 
этот мир зла и ненависти, где человек превращается просто в некий 
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номерной знак, в единицу заключения. Здесь нет и не может быть ме-
ста надежде, да еще с заглавной буквы. Через цитирование надписи 
над входом в Ад из «Божественной комедии» Анциферов завуалиро-
ванно (это фрагмент из письма) передает свои чувства в условиях не-
свободы.   

Наконец, здесь же, в заключении, впервые мифологема «Данте» 
наполняется обращением к переводу «Божественной комедии» на рус-
ский язык. В 1939 году вышла «Божественная комедия. Ад» в перево-
де М.Л. Лозинского и с комментариями И.М. Гревса. Анциферов, ко-
торый был хорошо знаком с обоими, на это событие откликается в 
письме к жене: «Я даже не прошу Данте в переводе Михаила Леони-
довича. Все равно не дойдет. Но мне бы очень хотелось, чтобы в мою 
память тебе ее подарили. Я так много поработал над этой книгой и 
впоследствии так часто вспоминал ее» [Анциферов, 2021, с. 385]. Без-
надежностью (той самой – «Lasciateogni Speranza») веет от слов «в 
мою память», написанных живым (пока еще!) человеком.  

Однако ничуть не лучше жилось тем, кто был не за колючей про-
волокой. Профессор, блестящий ученый-медиевист, комментатор 
«Божественной комедии» Гревс и его супруга ютились в уплотненной 
квартире, в которую заселились «совершеннейшие садисты и задались 
целью извести стариков», могущих только плакать без всякой надеж-
ды на лучшее [цит. по: Анциферов, 2021, с. 472]. Большевизм, как мир 
без форточки у Достоевского, несет только несчастье и смерть, не-
важно, по какую сторону колючей проволоки находится человек.  

Но Анциферов обладал одной особенностью, свойственной и 
Данте: умением сохранить самоё себя, пройдя по всем кругам Ада. 
Как заметила его современница, «любуешься на этого вечно душевно 
возрождающегося человека, как феникс из огня» [Юдина, 2008, 
с. 455].  

Лозинские как мотив в «персональной мифологеме» 

Л.М. Лозинский начинал свою творческую деятельность как поэт 
в группе акмеистов во главе с Николаем Гумилёвым. Вскоре после 
октябрьского переворота Николая Гумилёва расстреляют, а через пол-
века сообщат о полной невиновности. Лозинский, как многие его то-
варищи по цеху, уходит в переводы. Но страшное по своей бессмыс-
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ленности и жестокости уничтожение большевиками исторического 
прошлого России не могло не вызвать ответной реакции. Лозинский, 
как и Анциферов, принимает участие в создаваемых обществах по со-
хранению культурного наследия дореволюционной России. Петербург 
как город-символ был дорог им обоим. Лозинский видел в Анциферо-
ве друга и сподвижника.  

Какие бы перипетии ни происходили с Анциферовым, он всегда 
находил время для общения с Лозинским и его супругой Татьяной Ло-
зинской. После освобождения в 1939 году он навещает их в Ленингра-
де, и двери их дома ему были открыты. В 1943 году Лозинский даст 
Анциферову рекомендацию для вступления в члены писательского 
союза, назвав его «художником слова» [Плотников, 2015, с. 250]. 
В Татьяне Лозинской Анциферов видел ангела-хранителя своего и 
своих детей.  

Анциферов присутствует на публичных чтениях Лозинским 
фрагментов из своего перевода «Божественной комедии». Так, в марте 
1944 года такие чтения состоялись в «Клубе писателей». А.К. Дживе-
легов, автор предисловия к первому изданию «Чистилища», произнес 
вступительное слово. Затем Лозинский читал свой перевод, Анцифе-
ров искренне радовался успеху своего друга и коллеги.  

Осенью «Чистилище» выходит из печати, и Лозинский посылает 
Анциферову и Томашевскому «записочку на право покупки по 1му эк-
земпляру» [Анциферов, 2021, с. 504]. С большим трудом Анциферову 
удастся приобрести еще несколько экземпляров, чтобы поделиться с 
ближайшими друзьями. В книжные магазины книга эта не поступила.  

Весной 1946 года Анциферов принимает участие в вечере, посвя-
щенном Данте. В ходе вечера возник диспут о переводе Лозинского, 
которого стали упрекать в том, что он не тем языком перевел «Боже-
ственную комедию»: не современным. Когда Анциферов увидел, что 
зал сочувствует этим упрекам, он «вспомнил свои думы о Данте и вы-
ступил на защиту», доказывая, что язык перевода должен соответство-
вать времени написания поэмы. «Зал мне аплодировал стоя» [там же].  

Смерть Михаила и Татьяны Лозинских друг за другом больно ра-
нит его сердце. У их гробов он скажет: «Мы смотрим последний раз 
на двух замечательных людей, навеки неразлучных… О Михаиле 
Леонидовиче было сказано много хорошего, я буду говорить только о 
Татьяне Борисовне. Это была воплощенная человеческая совесть. Че-
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ловек, одаренный редким талантом деятельной любви, свет которой 
освещал жизнь многих и многих. Тихая любовь – высшая ценность. 
Михаил Леонидович совершил творческий подвиг, переведя “Боже-
ственную комедию”, которая кончалась словами о любви: 
L’amor che muove il sol e l’altre stelle” [Dante, 2002, vol. 3, p. 830] – лю-
бовь, которая движет мирами»5 [Анциферов, 2021, с. 548–549].  

Как обычно, Анциферов, если обращается к переводу, то дает 
собственный и всегда не дословный, в данном случае расширяя об-
ласть любви до миров, куда органично входит и мир земной. Звуча-
щий на итальянском языке гимн любви словно преодолевает смерть, 
как преодолел ее автор «Божественной комедии».  

Дантов след в диссертации Анциферова 

В 1944 году Анциферов защищает в ИМЛИ диссертацию на соис-
кание ученой степени кандидата филологических наук по теме «Про-
блема урбанизма в русской художественной литературе. Опыт по-
строения образа города – Петербурга Достоевского – на основе анали-
за литературных традиций».  

Одной из особенностей диссертации Анциферова является не-
скрываемая «поэтичность» научной манеры, которая, по мысли 
Д.С. Московской, является следствием «разработанного им метода 
локально-исторического исследования беллетристики» [Московская, 
2010, с. 132]. Но с той же вероятностью можно предположить, что 
звучание высокого классического слова в его разных языковых вариа-
циях, легко извлекаемого из памяти и цитируемого (что было свой-
ственно Анциферову), может не в меньшей, если не в большей степе-
ни определять указанную манеру письма. И Данте здесь явный премьер. 

На еще один возможный путь «поэтичности» научного письма 
Анциферова указал его ученик и друг Г.А. Штерн: «Он шел не от ху-
дожественного образа к его подлинному прототипу, а наоборот. 
Он стремился показать путь от реальности к художественному во-
площению» [цит. по: Враская, 1981, с. 310].  

Вот Анциферов обращается к Парижу Бальзака, отмечая страсти, 
которыми одержим базльзаковский Париж: «И эти необузданные 
страсти превращают город в Ад, по кругам которого бродит урбанист-
философ, но это блуждание не есть восхождение к звездам, к которым 
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выбрался из своего Inferno Данте (само название “Comédie humaine” 
есть отзвук Дантовой “Divina comedia”)» [Анциферов, 2009, с. 78]. Ес-
ли Данте сохраняет гармоническое состояние личности как творение 
Божие, то Бальзак раздираем страстями магического круга Парижа.  

Идя вслед за Бальзаком кругами ада его «Человеческой комедии», 
Анциферов отмечает те, которые в Бальзаке обретают своего Данте.  

По мысли Анциферова, «Достоевский, столь насыщенный творе-
ниями Бальзака, в романе “Преступление и наказание” рисует Петер-
бург так же, как своего рода Inferno, как “ад кромешный”» [Анцифе-
ров, 2009, с. 393]. И далее он пишет, что грехи обступают человека 
еще в «дремучем лесу: грех гордыни (superbia) и сладострастия (luxu-
ria). Третий грех – cupiditas, олицетворенный волчицей… связан с… 
процентщицей» [там же]6.  

Как видим, и в сугубо научном труде Дантовы образы не покида-
ют Анциферова, их следы он легко обнаруживает как в зарубежной, 
так и в русской литературе. Причем все его наблюдения базируются 
на собственном чувственном восприятии и Флоренции, и Парижа, и 
Петербурга, подобно тому, как средневековые образы Данте, Бальзака, 
Достоевского рождены конкретными временем и местом. Здесь уга-
дываетсяуже процитированное творческое кредо Анциферова: «Миф 
обусловлен былью». 

Заключение 

Таким образом, в мифологеме «Данте» фокусируются знания Ан-
циферова, связанные с жизнью великого флорентинца. Эти знания он 
добывает через изучение исследовательской литературы, непосред-
ственно творчества Данте, через непосредственное (чувственно-
тактильное) приобщение к местам его бытия. В сумме это и есть соб-
ственно мифологема, в итоге усеченная до имени – «Данте».  

Далее Анциферов использует эту мифологему как источник для 
собственного творчества. Сам Данте, его поэтические образы словно 
поселяются во внутреннем мире Анциферова, то его корректируя, то 
рождая ассоциации, то помогая что-либо понять и т.д. Его возлюблен-
ная – как Беатриче, его жизнь была вброшена в круги ада, в которых 
ему посчастливилось не погибнуть, его друг и коллега – переводчик 
Данте, он пишет научный труд, где вновь не уходит от великого ита-
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льянца. Все эти сугубо личностные обращения к Данте образуют 
«персональную мифологему» как неиссякаемый источник для творче-
ства.  

Примечания 
 

1 Все цитаты на итальянском языке сверены и даны по оригиналу, поскольку в 
публикации допущены неточности. 

2 Прямой перевод – «В страдании».  
3 Перевод: «Оставьте надежду». В этих словах из «Божественной комедии» Ан-

циферов передает «дух» эпохи, о чем свидетельствуют, например, и воспоминания 
графа В.П. Зубова: «Нечеловеческие дела творились там (в застенках. – И. Е.) спокой-
но и методично. Не Ад Данте, не Ад Микеланджело и не камеры пыток Маньяско, а 
присутственное место как всякое другое. (…) Наконец открылась решетка, разделяв-
шая коридор, и нам открылся доступ во “Святое Святых”: “Lasciate ogni speranza voi 
ch'entrate”. Затем мы пересекли двор с церковью посредине, в которой, конечно, не 
исправлялось богослужений, и вошли в одно из окружавших двор низких зданий, 
напоминавших вместе с церковью скорее православный монастырь, чем тюрьму. 
В коридоре, в который мы теперь вошли, нас одного за другим регистрировали. 
…Меня поместили в довольно обширной камере, человек на 20-25. Дверь находилась 
направо в одной из продольных стен, в противоположной было два окна с видом на 
церковь. Вдоль стен и посреди комнаты стояли кровати в виде гамаков из материи, 
подвешенных к козлам, надо было самому собрать и связать эту кровать. …Длинный 
стол из некрашеной сосны… и несколько табуретов дополняли меблировку, у дверей 
стояла “параша”, опорожнявшаяся два раза в день и распространявшая зловоние. 
В уборную водили всех обитателей камеры вместе утром и вечером, а в остальное 
время хоть лопни. Пища во всех тюрьмах была одинаковой: утром кипяток и сто 
граммов черного хлеба на целый день; два раза “суп”, то есть мутная вода с запахом 
селедки и горошиной на дне. Только те, что получали передачи извне, могли держать-
ся, остальные питались объедками этих счастливчиков, если они благоволили что-
нибудь уделять. Отныне предо мной потянулась через все тюрьмы, которые “прови-
дение” позволило мне посетить, пестрая вереница человеческих образов. Перо Баль-
зака было бы достойно изобразить их одного за другим» [Зубов, 2004]. Поразительно, 
но в диссертации Анциферов будет писать, в том числе, о Бальзаке как французском 
варианте Данте.  

4 «Вы, кто входите». 
5 Публикаторы в сноске дают перевод М.Л. Лозинского: «Любовь, что движет 

солнце и светила» [Анциферов, 2021, с. 549].  
6 На связь романов Бальзака и творчества Достоевского много раньше указал 

Л.П. Гроссман, отметив, что Бальзак остался для Достоевского, «как Вергилий для 
Данте», был «учителем, приобщившим его к тайнам своего искусства и верным руко-
водителем по всем его темным и опасным переходам» [Гроссман, 1919, с. 27]. 
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