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Аннотация. Статья посвящена анализу эволюции португальского 

неореализма. Это значительное явление национальной литературы, 
заявившее в конце 1930-х годов о решительном обновлении наследия 
предшественников-реалистов и вобравшее в себя опыт натурализма и 
регионализма. Оно закладывает основы новой литературной тради-
ции, испытывает влияние других художественных систем и к началу 
1980-х годов само начинает восприниматься как национальное музей-
ное наследие, в диалог с которым вступает современная португальская 
проза. 
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Portuguese Neorealism as a Museum heritage and a living tradition 
 
Abstract. The article is devoted to the analysis of the evolution of Por-

tuguese neorealism. This is a significant phenomenon of national literature, 
which in the 1930s announced a drastic renewal of the heritage of its prede-
cessors-realists and absorbed the experience of naturalism and regionalism. 
It lays the foundations of a new literary tradition, is influenced by other 
artistic systems, and by the 1980s is considered as a national museum herit-
age, with which modern Portuguese prose enters into a dialogue. 
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Португальская литература XX в. не осталась в стороне от маги-

стрального стремления к обновлению, что особенно явственно можно 
ощутить, вглядываясь в культуру конца первой трети XX в. Иногда 
обновление подразумевает разрыв с предыдущим опытом, «отталки-
вание» от него, а порой происходит «перестройка» и расширение, со-
храняющая основные смыслы и ценности феномена-предшественника. 
Именно по второму пути развивался португальский неореализм, в русле 
которого творили классики португальской литературы XX в. А. Алвес 
Редол, Ф. Намора, Ж. Соэйро Перейра Гомес, М. да Фонсека, К. де 
Оливейра, Ж. Кардозо Пирес, У. Таварес Родригес и многие другие. 

Масштаб португальского неореализма позволяет говорить о том, 
что его безусловно следует причислить к кругу «основных, т.е. укоре-
нившихся исторически в культурной традиции» [Зусева-Озкан, 2019, 
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с. 30] мирового неореализма. Можно спорить о границах этого явле-
ния, особенностях его эволюции, гибридных формах (см. подробнее: 
[Огнева, 2019]), но значение португальского неореализма для истории 
литературы этой страны трудно переоценить: это весомая часть куль-
турного наследия XX в., воспринимаемая в Португалии не просто как 
литературный факт, но как национальное достояние. 

В португальском городке Вила-Франка-ди-Шира, недалеко от 
Лиссабона, находится один из самых знаменитых литературных музе-
ев Португалии – музей неореализма, основанный в 1990 г. Там собра-
на богатейшая библиотека всех изданий книг почти трех десятков пи-
сателей, их рукописей и переписки, фотографий, афиш, подшивок 
журналов, на стенах – картины художников-неореалистов. Высокая 
посещаемость музея свидетельствует о не угасающем интересе к 
неореализму, в значительной степени сформировавшему португаль-
скую культуру 1930–1980-х годов. Вила-Франка-ди-Шира – место 
рождения Антонио Алвеса Редола – основоположника направления, а 
открытие музея было приурочено к полувековому юбилею неореализ-
ма – знаменитый роман Алвеса Редола «Полольщики» (Gaibéus) вы-
шел в декабре 1939 г., но выдающимся литературным фактом, полу-
чившим широкую известность, он стал в следующем году. 

Впервые о неореализме (o Neo-Realismo, o Neorrealismo – разные 
варианты написания слова «неореализм» на португальском языке свя-
заны с введением в 1990 г. новой орфографии) заговорили еще до вы-
хода романа «Полольщики». Его принципы обсуждались на страницах 
таких печатных изданий, как «Дьабу» (О Diabo), «Сол Нашенте» (Sol 
Nascente), «Вертисе» (Vertice) и др. Если судить о формировании яв-
ления по манифестам, то можно с уверенностью назвать дату его рож-
дения – 1938–1939 гг. как это делает большинство исследователей 
(см., например: [Pinheiro Torres, 1977], [Ряузова, 1980, с. 36]; [Gomes 
Bustamante, 2011]). Сам термин «неореализм» впервые употребил в 
1939 г. поэт и критик Жоакин Намораду, который заявил об общности 
художественных задач, стоящих перед современными ему писателя-
ми, отважившимися исследовать все горести человеческие (a miseria 
humana) и устремиться на борьбу с ними. 

Подготовленные статьями и публицистическими выступлениями 
в печати, один за одним после «Полольщиков» появляются романы: 
«Лишенные детства» (Esteiros, 1941) Соэйеро Перейры Гомеса, «Фан-
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га» (Fanga, 1943) Алвеса Редола, «Серромайор» Мануэла да Фонсеки 
(Serromayor, 1943), «Дом на песке» (Casa na Duna, 1943) Карлоса де 
Оливейры и «Ночлежка» (Casa da Malta, 1945) Фернандо Наморы. 
Этих писателей объединяло решительное неприятие идеологии так 
называемого Нового государства – одиозной диктатуры Салазара, 
правившего страной с 1926 г. Многие неореалисты были членами 
коммунистической партии или симпатизировали ей, все выступали за 
ангажированность литературы и верили в способность Слова не толь-
ко запечатлеть трагический и жестокий облик современного мира, но 
и изменить его (см. об этом: [Margato, 2008]). 

Ключевые понятия из статьи Ж. Намораду – «изучение, разработ-
ка» (a exploração) и «борьба» (a luta) – сразу же очертили определен-
ные принципы работы с материалом: исследовательский подход и об-
личительный пафос. Префикс «нео» (особенно в старом написании, 
где дефис как бы подчеркивал некую дистанцию), по сей день прово-
цирует вопросы о степени преемственности и разрыва между «новым» 
и «старым» реализмом. 

Чтобы лучше разобраться с этим, необходимо представлять кар-
тину становления реализма-предшественника и литературную карту 
португальской классики XIX в. Так называемый Коимбрский спор, 
начавшийся в середине 1860-х годов1, свидетельствовал об эстетиче-
ской усталости от позднего португальского романтизма с его условно-
стями и клише, сентиментальностью и пышной риторикой, безнадеж-
но устаревающей в годы, когда во Франции все зачитывались Флобе-
ром. Манифестом нового искусства стал памфлет Антеро де Кентала 
«Здравый смысл и хороший вкус» (Bom Senso e Bom Gosto, 1865). Это 
была еще не полемика реализма с романтизмом, но во многом спор 
«внутри» романтизма о новых задачах и формах искусства. Отзвуки 
этого спора можно явственно ощутить, читая произведения порту-
гальских неореалистов XX в. 

Слово «реализм» прозвучало десятилетие спустя – им стали опе-
рировать повзрослевшие оппоненты старых романтиков Антеро де 
Кентал и Ж.М. Эса де Кейрош. Сложилось «Поколение 70-х годов», 
прославившееся «Демократическими лекциями» в лиссабонском Ка-
зино. Эса де Кейрош предложил в своей лекции «Новая литература. 

 
1 См. об этом: [Огнева, 2017]. 



Огнева Е.В. 

116 

Реализм как новое выражение искусства» (O realismo como a Nova 
Expressão de Arte, 1871) – манифесте новой литературы – широкую 
трактовку понятия «реализм». Он говорил о необходимости разобла-
чительного пафоса и обличения пороков «больного» современного 
общества, о роли писателя как его «целителя», о типизации и детер-
минизме в литературе, об освоении психологических открытий и нар-
ративных стратегий Флобера, – одним словом, прозвучал призыв 
освоить арсенал художественных средств как реализма, так и натура-
лизма. При этом отметим, что художественная практика самого Эсы 
де Кейроша способствовала терминологической путанице. В романе 
«Семейство Майя» (Os Maias, 1888) один из персонажей, выступая 
против романтизма, понимаемого как «апофеоз чувств», противопо-
ставляет ему «натурализм», признаки которого совпадают с тем, что 
Эса де Кейрош именовал в своей лекции «реализмом»: здесь и «ана-
томия характера», и критика всех институтов власти... 

Стремление внимательно «изучать» среду, самобытные черты 
национального характера было типично и для такого литературного те-
чения как «регионализм», генетически связанного как с реализмом, так и 
с романтизмом. Обычно ему ставят в вину гипертрофированный интерес 
к местному колориту, примитивное бытописательство, самоценное 
воссоздание местных диалектов и говоров. Однако именно в русле 
регионализма сформировался яркий талант плодовитого писателя 
Акилино Рибейро (Aquilino Gomes Ribeiro), ставшего одним из пред-
шественников неореализма. 

Эстетика регионализма с ее любованием красотами «родного уг-
ла», с идеализацией сельских нравов – вот первая «точка отталкива-
ния», будущий предмет гневной полемики неореалистов. Творчество 
Акилино Рибейро свидетельствует об эволюции, в ходе которой автор 
сборника регионалистских рассказов «Сад бурь» (Jardim das tormentas, 
1913) и романов «Извилистый путь» (А via sinuosa, 1918) и «Земли 
Дему» (Terras do Demo, 1919) осваивает и углубляет новую проблема-
тику. 

Ученик Эсы де Кейроша, Рибейро в начале 1930-х годов осуществ-
ляет многоплановое исследование национальной действительности, 
подвергает безжалостному суду «социальные институты общества». 
Однако у него заявленная преемственность корректируется: «все инсти-
туты» Эсы де Кейроша не охвачены, фокус заметно уже. И выбор пер-
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сонажей у него совершенно иной: это рыбаки и крестьяне – те, чье 
существование еще недавно казалось ему живописным. Сохраняя ин-
терес к особенностям их быта, языку, окружающей их природе, писа-
тель теперь рисует не жизнь, но выживание в романах «Человек, кото-
рый убил дьявола» (О Homem que matou o diabo, 1930), «Вольфрам» 
(Volfrámio, 1943). 

Так обозначается первая линия отрыва, преодоления – «нео», но-
вый по сравнению с реализмом предыдущего века: ищущий других 
героев, не интеллектуалов, не поэтов, не аристократов. Новый и по 
сравнению с регионализмом: ищущий другой подход к материалу, от-
вергающий идиллию «простой» португальской жизни – при этом оче-
видно, что изменения нацелены «не на уничтожение, а на снятие, сбе-
режение отрицаемого» [Зенкин, 2012, с. 141]. 

Говоря о предшественниках неореализма, нельзя не назвать и 
имени Жозе Марии Феррейры де Кастро (José Maria Ferreira de Castro), 
феномен которого ярко иллюстрирует переходный характер порту-
гальской прозы на пути к неореализму, начальный этап процесса 
«трансценденции», о котором пишет С.Н. Зенкин, характеризуя се-
мантику приставки «нео» [Зенкин, 2012, с. 141]. Сохраняя кейрошев-
скую установку на актуальность «литературы-зеркала», Феррейра де 
Кастро расширяет ее смысл, наполняет новым содержанием.  

Ж.М. Феррейра де Кастро (как и Акилино Рибейро) считает себя 
учеником Эсы де Кейроша – по крайней мере в том, что касается же-
лания реалистов XIX в. создать «литературу-зеркало». Однако в его 
творчестве эта традиция продолжается с помощью иных жанровых и 
эстетических форм. Он становится основоположником социального 
романа в Португалии, задумав написать «биографию XX века», в ко-
торой бы отразилась вся «панорама» современности. Опыт журнали-
ста и путешественника позволяет ему создать романы «на стыке» ху-
дожественного текста и социологического исследования. Его книги 
«Эмигранты» (Os Emigrados, 1928) и «Сельва» (A Selva, 1929) оказали 
основополагающее влияние на будущих писателей-неореалистов. 

Повествуя о судьбе португальцев в Бразилии, лишениях «малень-
кого человека», скитальца, оторванного от родины, они стали своего 
рода «культурным мостом» между отечественной прозой и бразиль-
ским северо-восточным романом, которым тогда восхищалась про-
грессивная критика Португалии. В «Эмигрантах» трагическая судьба 
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Мануэла де Боусы свидетельствует о разрушении национального 
мифа – мечты об Эльдорадо для нищих португальцев-переселенцев. 
На самом деле эмигранты остаются в положении странников меж 
двух миров: старая родина потеряна, новая не обретена... 

Художественная оптика, выбранная Феррейрой де Кастро – «ли-
тература свидетельства» (testemunho), – как нельзя лучше отвечала вы-
зовам эпохи, установкам на достоверность прямого репортажа, которую 
можно было противопоставить литературе «красивых вымыслов». 

И, наконец, огромное значение имело его обращение к опыту ла-
тиноамериканской теллурической прозы в романе «Сельва», в кото-
ром писатель воссоздал картины чудовищной эксплуатации на «се-
рингале» – подпольной плантации по добыче каучукового сока в дебрях 
амазонского леса. Оно открыло для последующей португальской лите-
ратуры новый ракурс – осмысление насилия над людьми и природой. 

Примечательно, что слово «неореализм» и прозвучало впервые 
именно в статье о бразильской литературе 1930-х годов. «Новый» бра-
зильский реализм с его ярко выраженной социальной проблематикой, 
интересом к жизненной катастрофе низов невольно заставлял порту-
гальских собратьев по перу увидеть и осмыслить аналогии в окружа-
ющей их национальной действительности.  

Итак, слово «неореализм» прозвучало и по аналогии с другим – 
заокеанским португалоязычным литературным феноменом утвердилось 
за творчеством нескольких десятков португальских писателей. Имен-
но о таком «самоназвании» пишет С.Н. Зенкин: «Название дается... 
изнутри (теми агентами культуры, которые сами принимают на себя 
ответственность за вновь именуемую тенденцию...)». [Зенкин, 2012, 
с. 143]. 

Важно отметить влияние на португальский неореализм еще одной 
(не менее значимой, чем бразильская) литературной традиции – твор-
чества современных ранним неореалистам писателей-соцреалистов. 
Интерес к художественному опыту СССР 1920–1930-х годов в Порту-
галии тех лет был огромен. Печатные органы неореалистов охотно пуб-
ликовали переводы произведений Горького, Гладкова, знали Н. Остров-
ского. 

О.А. Овчаренко в своей монографии отмечает близость, которая 
«просматривалась и в стремлении обрести новое терминологическое 
обозначение для нарождающегося литературного направления…», «и 
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в теории своеобразного синтеза в неореализме собственно реализма и 
романтизма...», «и, наконец, в выборе образцов для подражания» [Ов-
чаренко, 2005, с. 348]. Исследовательница справедливо подчеркивает 
при этом известную наивность и прямолинейность некоторых неореа-
листов первого поколения, напрямую отождествляющих «новый реа-
лизм» с диалектическим материализмом, видящих в литературе некий 
иллюстративный материал к своей политической программе [Textos 
Teóricos … , 1981, p. 55, 102–103]. 

Вместе с тем желание найти аналогии нередко приводит исследо-
вателей к игнорированию существенных различий. Так, вполне 
уместно говорить об идейности неореализма, а вот о народности – с 
существенной оговоркой: среди читателей, восхищавшихся «Пололь-
щиками» и «Ночлежкой», обеспечивших этим книгам десятки переиз-
даний, не было ни полольщиков, ни обитателей ночлежек, ни сирот-
эстейрос, «лишенных детства». Подавляющее число тех, чей коллек-
тивный портрет создавали ранние неореалисты, было неграмотно. 
Да, это была литература «о народе», но пока не «для народа». Исто-
рическая перспектива в португальской литературе тех лет и в самом 
деле просматривалась, а вот исторический оптимизм приходилось 
«вычитывать» между строк: далеко не всегда декларации персонажей 
находили убедительное подтверждение в самом художественном 
cтрое неореалистической прозы. 

Таким образом, литература, осознающая себя как «новая» и как 
«реалистическая», возникает на пересечении сразу нескольких тради-
ций. Здесь совершенно справедлива общая формула С.Н. Зенкина: 
«...неореализм сам по себе обновляет традиции реализма» [Зенкин, 
2012, с. 143]. Неореализм как ретроспективное течение демонстрирует 
способность к культурной абсорбции, последовательно фокусируя 
свои интересы, производя коррекцию и отбор. 

У ранних неореалистов пренебрежение формой и литературной 
отделкой, повествовательными «изысками» носило едва ли не демон-
стративный характер. Принципы неореализма были сформулированы 
в предисловиях к первым романам Алвеса Редола и Фернандо Намо-
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ры. Автор «Полольщиков» в предисловии к первому изданию1 своей 
книги противопоставляет это сочинение высокой литературе, акцен-
тируя другое ее качество – «свидетельство»: «Этот роман не претен-
дует на то, чтобы остаться в литературе как произведение искусства. 
Он задуман как человеческий документ, основанный на жизни Риба-
тежу. А там уж как получится, пусть он станет тем, что в нем увидят 
другие»2. Интересно, что декларируемое противопоставление «высо-
кой литературе» (классике, реалистам XIX в.) оказывается на самом 
деле примером филиации, видоизмененной связи – «новая докумен-
тальность» есть не что иное как эволюция тезиса Эсы де Кейроша о 
литературе-зеркале. 

Примечательно, что писатели на всем почти полувековом пути 
существования неореализма ощущали потребность комментировать 
свои произведения, цели, художественные принципы. Востребован-
ность их произведений, переиздания (несмотря на строгости салаза-
ровской цензуры, к 1967 г. вышло шесть изданий «Полольщиков», а 
«Ночлежка» Ф. Наморы к 1971 г. выдержала девять переизданий) 
обусловили постоянное возвращение писательской мысли в поле ли-
тературной рефлексии.  

Продолжая сказанное в свое время Алвесом Редолом, Намора по-
ясняет выбор неореалистами первой волны их «коллективного героя» – 
крестьян, сезонных рабочих, батраков, бродяг. Это была, как говорит 
писатель, продиктованная «новым гуманизмом потребность реабили-
тировать социальные слои, до тех пор слабо отраженные в литерату-
ре», и он признает, что ради этого пришлось поступиться «всем об-
ширным и прекрасным миром сложных чувств» [цит. по: Ряузова, 
1980, с. 39]. Это взгляд с дистанции, а тогда, в 1945 г., оправдания и 
вообще апелляции к «прекрасному миру сложных чувств» были вряд 
ли возможны.  

Издание «Ночлежки» 1961 г., однако, уже приобретает своеобраз-
ную раму-воспоминание. «Документ», «репортаж», «свидетельство» 

 
1 Это предисловие-манифест было подготовлено серией статей и репортажей пи-

сателя, которые публиковались в «Вида Рибатежана» (Vida Ribatejana) и «Менсажей-
ру ду Рибатежу» (Mensageiro do Ribatejo) в 1927–1934 и 1934–1940 гг. соответственно. 

2 “Este romance não pretende ficar na literatura como uma obra de arte. Quer ser, antes 
de tudo, um documentário humano fixado no Ribatejo. Depois disso, será o que os outros 
entenderem.” [Alves Redol, 1979, p. 43]. 
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(шесть главок – историй обитателей ночлежки, собравшихся скоро-
тать ночь в разговорах у постели рожающей цыганки) получают до-
полнительное измерение благодаря истории самого автора, молодого 
сельского врача, который из окна амбулатории видит полуразрушен-
ный сарайчик (um casebre meio arruido... A malta!) и чувствует необы-
чайный прилив вдохновения: тени крадущихся туда бродяг оживут за 
неделю его лихорадочной (febril) работы – и вот история написана! 
Такая «рама» с описанием тягостных деревенских вечеров, одиноче-
ства молодого врача в раннем издании была бы лишней. Так что само-
рефлексия у неореалистов появилась далеко не сразу. Необходима 
была немалая временная дистанция (не меньше двух десятилетий!), 
подтверждение жизнеспособности и востребованности выбранного 
пути обновления литературы. 

Обычно произведение неореализма 1940-х годов строится так, 
чтобы сведены были к нулю следы авторского присутствия. Причем 
речь идет не о флоберовском художественном принципе, а о «раство-
рении» писательского Я в хоре голосов: «мне было необходимо дойти 
до самой сути вещей, преобразовав их так, чтобы в конце концов не 
понимать, о себе я пишу или о других» [Namora, 1975, p. 31]. 

Это умение «раствориться» в том, что предстоит описать, потре-
бовало глубокого погружения в мир полольщиков и ночлежек. Алвес 
Редол целые дни проводил на рисовых полях Рибатежу, разговаривал 
с батраками, наблюдал и записывал, подключался к их труду. Тут ему 
открылись не только адовы муки страды, изнуряющие и отупляющие 
человека, но и трагическая разобщенность между людьми. Причем не 
только между полольщиками и их нанимателями, но и между батра-
ками-«гайбеуш», поденщиками из Рибатежу, и «крысятами»- «рабеза-
нуш» (rabezanos, rabosanos), пришедшими на заработки из других рай-
онов Португалии – Доуро или Миньо. Их немудрящие истории, об-
рывки разговоров, напоминающие подчас диалоги глухих, неумение 
постоять за себя, выразить интуитивно постигаемое чувства правды и 
достоинства – вот фрагменты многофигурной фрески, из которой, по 
замыслу писателя, должен был сложиться роман-документ. Разрабо-
танная в «Полольщиках» техника повествования использовалась на 
всем протяжении долгого творческого пути Алвеса Редола: истории 
его многочисленных героев, своеобразные «вертикали» романа изна-
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чально писались на отдельных листках-карточках, а затем монтирова-
лись в единое целое. 

Фернандо Намора также использовал свой опыт сельского врача, 
разъезжающего по труднодоступным горным деревушкам и общаю-
щегося с теми, чей образ жизни и образ мысли ему, выпускнику уни-
верситета, «цивилизованному» человеку страстно хотелось понять. 
Эти Другие завораживали своей инаковостью – а передать ее в романе, 
казалось, можно было лишь самоустраняясь, не комментируя, не оце-
нивая. 

В этом смысле можно говорить о сходстве поэтик Алвеса Редола 
и Наморы на раннем этапе их творчества. Шесть главок «Ночлежки» 
посвящены шести вариантам маргинализации. Полуразрушенная са-
раюшка дает приют странникам в ночи, становится точкой, где слу-
чайно и на время сойдутся линии их жизни: Абилио, выгнанный голо-
дом из дома; погорелец Троупас; Рикокас, остановившийся здесь по-
сле стычки с полицией; цыганка на сносях, которую «прихватило» во 
время скитаний по дорогам; батраки-«крысята» из далеких краев и 
непутевая Граса, за спиной у которой история роковой страсти, ревно-
сти и мести... 

Писатель прослеживает, как в «ночи разговоров» рождается осо-
бая форма стихийного единения «отверженных», их солидарность 
(писатель употребляет именно это слово – solidaridade) сродни той, 
что заставляет сгрудиться стадо, на которое нападают волки, – фено-
мен, получивший у философов название «окопная солидарность». 
Наутро их пути разойдутся, и слова Абилио, который от души тронут 
тем, что в эту ночь родился ребенок, звучат двусмысленно: «Родился 
ребенок, и я могу умереть: он отправится в странствие вместо меня» 
[Namora, 1975, p. 79]. С одной стороны, такая явная евангельская ал-
люзия звучит торжественно и символично. С другой стороны, идея 
преемственности и обновления словно бы оспаривается намеком на 
неизбывность участи Абилио, для которого в образе скитания слиты и 
мечта, и отсутствие выбора. 

К концу 1940-х годов в формировании индивидуальных поэтик 
неореалистов намечаются изменения – в первую очередь в ранее явно 
пренебрегаемой эстетической составляющей. Демонстративная пла-
катность постепенно уступает место тщательной разработке характе-
ров персонажей: это уже не выхваченные из коллективного портрета 
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фигуры, а яркие индивидуальности. На смену «моментальному срезу», 
задокументированному эпизоду приходит ситуация, увиденная в ее 
развитии, с предысторией и последствиями, появляется увлекатель-
ный сюжет. Ангажированность писателя уже не подменяет собой всю 
сложную палитру форм авторского присутствия. 

А главное, фокус внимания неореалистов смещается с противо-
стояния толпы и власти на противостояние человека и власти – один 
на один. Да, писатели опять показывают неполноценность, уязвимость 
и обреченность индивидуального бунта личности, но художественное 
исполнение оказывается шире и ярче «идейного содержания». Это за-
метнее всего на примере прозы Фернандо Наморы той поры – сборни-
ка «Записки из жизни врача» (Retalhos da vida de un médico, 1949), ро-
манов «Ночь и рассвет» (A Noite e a Madrugada, 1950) и «Хлеб и пле-
велы» (O Trigo e o Joio, 1954). 

Произвол всесильного землевладельца и его управляющего в 
«Ночи и рассвете» грозит семье старого крестьянина Парры не просто 
лишением надела и голодом, но и разрывом жизненно важной связи с 
каменистой и неплодородной землей, единство с которой ощущается 
им на почти мистическом уровне. Переезд, отрыв от этой живой сти-
хии, частью которой он считает и себя, и свое хозяйство, и своего вер-
ного пса, для него означает крушение мира и утрату высшего смысла 
существования. Парра погибает не за свою собственность, не за «клас-
совую справедливость» – он мстит и за гибель пса, и за пошатнувшу-
юся, расколотую прочность миропорядка. 

Неблагообразие мира, где нарушается естественная, «чистая» 
связь человека и возделываемой им земли становится причиной бунта 
и в романе «Хлеб и плевелы». Роман повествует о том, как под зной-
ным небом Алентежу, где непросто заставить цвести и плодоносить 
выжженную землю, чудаковатый, прекраснодушный мечтатель Лоас с 
семьей и друзьями надеялись создать своеобразную сельскую утопию. 

Название – парафраз из евангельской притчи: днем человек сажа-
ет зерно, а ночью враг рода человеческого сеет на его земле плевелы... 
Писатель рисует порочный круг, из которого нет выхода: землю, упо-
добленную в романе любимой женщине, которая дышит, собирается 
родить, на глазах Лоаса буквально «насилует» его помощник Луис-
Борода, торопясь закончить жатву и вернуть свой долг. Буквально 
каждый шаг на пути к осуществлению мечты знаменуется потерей, 
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разрывом в цепи живых связей, пока не завершится окончательно тра-
гедией: испугавшись проказы и надеясь спасти от страшной болезни 
дочь, жена Лоаса застрелила любимицу и кормилицу семьи – серую 
ослицу... 

«Социальное» начало в этих романах прочно сплетено с началом 
теллурическим, нашедшем в португальском неореализме своеобразное 
художественное преломление. Тут явственно проявляется продолже-
ние традиции Ж.М. Феррейры де Кастро и писателей бразильского 
Северо-Востока: власть земли, завороженность ею, черты проклятия, 
тяготеющего над земледельцем, хоть и корректируются у Наморы со-
циальным детерминизмом, но не исчерпываются только этой объясни-
тельной системой. 

В романе Мануэла да Фонсеки «Посеешь ветер» (Seara do Vento, 
1952) социальный конфликт – произвол власть имущего, загоняющего 
в ловушку бедняка Палму и губящего всю его семью, теперь изобра-
жается без декларативности, присущей ранним произведениям неоре-
ализма. История бунта одиночки здесь вписывается в контекст иссле-
дования португальского характера – упрямого, взрывного, неподатли-
вого. Динамика сюжета, возрастание напряжения передаются художе-
ственными средствами, заставляющими вспомнить поэтику ранних 
черно-белых кинофильмов: мало слов, «говорит» обмен взглядами, 
резкие жесты заменяют объяснения... 

Поэтика немоты, бессловесности – свойства, присущего «унижен-
ным и оскорбленным», – один из ведущих художественных признаков 
неореализма. На обрывках диалога между хозяином и Марией из «По-
лольщиков» строится модель их отношений: он «наседает», требуя 
уважения – она молчит, заикается, не может ответить... Не умеет от-
лить в слова свою «правду» старый Парра у Наморы, пришедший тре-
бовать справедливости на двор к управляющему... Не находит слов 
Луис-Борода, ежась и корчась под градом насмешек богатого земле-
владельца... Дара красноречия лишен Палма в романе «Посеешь ве-
тер»... Но немота не обязательно равнозначна смирению, невысказан-
ные «правды» тлеют в смиренных душах, пока не вырываются наружу 
криком обреченного протеста одиночек. 

Неблагополучие мира и социального устройства оттеняется и мо-
тивом болезни, повторяющимся на разных художественных уровнях. 
Это говорит о преемственности неореализма первой половины XX в. с 
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традицией, заложенной еще «поколением 70-х», с его представления-
ми о «больном» обществе и долге литературы по его «излечению». Не 
случайно буквальный перевод заглавия «Ночлежки» Наморы означает 
что-то вроде «вшивого» или «паршивого» дома, а парии, собравшиеся 
в нем, в авторском предисловии названы «прокаженными» (leprosos). 
Употребленное в переносном смысле это слово означает «проклятые», 
«отверженные», а на метафорическом уровне их невзгоды восприни-
маются как заразная болезнь, подтачивающая всю общественную си-
стему Португалии. 

Нельзя не увидеть и преемственность иного рода – обновленный 
интерес к наследию натурализма, который позволяет социальному 
роману наглядно представить «язвы» общества: «людоманию» Пенка-
са в «Ночи и рассвете», аутизм Бенту в романе «Посеешь ветер», про-
казу в «Хлебе и плевелах» – такие примеры можно множить и мно-
жить. Биологический детерминизм у неореалистов увязывается с со-
циальным, «работает» на создание единой картины мира, где гармо-
ния нарушена и в великом, и в малом. Возможно, в рамках изучаемого 
явления просматриваются черты своеобразного «протофеномена» не 
оформившегося окончательно «неонатурализма» – эта проблема еще ждет 
своего исследователя. 

Неореализм, занявший к середине ХХ в. прочное, а может быть, 
даже и доминирующее положение в португальской прозе, стал явле-
нием легко опознаваемым. Однако говорить о его гомогенности сле-
дует с осторожностью. Представляется, что наиболее релевантным тут 
было бы использование понятия «эстетическая общность» [Кофман, 
2017, с. 39]. Это позволило бы не впасть, с одной стороны, в вульгар-
ный социологизм, а с другой – не расширять до бесконечности грани-
цы явления (см. подробнее об этом: [Огнева, 2019]). Писатели 1930–
1950-х годов, сплотившиеся под литературным знаменем неореализма, не 
считали себя чем-то вроде литературной школы, союза, оформленной 
какими-то обязательствами группировкой. В предисловии к переизда-
нию «Ночлежки» Намора с иронией отзывался о возможности вступ-
ления в подобный «клуб»; ставил свою к нему принадлежность под 
вопрос и Жозе Гомес Феррейра. 

Но инерцией восприятия выглядело бы желание «наложить» одно 
на другое два эти поля – собственно литературное и идеологическое: 
они не совпадут полностью, особенно если «идеологическое» воспри-
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нимать широко, например как антифашистское, антисалазаровское. 
Так, например, и один из основателей группы «Презенса» Жозе Режиу 
за свой роман «Игра в жмурки» (Jogo de cabra-cêga, 1944) подвергся 
нападкам салазаровской цензуры... А крупнейший португальский пи-
сатель-экзистенциалист Вержилио Феррейра в 1944 г. создал роман 
«Вагон Ж» (Vagão J), типологически на первый взгляд очень близкий 
«Полольщикам» и «Ночлежке»: многодетная нищая семья Борралю 
(коллективный герой?), самоубийство их отца-инвалида (отчаянье и 
одинокий бунт неимущих?), мечты на пороге лачуги под бескрайним 
звездным небом (надежда на лучшее будущее?)... 

В середине 1940-х годов «Вагон Ж» читался как неореалистиче-
ское, обличительное произведение, его название расшифровывалось 
как своего рода знак неореализма: вагон категории Ж (по сравнению с 
классом-люкс А, экономическими Б, В и Г) был чем-то вроде теплуш-
ки для перевозки скота, в нем обречены были странствовать по жизни 
люди «распоследней категории» – как раз те, о ком создавали свои 
ранние произведения неореалисты. Однако позднее сам Феррейра за-
явил о том, что не разделяет ангажированности неореалистов. И по-
следующее творчество писателя – его роман «Явление» (Aparição, 
1958) – позволило увидеть ангажированность иного рода. Поэтому 
стало возможно прочитать теперь и ранние его произведения в ином 
контексте – как притчи об одиноком подвиге, о попытке выстоять в 
мире без высших авторитетов, на пути, куда везет вагон любой кате-
гории – к смерти... 

Особенностью португальского неореализма как эстетической 
общности стала, помимо отмеченных выше черт, и «проницаемость» 
его границ, отсутствие жанрового, философского, стилевого догма-
тизма, его способность эволюционировать. Наиболее показательным 
примером здесь могут служить отношения с экзистенциализмом.  

Экзистенциалистские мотивы явственно начинают звучать уже в 
творчестве Карлоса де Оливейры начала 1950-х годов. В его романе 
«Пчела под дождем» (Uma Abelha na Chuva, 1953), созданном в неоре-
алистической парадигме, заглавие и концовка эту парадигму расша-
тывают. Образ несчастной пчелы, покинувшей соты в непогоду, – еще 
один пример в цепочке картин разрушенной природной гармонии, ко-
торыми так славится португальская проза этих лет. Однако жестокая 
правда сельской жизни, противостояние «знатных» и «простых», про-
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тиворечия народного характера, – словом, весь материал неореалистов – 
прочитывается здесь иначе, воспринимается многомернее. Обречен-
ность попыток пчелы взлететь под ледяным дождем становится у 
К. де Оливейры символом как судьбы его несвободных соотечествен-
ников, так и человеческого удела вообще. 

В 1960-е годы ощущение тотальной несвободы, преследования 
инакомыслящих деятелей культуры, аресты, слежка тайной полиции 
порождают «самоцензуру» – превентивное ограничение писателями 
собственной свободы высказывания; четыре десятилетия власти пре-
старелого диктатора начинают казаться им вечностью, неизбывным 
«навсегда». В португальской литературе начинается эпоха «реализма 
сомнения» [Ряузова, 1980, с. 44]. Это годы, когда «искушение» экзи-
стенциализмом наиболее ощутимо, и воспринимать взаимоотношения 
неореализма и экзистенциализма как противостояние, «борьбу 
направлений» [Ряузова, 1980, с. 59], с нашей точки зрения, вряд ли 
правомерно. На наш взгляд, они достаточно мирно сосуществуют. Бо-
лее того, многие неореалисты в эти годы творят в своеобразном поле 
интерференции. Так, Ф. Намора создает в 1962 г. португальский вари-
ант «Чумы» Камю. В основу повести «В воскресенье под вечер» 
(Domingo a tarde), где встречаются даже демонстративные текстуаль-
ные переклички с «Чумой», лег личный опыт писателя-врача, не один 
год проработавшего в онкологической клинике, и это обеспечило его 
произведению неореалистический пафос «свидетельства». 

Но образ Великого Ничто, на бой с которым вновь и вновь, без 
гарантий успеха, выходит на поединок персонаж Наморы, заставляет 
вспомнить и доктора Рие, и Сизифа. Только Намора особо акцентиру-
ет в финале повести то, что в этом неравном бою плечом к плечу с 
ним стоят его ассистенты и медсестры – те самые Другие, путь к по-
ниманию которых он считал своей основной задачей неореалиста. 

Параллельный курс неореализма и экзистенциализма, общность 
их проблематики и особая эстетическая «терпимость» неореализма 
проявляется и в творчестве Урбано Тавареса Родригеса, пришедшего в 
литературу в 1950-е годы. Не раз заявлявший о своей ангажированно-
сти, восхищавшийся прозой ранних неореалистов, он широко исполь-
зует художественный инструментарий экзистенциализма. Так, в одной 
из самых известных своих новелл, «Дядя Бог» (O Tío Deus, 1968), он 
превращает рассказ о долгожданной смерти дядюшки, семейного ти-
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рана и садиста, в притчу о превратностях свободы в мире, лишившем-
ся высшего авторитета. Размышления об избавлении от «тюремщика» 
(а его сборник носит символическое название «Исправительный дом» 
(Casa de correcção), отсылающее к образу салазаровской Португалии), 
оборачиваются предупреждением об одиночестве и анархии в мире 
без Бога, – но и без объединяющих идеалов. 

«Балансирование» на границе экзистенциализма и неореализма 
особенно явно в романе Тавареса Родригеса «Распад» (Bolor, 1974). 
Писатель начал над ним работать накануне революции Красных гвоз-
дик, что объясняет мрачнейшую образность этой книги, задуманной 
как исследование одиночества человека. Хотя сам образ «распада», 
«плесени» напоминает сквозные мотивы прозы ранних неореалистов, 
тотальное обобщение («больная страна», «больная современность») 
намечает неизбежное направление, «жизнь к смерти». Но и атмосфера 
романа, и арсенал художественных средств кардинальным образом 
меняются в тот период, когда «Распад» дописывается автором (а это 
буквально первые послереволюционные недели) – теперь тут звучит 
гимн сбывшихся мечтаний неореалистов с их светлой исторической 
перспективой. Происходит чудо – герой романа «Алберто-
полумертвый» в конце романа превращается в «Алберто-живого». 

Революция порождает новый жанр, в котором начинают работать 
Жозе Гомес Феррейра, Фернандо Намора и Урбано Таварес Родригес – 
«революционный роман-репортаж», романизированная хроника «Ап-
реля Красных гвоздик», синтез «свидетельства» и его художественно-
го анализа. Жозе Гомес Феррейра в своей «Необходимой революции» 
(Revolução Necessária, 1975) буквально хронометрирует вести с улиц, 
заполнившихся ликующими толпами, – только что сообщили о паде-
нии диктатуры Каэтану, наследника Салазара. Автор выкликает имена 
тех писателей, кто не сможет уже явиться на эту долгожданную по-
верку: Алвес Редол, Казайс Монтейро, Соэйро Перейра Гомес... Он, не 
считавший себя неореалистом, именно теперь ощутил связь с этими не 
дожившими до радостного дня писателями... 

Неореалистический роман-коллаж «Виамороленсия» (Viamo-
rolencia, 1976) Тавареса Родригеса свидетельствует о схожей эстетиче-
ской установке. Только подчеркнутый отказ от «художественности» у 
него на самом деле является фикцией. Смонтированные с «докумен-
том» (сообщениями о манифестациях и забастовках, попытке реакции 
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поставить под угрозу завоевания революции в ноябре 1975 г.) интер-
вью с юношей Энрике и девушкой Фатимой – материал собственно-
романный. Их спор с автором посвящен насилию (violença) и любви 
(аmor) – двум путям, двум альтернативным началам, на которых мо-
жет быть построено общество будущего. Это объясняет анаграмму, 
вынесенную в заглавие.  

Теперь, уже с учетом нового исторического опыта, подобные спо-
ры становятся эхом ранней неореалистической литературы. Ее пробле-
матику и поэтику заставляет вспомнить и «литературно-социо-
логическое» повествование Наморы. Так охарактеризовал жанр своей 
книги «В вихре перемен» (Estamos no vento, 1974) сам писатель. Бук-
вальный перевод названия «Мы на ветру» – это и реминисценция загла-
вия «Посеешь ветер» Мануэла да Фонсеки, и аллюзия на «ветер пере-
мен», который не заставил старого писателя поступиться принципами 
ангажированной литературы, и философская констатация нашей брен-
ности. Все три эти произведения, формально не являясь общим проек-
том или поздним манифестом, воспринимаются, однако, именно так. 

Жизнеутверждающее начало, общее для прозы этой волны, свое-
образная поэтизация «свидетельства», дань уважения идеалам юности 
и традициям неореалистической прозы обозначили собой определен-
ный рубеж, за которым началась новая глава истории португальской 
литературы. С уходом из жизни большинства классиков неореализма 
логично было бы говорить о его завершении, вступлении в «музейную 
фазу». Однако насколько нам известно, вопрос этот пока остается от-
крытым. 

Можно перефразировать крылатые слова Ж. Гомеса Феррейры, 
прозорливо заявившего в «Необходимой революции», что поэзия – из 
тех птичек, что звонче всего поют в клетках. Это наблюдение легко 
отнести ко всей португальской культуре послереволюционного пери-
ода. Действительно, то «открытие дверцы», падение ненавистной дик-
татуры и отмена цензуры лишили ангажированную литературу обще-
го врага, привычных тем, традиционной фокусировки. В 1980-е годы 
уже очевидной становится смена настроений, ироническое пере-
осмысление былого писательского энтузиазма, упований на Слово как 
мощное орудие преобразования мира. 

«Ненаивный» интерес к своему национальному прошлому и лите-
ратурному наследию проявляется в создании так называемого романа-
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синтеза, в котором опыт ранних неореалистов возрождается наряду со 
смыслами и ценностями других литературных направлений и школ, 
берется в кавычки и цитируется. В этом смысле наиболее показатель-
ными примерами будут романы Жозе Сарамаго «Поднявшиеся с зем-
ли» (Levantado do Chão, 1980) и «Влюбленное дерево» (О Árvore 
Namorado, 1982) Жозе Гомеса Феррейры. 

История нескольких поколений семьи крестьян Мау-Темпу у Са-
рамаго словно соткана из лоскутков, каждый из которых вырезан из 
того или иного произведения неореалистов 1940-х годов. Узнаваемы 
персонажи, их мечты о своем наделе земли, их каторжный труд на 
чужой земле – и противостояние с хозяевами, полицейский произвол, 
жестоко подавленный бунт. Да и сам образ земли (chão), что «держит» 
людей, как и топос «немоты», «болезни» будто пришел со страниц 
ранних книг Алвеса Редола или Наморы. Однако они трансформиру-
ются: «бессловесность» крестьян с говорящей фамилией, в семантике 
которой слились все оттенки печали (бедолаги, на чью долю выпали 
«плохая погода» и «дурные времена»), обретут свое Слово. Оно, по 
замыслу автора, вольется обрывками в сказ, в речевой поток всезна-
ющего рассказчика-хора, и судьба их будет вписана в книгу сотен по-
хожих судеб, а деяния приобретут поистине планетарный масштаб.  

Фантастический призрачный поход живых и мертвых Мау-Темпу 
в финале романа, во все прибывающей толпе им подобных, изображен 
как настоящее триумфальное шествие. Сам образ «поднявшихся с 
земли» возвращает к видению исторической перспективы у создате-
лей раннего неореализма. Встает «над землей» и Жоан Мау-Темпо с 
перебитыми в полиции ногами, и бежит впереди призрачный пес Вер-
ный... В финале романа писатель демонстративно «переворачивает» 
концовку «Ночи и рассвета»: у Наморы забитый насмерть плетью ста-
рый Парра падает на землю, и в предсмертном бреду видится ему уби-
тый управляющим пес. Жозе Сарамаго перерабатывает материал 
неореалистов, выбирая для его воссоздания особый ракурс – вид с вы-
соты птичьего полета, суждение с точки зрения всезнающего будуще-
го, обобщение – с помощью включения португальской истории в уни-
версальный контекст. 

Жозе Гомес Феррейра использует мотивы и конвенции неореа-
лизма иначе. Предательство подпольщиков-антифашистов кем-то из 
своих утрачивает у него черты расхожего топоса ангажированной 
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прозы. Писатель словно задался целью сопрячь легко узнаваемую мо-
дель неореалистической повести с вроде бы совершенно чуждым ей 
португальским «усадебным мифом», историей о родовом проклятии, 
тяготеющим над судьбой юной Аны, чей арест и исчезновение он пы-
тается «расследовать». Сюжет обрастает всевозможными рамифика-
циями: связями с португальским фольклором, литературной рефлек-
сией, «притворяется» детективом. Рассказчик бесконечно усложняет 
простую историю, предлагая все новые нарративные стратегии и од-
новременно пародируя их – испробованы и отброшены повествова-
тельная техника экзистенциалистской прозы, драмы абсурда, готиче-
ского романа, есть отсылки к образности, связанной с властью приро-
ды и «сакрального дерева» (как в «Ночи и рассвете»). 

Однако сама концепция народного характера с его «поэтическим 
мироощущением» претерпевает радикальное изменение – предатель-
ницей оказывается старая служанка, «соль земли», хранительница 
народных традиций и преданий. Иронический пассаж в финале: у 
правды есть один недостаток – она некрасива, – позволяет предполо-
жить, что писатель ориентировался на «гибридные» образцы неореа-
лизма, на «Пчелу под дождем». Игровой аспект (абсолютно невоз-
можный в ранней прозе неореалистов), провоцирующий читателя на 
прочтение с учетом возможностей культурной ретроспекции, не отме-
няет главного тезиса Жозе Гомеса Феррейры: красива она или нет, но 
правда-то одна. И это недвусмысленно говорит о близости «Влюблен-
ного дерева» этике «нового гуманизма», которая не изменилась на 
всем долгом пути неореалистической литературы. 

На этом пути явственнее становится эволюция неореализма – за 
полвека эта эстетическая общность претерпевает трансформации, го-
ворящие о двух как минимум видах рекуррентности – по отношению к 
реализму как таковому и по отношению к «себе раннему»; полемич-
ность, запальчивость ранней прозы уступает место стремлению к син-
тетизму. 

Возрастающая саморефлексия у португальских писателей-
неореалистов 1960-х, затем 1970-х, и, наконец, 1980-х годов свиде-
тельствует о стремлении «окликать» ранний неореализм. При этом 
проницаемость границ явления, расширение его эстетического поля, 
интерес к художественным открытиям других течений все же не дают 
нам права говорить о неореализме «без берегов». Сущностные при-
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знаки этого португальского явления остаются неизменными: и особый 
герой, и (пусть модифицированная) социальная проблематика, и спе-
цифический теллуризм, и историческая перспектива – только теперь 
португалец становится еще и представителем всего человечества... 
Стоит задуматься также над возможностью выявления в позднем 
неореализме «течений третьего порядка»: неонатурализма или (по 
аналогии с французским «новым новым романом» и латиноамерикан-
ским «новым новым историческим романом») «нового неореализма» – 
отмеченная динамика рекуррентности дает повод для таких исследо-
ваний. 

Совершенно очевидно, что традиции неореализма в 1980-е годы 
живы, хотя и творчески переосмыслены. Диалог с неореализмом, ко-
торый на разных уровнях будет звучать и в последующие десятилетия, 
включит открытия, сделанные этой литературой за полвека и в поле 
исторического романа, и в орбите современного романа-свидетельства, 
и в художественном мире постмодернистской прозы. 
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