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ФИЛОСОФИЯ КУЛЬТУРЫ 

DOI: 10.31249/hoc/2023.01.01 

Левит С.Я.∗ 

ФИЛОСОФСКИЕ И ТЕОЛОГИЧЕСКИЕ ИНТЕРПРЕТАЦИИ 
НИГИЛИЗМА И ПУТЕЙ ЕГО ПРЕОДОЛЕНИЯ 

Аннотация. В статье происходит диалог выдающихся мыслителей 
Р. Гвардини, С. Кьеркегора, К. Лёвита, Ф. Ницше по проблемам фило-
софии культуры и философии истории. Освещаются такие проблемы 
как кризис европейской культуры, истоки исторического сознания 
Запада и готовность западного человека к принятию радикальных ни-
гилистических учений, философское и теологическое преодоление 
нигилизма; исследуется отношение человека к миру и собственному 
существованию, рассматриваются различные концепции человека, его 
ответственности перед собой и обществом. 

Ключевые слова: европейская культура; христианство; христиан-
ская мораль; христианские ценности; кризис культуры; секуляриза-
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Levit S. Ya. 
Philosophical and theological interpretations of nihilism  

and ways to overcome it 
 
Abstract. In the article there is a dialogue of outstanding thinkers 

R. Guardini, S. Kierkegaard, K. Levit, F. Nietzsche devoted to the prob-
lems of philosophy of culture and philosophy of history. Such problems as 
the crisis of European culture, the origins of the historical consciousness of 
the West and the readiness of the Western man to accept radical nihilistic 
teachings, philosophical and theological overcoming of nihilism are high-
lighted; the attitude of man to the world and his own existence are investi-
gated, various concepts of man, his responsibility to himself and society are 
considered. 

Keywords: European culture; christianity; Christian morality; Christian 
values; cultural crisis; secularization; demoralization; biologization; rac-
ism; nihilism; good and evil; life; existence; philosophy of life; theology of 
existence; human nature; human image; superman; eternal return. 

Received: 15.07.2022   Accepted: 30.07.2022 
 
Для цитирования: Левит С.Я. Философские и теологические ин-

терпретации нигилизма и путей его преодоления // Вестник культуро-
логии. – 2023. – № 1(104). – С. 9–24. DOI: 10.31249/hoc/2023.01.01 

 
Тема кризиса европейской культуры, смертельной опасности, 

угрожающей бытию человека, пронизывает работы немецкого като-
лического философа и теолога Романо Гвардини (1885–1968) и немец-
кого философа Карла Лёвита (1897–1973). Время, в которое заброше-
ны эти философы, стимулировало размышления о смысле новой куль-
турной эпохи, приходящей на смену европейскому модерну после 
двух мировых войн, о духе современности, о культуре, о метафизиче-
ской бездомности современного человека внутри мира. 

Романо Гвардини причины глобального кризиса усматривает в 
том, что начиная с эпохи Возрождения Европа секуляризуется, отка-
зываясь от христианских святынь, на месте которых возникает культ 
«естественного», культ «творчества» и культ свободной личности – 
гуманизм; из-под этих ценностей в Новое время был убран фунда-
мент, на котором они держались, – вера в Христа, а ведь западная 
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культура и европейский человек были созданы христианством. Образ 
европейского человека «держится воздействием искупительного по-
двига Христа, который освобождает человека от насильственной при-
роды и дает ему такую независимость от нее и от себя самого, какой 
тот никогда бы не достиг на пути одного лишь естественного разви-
тия, ибо основание этой независимости – суверенитет Бога по отно-
шению к миру. Тот же суверенитет делает возможным и такой взгляд 
на этот мир, такое интимное к нему отношение и такое господство над 
ним, какие тоже не достигаются никаким иным способом» [Гвардини, 
2022, с. 459]. И христианство вовсе не удерживает человека в пассив-
ной покорности, как полагал Ницше, а наоборот, только на почве лич-
ной независимости, дарованной человеку Христом, стали возможны 
грандиозные свершения современной науки и техники, интенсивность 
исторического сознания, отличающая западную культуру. Образ бы-
тия для человека-христианина, обладающего особым чувством от-
ветственности, определен «той неповторимостью решений и поступ-
ков, о которых говорит христианство и которая запечатлевает собой 
не только время, но через него и вечность» [Гвардини, 2022, с. 460]. 
Гвардини соглашается с Кьеркегором, считавшим, что античный мир 
при всей его гениальности был наивен и что именно с христианством 
связано настоящее «совершеннолетие личности». Благодаря Христу 
Запад стал тем, что он есть, но магистральные пути хозяйственного, 
политического, научного и культурного развития Европы уклонились 
от Христова духа, вступили с ним в противоречие. «Но если Европа 
“освобождается” от Христа, она тотчас же прекратит свое существо-
вание”» [Гвардини, 2022, с. 461]. 

В свете этого утверждения особый смысл обретают события, про-
исходившие в Германии, когда в 1933 г. власть оказалась в руках лю-
дей, убежденных в том, что все вопросы – политического, духовного, 
национального, религиозного характера – имеют окончательное ре-
шение, которое принадлежит государству: «Ничего вопреки государ-
ству, ничего вне государства, все для государства и через государ-
ство» [там же]. Отсюда следовало, что государство имеет абсолютную 
власть над жизнью народа, все проявления его жизни были строго ре-
гламентированы, не допускалась самостоятельность мнений, незави-
симых начинаний в сфере мысли и практической деятельности, пла-
нирование охватывало не только социальные процессы, но и живую 
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человеческую сущность. Такое порабощение человека – существа, 
определяемого духом, становится возможным при господстве идеоло-
гии, истоки которой в данном случае определялись измышлениями об 
особой роли расы, крови, биологического начала в человеке. Пред-
ставления о доминирующей роли биологического начала пропитали 
собой не только антропологию, но и учения о культуре, государстве и 
религии, оказали огромное воздействие на общественное мировоззре-
ние. 

В Германии вся сфера мысли биологизировалась, идеи расовой 
доктрины вколачивались в мозги с официальных трибун, через печать; 
на них основывалось воспитание молодежи, формирование мировоз-
зрения. Человек превращался в марионетку, объект манипуляции, вы-
теснялся в анонимную область природного бытия. Эту тенденцию вы-
разила идея культивирования – задачей государства являлось наблю-
дение за тем, чтобы данный индивид все более соответствовал образу, 
задаваемому государством, официальной нацистской идеологией и 
педагогикой. «По мере торжества новой идеологии христианская идея 
вечной ценности личностного начала и сокровенный опыт личного с 
Богом общения теряли всякое значение: утвердилась иная религиоз-
ная доктрина, центральной мыслью которой было единство родового 
и национального» [Гвардини, 2022, с. 465]. Провозвестником и вопло-
тителем этих идей, «божьим посланцем», «спасителем», стал Адольф 
Гитлер. Подобно мифическому герою, он излучал энергию «счастья», 
ему приписывались успехи начальных лет мирного, а затем военного 
периода, которые воспринимались как знаки его божественного из-
бранничества; а также ему приписывалось то, что в сознании верую-
щих ассоциировалось лишь с Христом. Роль Искупителя взял на себя 
очередной «спаситель» века сего. Этот миф упразднял Христа, стирал 
память об идеальном образе христианской Европы, вновь порабощал 
человека, подчинял его силам, воцарившимся в Германии. 

Гвардини воспринимал это как конец Европы. На вопрос, что та-
кое Европа, он отвечал следующим образом: это не только географи-
ческий комплекс, не только конгломерат народов, но «живая энтеле-
хия, живой духовный лик», раскрывающийся в истории, насчитыва-
ющей более четырех тысячелетий; она определяет характер мышле-
ния, общий строй чувств и переживаний, жизненный уклад, образ 
жизни, способ бытия. И вот эта Европа восстала против своей сущно-
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сти, изменила собственной душе, породила повсеместное разрушение 
городов, одичание языка, колоссальное истощение материальных, фи-
зических и духовных ресурсов. «Германия должна осознать свою от-
ветственность за все происшедшее. Ответственность эта так тяжела, 
что можно усомниться в праве немцев судить о европейских делах» 
[Гвардини, 2022, с. 470]. И, заключает Гвардини, либо Европа будет 
христианской, либо ее не будет вовсе. «Тем, что есть, она стала лишь 
потому, что над сокровенной жизнью сердца и утонченной телесной 
красотой европейского человека почти два тысячелетия трудился (и 
продолжает трудиться) Христос» [там же, с. 471]. 

Сущность и образ Христа освободили сердце европейца, дали ему 
способность жить в истории. Христос избавил европейца от подчине-
ния стихиям и миру, поставил лицом к лицу с личным Богом, ввел в 
свободу Искупления. «То было сокровенное arche, экзистенциальное 
начало» [там же, с. 471]. И все это «новый мир» нацистов стремился 
истребить, уничтожить все «европейское» и распорядиться безликой 
массой по своему усмотрению. «Если Европе суждено еще жить, если 
миру и впредь на роду написано нуждаться в ней, она должна сохра-
нить историческое величие, сообщенное ей Ликом Христовым… не 
только сохранить величие, но и заново состояться со всей серьезно-
стью, к которой обязывает жизнь Христа» [там же, с. 472]. 

Европе, полагает Гвардини, следует вглядеться в себя, осмыслить 
свое предназначение и осознать свою особую ответственность за все 
происшедшее. 

Другой немецкий философ, К. Лёвит, осмысливая современные 
ему исторические процессы, полагает, что несмотря на радикальные 
перемены и трансформации и даже, скорее, благодаря им историче-
ский процесс продолжается. Катастрофы являются не окончательны-
ми и абсолютными, а имеют временный и относительный характер: за 
разрушением следуют восстановления, за массовыми убийствами – 
демографический рост. И хотя это циничная истина, но тем не менее, 
отмечает К. Лёвит, это истина. И такое отношение к катастрофам 
определяет, по его мнению, вера в историческую непрерывность, в то, 
что никакие, самые чудовищные, катастрофы не прервут процесс ци-
вилизации – «процесс присвоения мира человеком посредством сози-
дательных разрушений» [Лёвит, 2021, с. 421]. 
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И если дух Европы угасает, то, полагает К. Лёвит, западная ак-
тивность, инициированная христианской культурой, не ослабевает, 
европейская цивилизация развивается и завоевывает мир. Европейцы 
совершили открытия в старом восточном и новом западном мире, с 
мессианским рвением они распространяли свою цивилизацию, учили 
народы модернизации, открыли обе Америки, основали Британскую 
империю, взрастили идею прогресса. Вся история Запада в какой-то 
степени является христианской, но «она расходится с христианством в 
самом способе применения христианских принципов к секулярным 
вещам» [Лёвит, 2021, с. 414]. С точки зрения К. Лёвита, вера в сотво-
ренность по образу Бога-творца, христианское требование нести 
Евангелие всем народам во имя спасения превратились в секулярную 
мысль, что мы должны сделать этот мир лучшим из миров «по образу 
человека» и спасти нераскаявшиеся народы посредством вестерниза-
ции и перевоспитания. В истории имеются не только «цветы зла», но 
также зло, которое есть продукт слишком рьяной доброй воли и лож-
ного христианства, затушевывающего основополагающее различие 
между событиями, относящимися к избавлению, и событиями про-
фанными, «между Heilsgeschehen и Weltgeschiclzte» [там же, с. 415]. 

Карл Лёвит прослеживает путь становления модерного понятия 
истории и соответствующего ему опыта времени, стремится прояс-
нить, каким образом и в каких аспектах секулярная философия исто-
рии наследует и оспаривает свои христианские истоки; исследует ис-
торическое сознание Запада, не решившего, быть ли ему христиан-
ским или языческим, и устраняющего из своей прогрессивистской 
перспективы «христианское полагание творения и свершения», вклю-
чающего в себя «присущую античному мировоззрению идею беско-
нечного непрерывного движения за вычетом его круговой структуры» 
[Лёвит, 2021, с. 422]. 

Особое внимание К. Лёвит концентрирует на исследовании го-
товности западного человека к принятию радикальных нигилистиче-
ских учений. В статье «Кьеркегор и Ницше, или Философское и тео-
логическое преодоление нигилизма» [Лёвит, 2022] К. Лёвит анализи-
рует воззрения этих выдающихся мыслителей – интерпретаторов жиз-
ни и существования, осмысление ими проблемы нигилизма и различ-
ные интерпретации путей его преодоления. 
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Проблема нигилизма, полагает К. Лёвит, занимает центральное 
положение в философии жизни Ницше и в кьеркегоровской философ-
ской теологии существования. Согласно Ницше, нигилизм возник из 
сложившегося христианства и его гибели в обессилевшей морали; 
«Бог умер», нужно принести Его в жертву и боготворить Ничто. 
Ницше протестовал против угасания воли к жизни и придавал ниги-
лизму активный импульс «переоценки всех ценностей», рассматривал 
нигилизм, «этот самый жуткий из всех гостей», как кризис роста на 
пути преодоления безжизненной христианской морали и религии, как 
освобождение от иллюзий гуманизма в процессе становления сверх-
человека, стоящего «по ту сторону добра и зла». И посредством де-
струкции христианской морали он стремится восстановить естествен-
ный, «основной текст человеческого существования». 

Кьеркегор же, напротив, настаивал на неестественности человече-
ского существования [Existenz], полагал, что «подлинник» «гуманных 
условий существования» по-прежнему остается христианским. В про-
тивоположность Ницше, Кьеркегор хотел принести в жертву Богу то 
самое Ничто, которому Ницше пожертвовал Бога, и через отважный 
прыжок в веру он ставил человека «перед Богом», с помощью христи-
анства стремился преодолеть нигилизм. 

Таким образом, если для Кьеркегора нигилизм человеческого су-
ществования основывался на том, что отчаявшийся человек, предо-
ставленный самому себе, еще не решился на прыжок в веру и без Бога 
он есть то, что он есть, то для Ницше нигилизм основывался на том, 
что современный человек все еще не преодолел христианско-
моральную традицию, не освободился от Бога. 

Из этих противоположных взглядов на христианство, как полагает 
К. Лёвит, возникает различие представлений Ницше и Кьеркегора о 
нигилизме и путях его преодоления. Мир, в котором существовали 
Кьеркегор и Ницше, в обоих случаях определялся политикой: в 1840 г. – 
радикальным началом социального движения, в 1870 г. – созданием 
Бисмарком рейха. 

Эпоха, в которую жил Кьеркегор, находилась в состоянии тоталь-
ного распада; в 1840 г. начал разваливаться мир существующих соци-
альных и политических отношений. Перед лицом крушения «всеоб-
щего бытия», деморализации Европы, в противовес этой распадаю-
щейся всеобщности ставшего недействительным мира Кьеркегор воз-
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вращается к своему сокровенному внутреннему самобытию, создает 
«нигилистическое экзистенциальное понятие “отдельного” как 
контрпонятие ко всякой человеческой всеобщности, в противопостав-
лении “человечеству”, “толпе”, “поколению” – вообще ходу всемир-
ной истории» [Лёвит, 2022, с. 391]. Именно «отдельному» он припи-
сывал всеобщее значение. Его участие в общей судьбе своего време-
ни, благодаря отказу от действий, заключалось «в невольном участии, 
а его связь со временем – в обособлении от него» [там же]. 

К. Лёвит приводит удачную аллегорию Кьеркегора, сравниваю-
щего свое время с плывущим кораблем, а себя с пассажиром, который, 
хотя и плывет вместе с современниками, но имеет изолированную ка-
юту, из которой он критически взирает на свое время и на самого се-
бя. Характеризуя время из замкнутого убежища своего уединенного 
существования, из своего «рыцарского замка», Кьеркегор рассматри-
вает реформы, которых требовала эпоха, как противоположные ее ре-
альным запросам, а именно: радикальному уединению вовнутрь, в 
глубину своего сокровенного существования. «Отдельность, это фор-
мальное условие экзистенциальности (Existenzialitaet), имеет совер-
шенно отчетливое (хотя и замаскированное посредством отрицания) 
отношение к общественной жизни, которая, согласно Кьеркегору, вез-
де в Европе шла навстречу полному банкротству. Из этого мирового 
банкротства Кьеркегор пытался извлечь религиозную пользу» [там 
же, с. 392]. 

Выдвигая нигилистическое экзистенциальное понятие «отдельно-
го», Кьеркегор доводит до крайности уже обозначенный разрыв всех 
общественных связей и побуждает человека «сплотиться в себе са-
мом», сначала перед Ничто, а затем перед Богом. 

Комментируя эту позицию Кьеркегора, К. Лёвит отмечает, что 
Кьеркегор не остановился на антиполитическом значении «отдельно-
го», так как он стремился обосновать христианское существование. 
Движение мира в сторону социальной нивелировки, по убеждению 
Кьеркегора, вело «к абсолютному выдвижению “отдельного”, кото-
рый как раз и есть принцип христианства» [там же]. 

Христос, который за истину принес себя в жертву «толпе», был 
для него крайней степенью «отдельного». И он полагал, что всякий 
должен стать господином самому себе, пройдя через «перевал» хри-
стианского уединения. Из своей христианской уединенной позиции 
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Кьеркегор делал политические выводы: подлинное управление миром 
осуществляется не министерствами, а Богом, который правит через 
«мучеников», побеждающих благодаря тому, что пожертвовали собой 
за истину. «Будучи уединенным “отдельным”, он держался за “ни-
что”, и это “ничто” стало для него исходным пунктом его “революци-
онного движения”, которое заканчивалось блестящим нападением на 
секуляризованное христианство» [Лёвит, 2022, с. 394]. 

В сочинении «Понятие Иронии» Кьеркегор яснее всего представ-
ляет внутричеловеческое устройство существования, определенного 
посредством политического и христианского уединения. Понятие 
иронии конкретизирует его предпонятие «отдельного». Ирония для 
него – это позиция «негативной свободы», «субстанциальной нега-
тивности». Подлинно ироничный человек, согласно Кьеркегору, воз-
вышается над всем существующим, относится к существующему ми-
ру, опираясь на иронические оговорки. «Это негативно-свободное су-
ществование иронического субъекта есть по своей сути частное 
(private) существование, а относительно общественной, всеобщей 
жизни – отдельное (privative)» [там же, с. 394–395]. Но в этой нега-
тивности и частности у иронического субъекта есть свой абсолют – 
«Ничто». 

Основой человеческого существования Кьеркегор делает «иро-
нию» и «совесть», радикализует нерешительный «эстетический» или 
«поэтический» нигилизм романтизма до степени «экзистенциального 
нигилизма отчаяния в бытии-в-мире вообще» [там же, с. 395]. Роман-
тическая субъективность для него становится преддверием подлинно-
го отчаяния, а через нигилизм отчаяния обретается путь к вере, а так-
же раскрывается теологический смысл нигилизма, возникшего из кон-
кретных экзистенциальных конструкций – иронии, скуки, тоски, стра-
ха, отчаяния, раскрывающих воедино с Ничто возможность подлин-
ной экзистенции. 

И если Кьеркегор, борясь со временем великого внутреннего рас-
пада, пытался восстановить вечную истину христианства, то Ницше 
размышлял о возможности не повторить уже бывшее, «сделать реаль-
ным доселе невозможное, после чего реальное христианство в нашем 
мирском мире стало маловероятным» [там же, с. 406]. 

Христианский смысл нигилизма Ницше воспринимает как не-
удачное самоосмысление. Он считает, что все понятия, с помощью 
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которых христианизированный человек осмысливает свое существо-
вание, основаны на отрицании истинной природы человека. Пере-
оценка пришедших в упадок, обесцененных христианско-моральных 
ценностей выполняется у Ницше в ориентации на «здоровые», «есте-
ственные» ценности, которые присущи исконной природе человече-
ского существования. 

Оестествление человека и его морали является ницшевской фор-
мулой для новой оценки ценностей. «Естественная “аморальность” в 
общем отношении человека к миру и собственному существованию – 
вот цель его возвращения к “природе”, цель его стремления к “нату-
рализации”», – заявляет К. Лёвит [Лёвит, 2022, с. 401]. Ницше пред-
принимает попытку философствовать по ту сторону смысла и бес-
смысленности, по ту сторону добра и зла, «принимает существование 
как таковое, в целостности сущего» [там же, с. 396]. 

Комментируя размышления Ницше, К. Лёвит отмечает, что он не 
только сомневается в том, что существование имеет так называемый 
смысл, но и в качестве источника наступавшего нигилизма открывает 
вековечные искания и вместе с тем невозможность найти какую-
нибудь цель или смысл. Мерилом достигнутой подлинности было для 
него следующее: как долго можно бессмысленно жить в мире, лишен-
ном смысла. Ницше стремится открыть новый способ существования 
на основе европейского нигилизма, означающего, что все наши преж-
ние ценности обесценены, утратили смысл. В качестве глубинной 
причины нигилизма он рассматривает утраченную веру в христиан-
ские ценности, все еще тщетно оберегаемые, несмотря на их упадок, и 
делает вывод о переоценке христианско-моральных ценностей, рас-
пространение которых обязано «ужасной болезни воли», ослаблению 
господства человека над собой. 

Современный человек представляется Ницше исчадием лживости, 
называющим себя христианином несмотря на утрату того, что когда-
то называлось «истиной» – христианской истиной, христианской ве-
рой. К. Лёвит передает нам логику размышлений Ницше: «Больше 
уже не верят в христианское “потустороннее”, однако сохраняют его в 
форме мировой эсхатологии. Отрицают христианское самоотречение, 
но и не утверждают естественного самоутверждения. Больше не верят 
в “христианский брак” и в “христианское государство”, что однако не 
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мешает окружать рождение, свадьбу и смерть христианской обрядно-
стью» [Лёвит, 2022, с. 399]. 

Ставя под вопрос прежние ценности и «моральность гуманной 
морали», Ницше расчищает путь для преодоления нигилизма. Хотя 
лишенный веры нигилизм и является нашим современным состояни-
ем, отмечает К. Лёвит, но «исторически он лишь промежуточное со-
стояние между утраченной верой в обессилевшую мораль и будущим 
состоянием по ту сторону всякой морали» [там же, с. 401]. Отвергну-
тые прежде стороны существования Ницше воспринимает не просто 
как необходимые, а как более плодотворные и истинные стороны су-
ществования. Он одобряет равнодушный мир сущего «по ту сторону 
добра и зла» – мир как некое море бушующих сил, вечно меняющееся 
и вечно возвращающееся, некий дионисийский мир вечного самопо-
рождения и нового саморазрушения. 

Свое учение о вечном возвращении Ницше провозглашает в книге 
«Веселая наука» (1881–1882) [Ницше, 1990 a]. Это учение он назвал 
«величайшей тяжестью» и связал его с окончательным провозглаше-
нием «смерти Бога»: «сверхчувственный мир идеалов умирает, но 
творческое начало – прерогатива библейского Бога – переходит в че-
ловеческую деятельность» [Патрушев, 2007, с. 52]. 

В книге «Так говорил Заратустра» (1883–1884) [Ницше, 1990 б] 
вечное возвращение является главной мотивирующей силой, метафи-
зической истиной. «Заратустра» претендует на раскрытие «проекта 
нового способа жить», «высшего рода бытия». Ницше полагает, что 
человечество превзойдет самого себя, перейдет в высшее качество – 
появится сверхчеловек как результат духовного совершенствования, 
олицетворение новых моральных идеалов, нравственный образ, озна-
чающий высшую степень духовного развития человечества. 

Духовное совершеннолетие человека сопровождается «неким 
кризисным переживанием в самом эпицентре его Я» [Свасьян, 1990, 
с. 23]. У человека, сформированного мощным аппаратом обществен-
ных норм, ценностей, возникает ощущение личной несвободы, рожда-
ется протест против всего общеобязательного, общезначимого, не-
индвидуального и желание самолично определять «меру и качество 
собственной ценностной галактики» [там же]. 

Философия Ф. Ницше, полагает К.А. Свасьян, – «это уникальный 
и всей жизнью осуществленный эксперимент саморазрушения “твари” 
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в человеке для самосозидания в нем “творца”, названного “сверхчело-
веком”» [Свасьян, 1990, с. 25], сделавшим выбор в пользу свободы: 
свободы от морали, но и свободы для морали – морали индивидуума, 
свободного от общезначимых императивов и открывшего самого себя1. 

В «ницшевской безбожной философии» К. Лёвит отмечает преоб-
ладание особого акцента на идее воления, творчества, творения волей, 
подобно тому, как творил Бог Ветхого Завета, превращение христиан-
ского «Ты должен» в нововременное «Я хочу». Но, по словам 
К. Лёвита, как человеку Нового времени, оторванному от подлинной 
«верности земле» и лишенному чувства защищенности «под колоко-
лом небес», Ницше не удалось превратить «я хочу» в «я есть»; и его 
попытка «перевести человека обратно на язык природы» потерпела 
неизбежно поражение [Лёвит, 2021, с. 448–449]. Теорию вечного воз-
вращения Ницше К. Лёвит рассматривает в качестве практического 
орудия, с помощью которого в сознание человека вбивают «идею аб-
солютной ответственности», которую ставят на место чувства ответ-
ственности, которое было ему присуще пока он жил в присутствии 
Бога и ожидании Страшного суда. 

В нигилизме, означающем, что все прежние ценности утратили 
смысл, завершается гибель морального мироистолкования, и, как 
предсказывал Ницше, в ближайшие столетия в Европе осуществится 
гибель морали как таковой и это будет, согласно Ницше, «величай-
ший спектакль», акты которого мы сейчас и наблюдаем. 

Этот самый спорный спектакль Ницше рассматривал как много-
обещающий, поскольку надеялся, что на основе деструктивных про-
цессов возникнет такое состояние умов, которое не будет утверждать 
в существовании одно, отрицая другое, а примет существование в це-
лостности как таковое, по ту сторону всех многообразных различий и 
противоречий. 

К.А. Свасьян полагает, что Ницше – этому сейсмографически 
чуткому провидцу – удалось предвидеть в наступающем ХХ в. «вос-
ходящий нигилизм», «эпоху чудовищных войн, крушений, взрывов», 
начинающуюся эпоху варварства, «мелочности духа, идущей из Ан-

                                                             
1 Как полагает Свасьян, в философии Ницше услышали только: «…мы должны 

освободиться от морали», но не услышали продолжение: «…чтобы суметь морально 
жить», открыть самих себя. 
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глии» и представляющей великую опасность для мира. Ницше пред-
видел возникновение тиранических режимов как порождение демо-
кратических систем, попытки выращивания новой расы господ, со-
здание чудовищной массовой культуры, распад европейской духовно-
сти. 

Многие темы, поднятые им, будут подхвачены и развиты выдаю-
щимися философами ХХ в. – Гуссерлем, Шелером, Шпенглером, Ка-
мю, Хайдеггером, Ортегой-и-Гассетом, Ясперсом. 

А его мысли о необходимости «сращения немецкой и славянской 
расы», сближения с Россией и создания новой общей программы раз-
вития, не допускающей в России господства английских трафаретов, в 
многообразных интерпретациях звучат в современных дискуссиях. 

Миросозерцание этого оболганного, табуированного, пораженно-
го в культурных правах «философа неприятных истин» (так Ницше 
сам называл себя) по-прежнему привлекает внимание исследователей, 
находится в центре их обсуждений. Хотя и по сей день в сознании 
средних европейцев Ницше, по словам Свасьяна, «пребудет этаким 
моральным пугалом, от которого впору уберечь юные души» [Свась-
ян, 1990, с. 22]. 

В своем анализе философии Ницше, попавшего в ряд «предтеч» 
национал-социализма, Свасьян стремится донести до нас глубочай-
шие интенции его учения, воссоздать основные положения его фило-
софии, которую К. Лёвит определил как большую «прелюдию к фило-
софии будущего»1 [Лёвит, 2021, с. 447]. 

Анализируя философские взгляды Ф. Ницше, К.А. Свасьян при-
влекает соответствующие свидетельства-высказывания по трем пози-
циям, характеризующим нацистскую идеологию: пангерманизм, анти-
семитизм, славянофобия. И приходит к выводу, что крайне негатив-
ные характеристики, данные Ницше немцам, их языку, культуре, 
немецкому духу, конечно, не имеют никакого отношения к пангерма-
низму. Антисемитизм также не имеет какой-либо опоры в размышле-
ниях Ницше, считавшего, что «евреи, без сомнения, самая сильная, 
самая цепкая раса в Европе» и «мыслитель, на совести которого лежит 
будущее Европы, при всех планах, которые он составляет на будущее, 
будет считаться с евреями – и с русскими, – как с наиболее надежны-
                                                             

1 Это подзаголовок работы Ницше «По ту сторону добра и зла». 
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ми и вероятными факторами в великой игре и борьбе сил» [цит. по: 
Свасьян, 1990, с. 45–46]. Что же касается славянофобии как одной из 
характеристик национал-социализма, то, напоминает Свасьян, Ницше, 
на которого публицисты возложили вину за эту идеологию, подчерки-
вал преимущества своего польского происхождения и говорил о более 
высокой одаренности славян по сравнению с немцами, которые вошли 
в ряд одаренных наций лишь благодаря сильной примеси славянской 
крови. 

Кривотолки и недоразумения, связанные с именем Ницше, коре-
нятся, по мнению Свасьяна, в том, что он обладал душой самого ши-
рокого диапазона – всю европейскую историю отождествил с личной 
биографией; он был «артист языка», находивший слова, «разрываю-
щие сердце Богу», и – коварнейший парадокс! – почти никогда не 
находивший слов, смогших бы раз и навсегда пресечь лавину буду-
щих кривотолков в связи с собственным добрым именем и глубочай-
шими интенциями своего учения» [Свасьян, 1990, с. 22]. 

До сих пор широко распространено искаженное представление о 
Ницше как об аморальном певце жестокости и насилия, существую-
щем по ту сторону добра и зла. Между тем, отмечает А.И. Патрушев, 
Ницше ко всему, вплоть до самого бытия, подходил с моральной мер-
кой; его критика морали «подводила человечество к моменту высшего 
самосознания, к той новой морали, которая так высоко возносится над 
общепринятой, что может показаться аморальностью» [Патрушев, 
2007, с. 53]. Он был против морального принуждения, против тради-
ционной морали, в основе которой лежала принудительность мораль-
ных норм и правил, а не превращение моральных установок в индиви-
дуальные потребности, внутренние побуждения к действию. «Он от-
вергал такое христианство, которое отрицает свободу духа, самостоя-
тельность и ответственность человека, превращает несвободу в идеал, 
а смирение – в добродетель» [там же]. Ницше поставил перед челове-
ком труднейшую дилемму: мораль или свобода. И его выбор был в 
пользу свободы, «но не свободы от морали, а свободы для морали, но-
вой и истинно свободной» [там же]. Ницше, призывавший к бегству в 
царство свободы интеллекта, с особой силой почувствовал угрозы 
грядущего века – рождение тоталитарных режимов ХХ столетия, 
начало борьбы за господство над всем земным шаром. 
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* * * 

Диалог идей выдающихся исследователей прошлого по важней-
шим проблемам существования человека не утратил своего значения. 
В их полемике, перекличке идей обнажаются проблемы, над решени-
ем которых размышляют многие современные исследователи. Зна-
комство с их идеями, поисками ответов на сложнейшие вопросы бы-
тия позволяет глубже осмыслить процессы современного общества. 
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ТЕЛО, ДУША И «ЕДИНОЕ ЧУДО»  

В «ДИАЛЕКТИКЕ МИФА» А.Ф. ЛОСЕВА 
 
Аннотация. Данная статья посвящена корреляции «душа-тело» в 

«Диалектике мифа» А.Ф. Лосева. Автором статьи рассматриваются 
сходство и различие символизма Лосева и Э. Кассирера в данном во-
просе, философская рефлексия Лосевым таких «антропологических 
констант» восточнохристианского дискурса, как апофатизм, целост-
ность и символизм человеческой личности, понимание личностного 
начала в терминах «образа» и «Первообраза», иерархическая модель 
бытия человека, источники восходящей и нисходящей личностной 
динамики. В статье выявляется связь учения о душе и теле с другими 
важнейшими категориями «Диалектики мифа», – такими, как чудо, 
«чудесная личностная история», имя, энергия сущности, и делается 
вывод о статусе онтологической первичности личностного бытия в 
философии А.Ф. Лосева («личностное априори»). 

Ключевые слова: личность; душа; тело; целостность; чудо; иерар-
хия; символ; иконообраз; миф; «личностное априори». 
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Body, soul and “single miracle” in A.Losev's “Dialectics of Myth” 
 

Abstract. This article is devoted to the problem of human “soul-body” 
correlation as it is being considered in “Dialectics of Myth” by A.F. Losev. 
The author analyzes the similarity and difference between positions of Lo-
sev and Cassirer in this issue, philosophical reflection of such basic princi-
ples of Eastern-Christiian discourse as apophatism, wholeness, symbolism 
of human personality, the understanding of a personality in terms of “im-
age”(icon) and “prototype”, hierarchical model of human being, the sources 
of raising and descending personal dynamics. The connection between 
“body-and-soul” issue and other main Losev's concepts (like miracle, “mi-
raculous personal story”, personal name, the energy of essence) is being 
clarified, and the conclusion that personality is the primary principle in Lo-
sev's philosophy (” personal a priori”) is made. 

Keywords: personality; soul; body; wholeness; miracle; hierarchy; 
symbol; icon; myth;” personal a priori”. 
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И я ниоткуда 
пришел расколоть 
Единое чудо 
на душу и плоть... 

А.А. Тарковский 
 
Тайна человеческой природы, в составе которой от самых начал 

культуры выделялись тело и душа, сохраняет и оберегает границы 
своего апофатизма. Под апофатизмом, начиная с Дионисия Ареопаги-
та, понимается неисчерпаемость рациональными и понятийными 
формами, неподвластность некоторого бытия ресурсам человеческого 
познания. Признание человеческого бытия именно таковым присут-
ствует в самых разных культурных традициях. Возможно, именно в 
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этом заключен «антимонопольный» инструмент, не дающий ни одной 
концептуализации стать окончательной, но дающий каждой из них 
право голоса и делающий культуру территорией диалога. Целью 
настоящей статьи является попытка наметить в понимании личности 
«ранним» А.Ф. Лосевым, и в частности в анализе оппозиции «душа – 
тело» в «Диалектике мифа», линии связи его философии с традицией 
христианской культуры. 

Целостность личности человека – еще одна из констант этой 
культуры, наряду с апофатизмом. Как пишет С.С. Хоружий, античная 
философия в антропологии стоит на позициях двойственной природы 
человека, «на оппозиции телесного и духовного, обобсобляющей 
начало ума и наделяющей его особым статусом» [Хоружий, 1994, 
с. 22]. Этот дуализм в антропологии был унаследован и западной пат-
ристикой, что можно видеть уже у Бл. Августина, полагавшего чело-
веческий разум сверхприродным даром. Именно отсюда берет исток 
культ отвлеченного разума на Западе, выразившийся в формуле разу-
ма как Божественного начала в человеке у Гегеля. Свое предельное 
выражение данный дуализм нашел у Декарта. Напротив, в восточной 
патристике разум в человеке «обладал лишь функциональным, но не 
онтологическим отличием от других элементов тварного естества» 
[там же]. 

Данное различие западно- и восточнохристианской антропологии 
непосредственно касается реальности образа и нагляднее всего прояв-
ляется в мире образов. На иконе изображается не Бог и не человек, но 
Бог, ставший человеком, – Лик (Ипостась) Богочеловека Иисуса Хри-
ста, в Котором нераздельно и неслиянно пребывают две Его природы – 
Божественная и человеческая. «Главная антиномия иконообраза, – 
пишет В.В. Лепахин, – изображение Богочеловека как Ипостаси в не-
раздельности и неслиянности двух природ: Божественной и человече-
ской» [Лепахин, 2002, с. 79]. Принцип изначальности целостной лич-
ности всем ее отдельным моментам, или, по-другому, принцип пер-
вичности свободной личности перед человеческой «природой» являет-
ся важнейшим принципом изображения человека в восточно-
христианском искусстве. Хрестоматийное положение «школьного» 
искусствознания, согласно которому в этом искусстве главное – душа, 
а тело – нечто вторичное (в отличие от искусства античного), кажется 
на этом фоне не то чтобы некорректным, но скорее неполным. Образ 
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здесь – это не образ души и не образ тела, это также не образ их един-
ства или их пропорции, а образ личности как целого (на языке бого-
словия – образ ипостаси). Тело и душа суть выражения личности, но 
сама личность не сводится ни к телу, ни к душе и не является лишь их 
соединением. В противном случае личность оказалась бы сведена к 
внеличностной реальности, будь то телесное или духовное начало, 
взятые абстрактно. Обратимся к «Диалектике мифа»: «Личность ни в 
коем случае не есть ни ощущение, ни восприятие, ни внимание, ни 
вообще познание; она не есть ни аффект, ни эмоция, ни чувство, ни 
стремление, ни желание, ни воля, ни поступки. Она, конечно, необхо-
димым образом в них проявляется. <…> Личность как категория ни-
чего общего не имеет с отдельными изолированными функциями; и из 
них никогда нельзя будет получить личности, если понятие о ней не 
получено из другого источника» [Лосев, 1990, с. 556]. 

В границах самой западной философии осознание непродуктив-
ности телесно-духовного дуализма в антропологии было выражено в 
1920-е годы Э. Кассирером. Преодоление дуализма в антропологии 
Кассирер, как и Лосев, связывает именно с символизмом (хотя симво-
лизм этих двух мыслителей весьма разнится). В символизме заложено 
своеобразие Лосева как философа, своеобразие восприятия его мыс-
лью наследия патристики. Напротив, в контексте различных типов 
философии символизма символизм Лосева выделяется онтологиче-
ским личностным подходом к реальности и ее разнообразным фено-
менам. Согласно Кассиреру, каузальные связи не исчерпывают всего 
многообразия форм связи явлений и событий. Как не вспомнить тут 
обличение новоевропейского детерминизма, вырастающего из абсо-
лютизации механики Ньютона, в «Диалектике мифа»! Далее, Касси-
рер полагает, что фундаментальными являются связи символические 
(причинно-следственная связь – всего лишь их частный случай), а их 
прототипом является как раз взаимоотношение души и тела. «Любая 
детерминация, – пишет Кассирер, – делает душу и тело двумя само-
стоятельными сущностями, где одна из них обусловливает и опреде-
ляет другую, тогда как именно такой форме детерминации постоянно 
сопротивляются отношения души и тела... Поначалу здесь нет ни 
внутреннего, ни внешнего, нет «раньше» и «позже», воздействующего 
и находящегося под воздействием. Здесь царствует связь, не нуждаю-
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щаяся в том, чтобы ее собирали из разделенных элементов, но пер-
вично является исполненным смысла целым» [Кассирер, 2008, с. 86]. 

В приведенных высказываниях чрезвычайно важно для нас, во-
первых, то, что отношения души и тела признаются не вписывающи-
мися в схемы причинно-следственного детерминизма, радикально 
иными, и сравниваются с отношениями знака (слова) и означаемого. 
По сути, таков же и подход Лосева, реализованный или, лучше ска-
зать, намеченный в «Диалектике мифа». Этот подход вполне соответ-
ствует лосевскому пониманию эйдоса и символа. Но различия его с 
Кассирером не менее важны. В чем они состоят? 

Если кратко попытаться определить отличие лосевского симво-
лизма от символизма Э. Кассирера, то на первый план выступит такая 
его черта, как онтологизм. А именно: у Кассирера человек – существо, 
творящее символы. У Лосева человек творит символы именно потому, 
что символично само его бытие. Человек владеет словом, так как он 
сам есть образ слова. Человек творит образы, поскольку он сам есть 
образ. Другим отличием символизма А.Ф. Лосева является апофатизм, – 
признание невыразимости последней глубины, невыразимости сущно-
сти личностной реальности. В перспективе такого символизма в бы-
тии личности мы имеем два плана – «внешне-исторический и внут-
ренно-замысленный, как бы план заданности, преднамеренности и 
цели» [Лосев, 1990, c. 546]. «Личность, во-первых, есть… прежде все-
го, сама по себе, вне своей истории вне всякого становления. Что это 
такое? Она есть нечто остающееся совершенно неизменным в течение 
своего изменения и история… Только в силу этого и возможна сама 
история. Но, во-вторых, реальная личность есть личность историче-
ская. Она непрерывно течет, вечно меняется и становится. Говоря не-
сколько грубее, она всегда во времени» [там же, c. 546–547]. 

Моменты совпадения двух этих планов, когда внутреннее начина-
ет проявляться во внешнем, – это и есть чудесные моменты, моменты 
чуда, чудесной личностной истории. Чудом является то, что непости-
жимое в своей глубине бытие открывается, являет себя, и апофатизм в 
антропологии / персонологии, как и в теологии, не существует вне 
катафатизма. Первичность личности и есть то, что в строках из стихо-
творения А. Тарковского, взятых в качестве эпиграфа, названо «еди-
ным чудом», не «расколотым» на «душу» и «плоть». В «Диалектике 
мифа» есть абсолютная корелляция с этими строками: чудо – это 
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определенный момент бытия личности, «личностной истории», мо-
мент «встречи с самим собой», с собственной глубиной и свободой. 
Это и есть, по Лосеву, настоящее чудо, единственное чудо, «единое 
чудо» человека. «...Нужно считать удивительным, странным, необыч-
ным, чудесным, когда оказывается, что личность в своем историче-
ском развитии вдруг, хотя бы на минуту, выражает и выполняет свой 
первообраз целиком. <…> Это и есть настоящее место для чуда. 
Чудо – диалектический синтез двух планов личности, когда она цели-
ком и насквозь выполняет на себе лежащее в глубине ее историческо-
го развития задание первообраза» [Лосев, 1990, с. 550]. 

Эту первичность личности в отношении оппозиции тела и души, в 
отношении собственного времени, в отношении своего начала во вре-
мени и всех своих социальных ролей, масок, функций, качеств – веро-
ятно, можно назвать «личностным априори». Личностное априори 
связано с тем, что личность человека в христианской традиции пони-
мается как образ Божий. Это некая точка начала, посыла (образ Божий – 
данность, подобие – задание), без которой никакая личностная дина-
мика не была бы возможна, так как если в начале личности нет, то ее 
не будет и после, при невыводимости личности из чего бы то ни было 
иного. Отсюда, из этого отношения «образа и Первообраза», апофати-
ческий метод получает свое законное место в восточнохристианской 
антропологии. 

Но что означают слова «задание первообраза» или, по-другому, 
«идеально-замысленный план» личного бытия? Чтобы осознать, каким 
диссонансом официальному мировоззрению это звучало в 1920-е годы, 
стоит вспомнить, что «идеально-замысленный план» в марксистской, и 
вообще в новоевропейской мифологии (пользуясь выражением Лосева) 
в принципе отрицался. Человек – tabula rasa, он полностью формирует-
ся и определяется средой, он – «совокупность общественных отноше-
ний» и их выражение, порождение, их образ. Может быть, внутренний 
план, – что было бы, наверно, как-то созвучно материализму, – это био-
логическое начало, телесность? Но тогда, при подстановке этих значе-
ний, формула Лосева оказывается полным абсурдом: среда выявляет не 
что иное, как биологические задатки, передаваемые наследственно, как, 
например, цвет глаз или форму носа. Между тем среда может выявить 
скорее социальные качества человека, – но они не являются «идеаль-
ным заданием», согласно этой логике, а формируются социумом. Впро-
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чем, в лице гонимой в 1920–1930-е годы генетики отрицалась «замыс-
ленность» даже не идеальная, а телесная. 

Сами словосочетания «идеально-замысленный план» и «задание 
первообраза» говорят за себя. У бытия человека есть некий замысел и 
есть первообраз – некоторая, идеальная или реальная, реализация это-
го замысла. Сказанное подразумевает сотворенность или тварность 
человеческого бытия. Вещь, созданная человеком, имеет свой замысел 
и первообраз – именно потому, что она создается человеком. Таким 
образом, выразительность – прежде всего личностный феномен, и 
только потом – качество вещного, рукотворного мира. Природный 
мир также выразителен именно потому, что он особым образом связан 
с личностным бытием. Однако этот статус образа, которым наделено 
человеческое бытие, в принципе не отрицается большинством антро-
пологических концепций, и специфику позиции Лосева следует искать 
в ином. Как представляется, эта специфика – на фоне концепций, 
представленнных в первой половине ХХ в.,– определена тем, что у 
Лосева человеческое бытие непосредственно связано отношениями 
образа и Первообраза с Абсолютным бытием, Абсолютной Лично-
стью. Во всех иных дискурсах оно является образом не Абсолютного, 
но относительного, тварного бытия. В античной парадигме человек – 
образ космоса или микрокосмос. В новоевропейской эмпирико-
позитивистской философии, а также психологии и социологии, от 
Локка и Конта до Маркса и далее, личность – образ социума. Во 
фрейдизме – образ собственной подсознательной природы. Наконец, в 
экзистенциализме Сартра в принципе отрицается любая предзаданная 
сущность: существование человека предшествует его сущности. Свой 
образ человек выбирает и творит исключительно сам. Термины «дан-
ность» и «задание» суть термины христианской антропологии – при-
нятой в традиции восточной патристики экзегезы библейского текста 
о сотворении человека по образу и подобию Божию. Именно образ и 
подобие в восточной патристике интерпретируются как соответствен-
но данность и задание. И поэтому смысл тех построений «Диалекти-
ки мифа», которые – возможно намеренно, по умыслу уже пробиваю-
щегося в прямое и откровенное высказывание эзопова языка – даны 
намеком «непрямого говорения» (Л.А. Гоготишвили), – раскрывается 
именно в «большом контексте» данной традиции. 
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Лосев не раскрывает, что есть «идеально-замысленный план» в 
бытии личности, не переводит его в сеть привычных понятий, концеп-
тов: это словообраз, как и то, что наиболее близко этому словообразу 
в терминах христианской мысли – образ Божий и подобие Божие в 
человеке. В патристике нет единого определения образа и подобия 
Божия, но есть множество приближенных значений: разум, словес-
ность, способность различения добра и зла, бессмертная душа, свобо-
да, способность любить, творческий дар. Образ Божий может быть в 
философском плане понят (с достаточной долей условности) как не-
отчуждаемое и первичное человеческое достоинство, существующее 
независимо от внешнего – социального, культурного и любого иного – 
статуса человека. Существует только одно измерение человеческого 
бытия, от которого впрямую зависит реальность этого достоинства, – 
это внутренний, непосредственно заданный свободой воли нравствен-
ный уровень. Это свидетельствуется такими языковыми выражения-
ми, как «потерять человеческое достоинство», «потерять человеческий 
облик», связанными прежде всего с нравственными параметрами. 

Единственная характеристика «идеального плана», которую дает 
Лосев, – это «первозданно-блаженное личностное бытие» [Лосев, 
1990, с. 556]. Однако эта характеристика обладает рядом важных при-
знаков. Во-первых, она является объемлющей, т.е. – как символ вооб-
ще – разложимой в ряд чисто словесных определений. Во-вторых, 
символической, т.е. неопределимой, не поддающейся однозначной ра-
циональной дефиниции и сохраняющей при всех возможных интер-
претациях качества образа. В-третьих, она является одной из форм 
философской транскрипции патристической антропологии – в частно-
сти, представлений о райском состоянии человека до грехопадения 
или о состоянии святости. Аналогом данной характеристики могла бы 
быть категория совершенства. Различные степени первозданного 
блаженно-личностного бытия образуют как бы центры окружностей, в 
радиусах которых существует весь остальной мир – природный, соци-
альный, вещный, – и потому все явления этих миров пронизаны лич-
ностными энергиями и обладают личностной выразительностью. 
«Каждая вещь существует лишь как модус той или другой стороны в 
упомянутом личностном бытии, и велика или мелка она в силу того, 
чего модусом она является» [там же, с. 567]. Данная картина непо-
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средственно связана с иконичным видением реальности и является ее 
словесным, – точнее, дискурсивным – аналогом. 

Характерны эпитеты, прилагаемые Лосевым к «первозданно-
блаженному личностному бытию»: «забытое и поруганное» [там же, 
1990, с. 566], «уничтоженное и опозоренное» [Лосев, 1990, с. 561] 
и т.п. Здесь эти эпитеты имеют несколько смыслов: конкретно-
исторический – забвение и поругание в России ее прошлого, ее свя-
тынь, ее истории и культуры; универсальный метаисторический 
смысл – забвение и поругание блаженного личностного бытия как 
грехопадение; наконец, экзистенциальный смысл, который может со-
относиться с духовной драмой отдельной личности. Негативные эпи-
теты (а они, очевидно, могли бы быть и позитивными: бытие «воз-
вращенное», «восстановленное», «вновь обретенное») – это необхо-
димая часть эмоционального фона книги, отражающего драматизм 
исторической и личной жизненной ситуации Лосева в конце 1920-х 
годов. Первый – конкретно-исторический – смысл здесь, возможно, 
также проявлен в наибольшей мере. 

Другая причина того, почему А.Ф. Лосев, при всей методической 
последовательности его мысли, не уточняет и не конкретизирует суть 
«идеального задания» личностного бытия, – в том, что это идеальное 
задание уникально для каждой уникальной личности. Единственной 
категорией, не исчерпывающей этой уникальности, является, наряду с 
понятием «первозданно-блаженного личностного бытия», категория 
личного имени. Имя – то общее, что есть у его носителя как такового 
и всех его возможных самовыражений, самопроявлений, – у всех его 
потенциальных образов или, по Лосеву, мифов. В других контекстах 
Лосев говорит о том, что вещь и имя-слово, ее обозначающее, совпа-
дают по смыслу, а не по факту. Именно поэтому икона надписывает-
ся, и надписание имени лица, изображенного на иконе, связывает об-
раз с Первообразом, делает образ причастным Первообразу. Отсюда – 
то центральное место, которое занимает категория имени в философ-
ской антропологии А.Ф. Лосева. Но имя есть не что иное как «личное 
слово» [там же, с. 579]. Поэтому слово-имя и есть для А.Ф. Лосева 
сущность личного бытия или синоним «первозданно-блаженного лич-
ностного бытия». 

Итак, особые точки человеческой жизни – это чудесные события-
«просветы», «окна» в истинное, «первозданно-блаженное личностное 
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бытие» (вспомним у Флоренского метафору иконы как «окна в мир 
горний»). «Чудо обладает в основе своей характером извещения, по-
явления, возвещения, свидетельства, удивительного знамения», – пи-
шет А.Ф. Лосев [там же, c. 551). Эти моменты могут быть описаны и 
как моменты припоминания, анамнезиса, что и делается Лосевым в 
«Диалектике мифа». Чудо может быть определено и как акт припоми-
нания о блаженном состоянии личности: «Прошедшее не погибло. 
Оно стоит незабываемой вечностью и родиной… В чуде вдруг возни-
кает это воспоминание, возрождается память веков и обнажается веч-
ность прошедшего, неизбывная и всегдашняя. Умной тишиной и по-
коем веет от чуда. Это – возвращение из дальних странствий и водво-
рение на родину» [Лосев, 1990, с. 561]. 

Здесь может возникнуть вопрос: что стоит за понятием чуда в 
приведенных высказываниях? Если лик личности является чем-то 
предзаданным и статичным, что только приоткрывается, как в сказке, 
в некие чудесные моменты, скрытое в другое время различными соци-
альными масками и напластованиями греха, то, очевидно, можно ха-
рактеризовать данную позицию как версию платонизма, хотя и хри-
стианизированного. Слово «задание» в данном контексте может быть 
истолковано и в платоновском, и в христианском смысле. В христиан-
ском понимании образ или лик личности не «приоткрывается», но 
именно творится, созидается в определенные моменты. Сам образ Бо-
жий в человеке – это не только данность, но и задание, которое чело-
век призван осуществить в своей жизни. Образ – динамическая кате-
гория. По выражению М.М. Бахтина, считать себя, свой образ завер-
шенным – значит умереть духовно. Человеку не дано видеть себя за-
вершенным, это видение (т.е. видение именно своего образа) возмож-
но только извне, и притом только любящему, «оправдывающему» 
взгляду. (Незавершенным, по Бахтину и Лосеву, является и художе-
ственный образ, ибо каждая новая культура открывает в нем все но-
вые грани и смыслы.) Моменты созидания образа (внутреннего обра-
за, образа души, хотя и проявляющегося вовне) чудесны именно при-
сутствием и действием в них «любящего взгляда извне». На языке ло-
севской философии частично это описывается понятиями энергии 
сущности, а также носителей энергии, энергийных проявлений. Имен-
но это действие благодати-энергии является чудом. Само по себе 
нарушение привычного порядка вещей и естественного хода событий 
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(и об этом много раз говорит Лосев) чудом не является. Более того, 
нарушение естественных законов может быть вызвано действием со-
всем иных сил. Чудо подлинно, если это – чудо преображения внут-
реннего человека. Оно может и не сопровождаться какими-то экстра-
ординарными явлениями, но совершаться абсолютно сокровенно. 
Критерием чуда является возрастание внутреннего человека, крите-
рием лжечудес – распад личности, совершающийся в их итоге. 

Свою концепцию чуда Лосев называет символической. В этом же 
смысле символическим является и его учение о личности. Главное в 
этом учении для Лосева следующее: не признание символотворчества 
(как, к примеру, у Кассирера или Андрея Белого) сутью бытия челове-
ка, но символизм самого этого бытия, предполагающий его извест-
ную дуалистичность. Лосев строит свою концепцию личности на при-
знании двух планов личностного бытия: плана «идеального задания» 
и плана «эмпирического протекания», в чем можно без труда увидеть 
платонизм Лосева. Но главный вопрос для Платона, как и для Лосева, – 
в том, где и как два эти плана соединяются. У Платона соединение 
небесного и земного неосуществимо, однако стремление к этому со-
единению существует, и это стремление есть Эрос. Само употребле-
ние Лосевым понятия «личностного идеального задания» не вписыва-
ется в парадигму платонизма и открывает свои восточно-
христианские истоки, – хотя христианские предпосылки и устои его 
мысли не всегда эксплицитны. 

Во-первых, планы бытия у Лосева имеют выраженную личност-
ную природу, а не абстрактно-идеальную (эйдетическую) и абстракт-
но-материальную. Таким образом, «идеальное задание» не есть просто 
душа или дух, как «эмпирическое протекание» не есть просто телес-
ное бытие. И на уровне задания, и на уровне эмпирического протека-
ния мы имеем цельную человеческую личность. 

Во-вторых, эти планы в принципе соединимы, хотя их соединение 
возможно только в личности и к тому же это соединение, хотя и адек-
ватное, связано с определенными «островками времени» и его окон-
чательная полнота оказывается, таким образом, по-прежнему идеаль-
ным заданием, связанным с выходом времени в вечность. «Всегда мы 
наблюдаем только частичное совпадение реально-вещественного об-
раза вещи с ее идеальной заданностью-выполненностью, с ее перво-
образом, и рассчитывать, что в данном случае реальное вполне вопло-
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тит свою идеальную заданность, мы не имеем ровно никаких основа-
ний. Тем более нужно считать удивительным, странным, необычным, 
чудесным, когда оказывается, что личность в своем историческом раз-
витии вдруг, хотя бы на минуту, выражает и выполняет свой первооб-
раз целиком…» [Лосев, 1990, с. 550.] Однако Лосев нигде не называет 
личность символом, ибо личность более любых символов и выраже-
ний, она в своей глубине сокровенна, невыразима, апофатична. Сим-
воличны и мифичны выражения личности, но не сама она. Поэтому 
лосевская антропология скорее иконична, чем символична. 

Миф, как пишет Лосев, «есть всегда то или иное приближенное 
значение, стремящееся к своему пределу – к абсолютному самоутвер-
ждению личности» [там же, с. 569]. Сказанное означает, в частности, 
неполноту и приблизительность всякого выражения, так как миф в 
широком смысле есть сфера выразительных энергий и самовыражения 
личности. Однако важно здесь и другое: смысл, средоточие, полнота 
бытия личности – не самовыражение во времени, но «абсолютное са-
моутверждение», которое в другом месте «Диалектики мифа» Лосев 
называет «самоутверждением в вечности». 

«Самоутверждение во времени» тяготеет к абсолютному само-
утверждению, стремится к нему как к своему пределу. Точки пересе-
чения, совпадения этой горизонтали с вертикалью как раз и образуют 
узлы «чудесной личностной истории», имеющие, таким образом, он-
тологическую форму креста. Чудесная личностная история, таким об-
разом, – это не «поле чудес» и не сериал в жанре фэнтези, но история 
жертвенной любви, зачастую вынужденного молчания, несвободы и 
множественных утрат: «Я многие годы провел в заточении, гонении, 
удушении; и я, быть может, так и умру никем не признанный и нико-
му не нужный. Это жертва. Вся жизнь, всякая жизнь с начала и до 
конца, от первого до последнего вздоха, на каждом шагу и каждое 
мгновение, жизнь с ее радостями и горем, ее счастьем и ее катастро-
фами, есть жертва, жертва и жертва» [ Лосев, 1993, с. 42]. 

Что происходит на уровне отношений душа – тело в те моменты, 
которые у Лосева названы событиями чудесной личностной истории? 
Очевидно, если оставаться на позиции статичного символического 
единства души и тела (как у Кассирера или в античной философии), 
ничего сущностно важного здесь не происходит: символ был един-
ством и им остается, и не столь важно, душа ли отражается в теле или 
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тело – в душе. Если же будет принята иерархическая модель отноше-
ний души и тела, картина будет принципиально иной. Иерархическая 
модель, модель «лествицы», предполагает не причинно-следственную 
связь, но скорее связь символическую (иерархии Дионисия Ареопаги-
та), и в иерархии имеются разные уровни, символически «отражен-
ные» одни в других. Это модель онтологически неоднородного мира. 
В моменты чуда, обозначенные нами как вехи духовного возрастания 
человека, меняется вектор иерархических отношений. Происходит то, 
что было описано в восточной патристике (в частности, в «Доброто-
любии», «Лествице» преп. Иоанна Лествичника, словах и поучениях 
преп. Макария Египетского, Ефрема Сирина, св. Игнатия Брянчани-
нова и особо – св. Феофана Затворника), а в минувшем столетии бле-
стяще схематизировано В.H. Лосским: «Дух должен был находить се-
бе пищу в Боге, жить Богом; душа должна была питаться духом; тело 
должно было жить душею, – таково было первоначальное устроение 
бессмертной природы человека. Отвратившись от Бога, дух, вместо 
того, чтобы давать пишу душе, начинает жить за счет души, питаясь 
ее сущностью (тем, что мы обычно называем “духовными ценностя-
ми”); душа, в свою очередь, начинает жить жизнью тела, это проис-
хождение страстей; и наконец, тело, вынужденное искать себе пищу 
вовне, в бездушной материи, находит в итоге смерть. Человеческий 
состав распадается» [Лосский, 1991, с. 178]. Вектор этих отношений в 
аутентичной иерархии будет направлен сверху вниз: дух в человеке 
питаем Богом – Св. Духом, душа – духом, тело получает питание от 
души и потому является бессмертным. Грехопадение является нару-
шением данной иерархии в ее высшем звене – в связи человеческого 
духа с Духом Божиим. Употребляя физическую аналогию, можно ска-
зать, что цепь оказывается отрезана от высшего источника питания, и 
тогда «включается» источник низший, вектор иерархии отныне 
направлен снизу вверх: дух получает питание от души (связанной 
непосредственно с телом и потому низшей, чем дух в человеке), душа 
– от тела (точнее, тело становится жизнью души и ее важнейшей забо-
той, «предельной заботой», как сказал бы Пауль Тиллих). Тело же, не 
имея высших в иерархии бытия источников своего существования, 
находит «опору» в смерти, накрепко срастаясь с нею. Так, у 
В. Лосского мы видим богословское раскрытие тех слов апостола 
Павла, что грехом в мир входит смерть: «Одним человеком грех во-
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шел в мир, и грехом смерть» (Рим. 5:12). Иерархия перевернутая в 
конечном итоге рассыпается на несвязанные между собой элементы, 
так как упирается в пустоту: «И я ниоткуда пришел расколоть...» 
(курсив мой. – О. З.). Расторжение связей элементов и есть смерть: 
душа без духа умирает еще при жизни тела, смерть же тела есть рас-
торжение его связи с душой. 

Перевернутая иерархия влечет за собой целый ряд подмен. Их 
можно проследить во всех сферах жизни и культуры. Для о. Павла 
Флоренского и Лосева самой очевидной такой подменой является об-
раз человека в искусстве Ренессанса. Именно в нем ярче всего видно 
замещение душевным духовного и телесным – душевного. Но подме-
ны эти совершаются не только в искусстве, – они имеют место там и 
тогда, где и когда мы имеем «перевернутую» иерархию. Если вер-
нуться теперь к анализируемому тексту «Диалектики мифа», то мож-
но предположить, что в моменты «жизненных узлов» «чудесной лич-
ностной истории» иерархия духа-души-тела восстанавливается в сво-
ей первозданности, выстраивается вновь «прошлое, забытое и пору-
ганное». Тело становится вновь «устами» души, а не душа – «устами» 
тела. Душа подчиняется не телу, а духу – и Духу. И эту телесность 
называли «преображенной телесностью», «духовной телесностью», 
она также может быть названа иконичной телесностью. Важнейшим и 
определяющим в человеческой личности оказывается, однако, верх-
ний «этаж» в этой иерархии: не связь души и тела, а связь души с Бо-
гом. Связь духовного бытия с душевным и душевного с телесным 
производна от этой высшей в бытии человека связи. Делается понят-
ным, почему Имя Божие для Лосева и Флоренского является «альфой 
и омегой». Связь человека с Богом, которая есть основа бытия челове-
ка, основа всех иных связей на всех уровнях в его бытии (даже тогда, 
когда сам человек не признает этой связи или отводит ей иерархиче-
ски более низкую, второстепенную роль), – это связь личностная, 
осуществляемая через слово и через молитвенное призывание Имени. 

Душа и тело глубочайшим образом связаны, но они не могут быть 
равноправными «сторонами одного целого», как в символе «антично-
го типа». Этот символ «античного типа» и есть «главный герой» ло-
севской «Истории античной эстетики». В каком-то смысле он и глав-
ный его оппонент, потому что от него произошли все иные мифоло-
гии, вплоть до новоевропейской и коммунистической, столь неприем-
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лемые для Лосева. Мы можем прибавить сюда и мифологии «постком-
мунистические», глобалистские и постмодернистские, но рискуем 
здесь уйти далеко в сторону. 

У Кассирера просматривается подобное понимание человека как 
символа, в котором духовное и телесное равновесны и равноправны. 
Этот же символ анализировался Гегелем в его «Лекциях по эстетике» 
в качестве «классической художественной формы». Античный скуль-
птурный образ человека – это и есть такое взаимное тождество души и 
тела, когда в человеке нет ничего такого, что нельзя было бы выразить 
телесно и пластически. И то, что мы видим в позе, жесте, повороте 
головы, наклоне туловища, застывшем движении, – это все, что есть 
внутри этого человека как печаль, радость, гнев, торжество. И сверх 
этого нет ничего. В личности нет апофатического начала, потаенного 
и невыразимого. В теле все от души, но и в душе все от тела, и ничего 
от духа. Античный человек и впрямь, по Аристотелю, – «обществен-
ное животное», вся человечность которого заключена в его публично-
сти, социальности. И вся античная эстетика есть только бесконечные 
вариации и преломления этого символа, этого образа человека. Отсю-
да – постоянный лейтмотив лосевской античной эпопеи: в античной 
культуре нет личности, – точнее, нет чувства личности, самосознания 
личности, личностной ориентированности бытия. 

У Лосева тема взаимосвязи души и тела раскрывается, прежде 
всего, серией выразительных примеров. Это одна из тех тем, в кото-
рых образный слой текста равноправен с «чисто словесным», поня-
тийным. Здесь мы сталкиваемся с «душой» текста именно через «те-
ло» текста. Среди этих примеров – мифология полов В. Розанова, ми-
фология жилища, комнаты, деталей поведения, жестов, походки, – 
того, что сопровождает речь и в чем не в меньшей мере выражает себя 
личность. Лосев вспоминает доклад в Московском психологическом 
обществе известного философа, не имевший успеха потому, что у фи-
лософа «все время что-то не клеилось с галстухом» [Лосев, 1990, 
с. 466], приводит отрывки из «Братьев Карамазовых», «Ревизора», 
«Иуды Искариота» Леонида Андреева. Здесь же представлен интерес-
нейший пассаж Лосева о голосах, звучащих в душе, – голос здесь яв-
ляется именно телесным явлением, некоей «материализацией» бесте-
лесных сил [см.: там же, с. 464, 467–468]. 
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Однако ключевой, позволяющей вполне однозначно вписать от-
ношение Лосева к проблеме души и тела именно в восточно-
христианский контекст, является следующая фраза: «Тело есть из-
вестное состояние души, как душа есть известное состояние духа; и 
судьба духа есть судьба души, а судьба души есть судьба тела» [Ло-
сев, 1990, с. 482]. Душа и тело образуют не статичное единство, в ко-
тором душа выражается в теле то ярче, то бледнее, подобно водяному 
знаку или переводной картинке. У тела есть своя история, судьба, и 
именно потому, что история и судьба есть у души и духа. Судьба тела 
производна от судьбы души, от того уровня, на котором происходит 
личностная история. При этом у каждой судьбы свое собственное 
уникальное время, не выразимое ни в физическом времени, ни во вре-
мени другой судьбы: «Ребенок, проживший три года, отнюдь не 
меньше прожил, чем девяностолетний старец. Их жизнь одинакова 
перед лицом вечности» [там же, с. 473]. 

Итак, целостность личности является духовно (в трихотомической 
антропологии) или душевно (в случае антропологии дихотомической) 
определяемой. Отсюда следует еще один вывод, существенный для 
антропологической картины: душа является носителем идентичности 
данной личности. Личность есть, когда есть этот скрепляющий центр, 
который неуничтожим. Душа как бы ставит свою невидимую печать, 
напечатлевает свой образ на все составы тела. «Даже если умрет тело, – 
читаем в “Диалектике мифа”, – то оно все равно должно остаться чем-
то неотъемлемым от души» [там же, с. 460]. Тело в каждой своей 
клетке, в каждом атоме причастно душе. И эта невидимая и невеще-
ственная печать позволит распавшимся составам собраться воедино, 
восстановиться, согласно христианскому миропониманию, в момент 
всеобщего Воскресения. Бессмертная душа, подобно магниту, «при-
тянет» к себе те частицы, в которых присутствует ее образ. С другой 
стороны, отсюда ясно, что и в первой клетке, дающей начало новому 
человеческому организму, уже присутствует душа и, стало быть, с 
момента зачатия человеческого существа (а не с какого-либо произ-
вольно выбранного момента, скажем, формирования центральной 
нервной системы) это существо есть личность. «Личность, – читаем 
там же, – есть всегда выражение, а потому принципиально – и символ. 
Но самое главное это то, что личность есть обязательно осуществлен-
ный символ...» [там же, с. 460]. 
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С этими понятиями мы выходим к той «лествице», которую Лосев 
представляет в «Диалектике мифа» и ранее – в «Философии имени» и 
в «Диалектике художественной формы» в качестве универсальной 
модели выражения, становления выразительного предмета и как его 
вершины (и одновременно первообраза) – личности. Эта лестница та-
кова: эйдос – символ – миф; или: эйдос – символ – миф – энергия 
сущности – имя – личность. Из приведенных высказываний Лосева 
мы можем с уверенностью сделать вывод, что «эйдос», когда идет 
речь именно о личности, нельзя представлять как просто идею или 
«чистый смысл», а саму лестницу как последовательность стадий ее 
материализации. При таком понимании от самобытности Лосева не 
остается ничего, и мы имеем один из вариантов неоплатонизма или 
классического немецкого идеализма. У Лосева мы изначально в эйдо-
се имеем целостность. Эйдос – выразительная категория, и, по Лосеву, 
она такова уже у Платона, где личностная интуиция еще не проявлена. 
«Если мы говорим о символе как таковом, он остается только чистым 
понятием, о котором неизвестно, какие вещи он осмысливает и 
оформляет. Так же и интеллигенция… Личность есть всегда телесно 
данная интеллигенция, телесно данный символ» [Лосев, 1990, с. 460]. 
Феноменологическая операция «редукции» здесь также неприменима. 
В таком случае мы имеем некую собственную лосевскую модель лич-
ностной динамики. 

Традиционно в историко-философских статьях и комментариях к 
текстам Лосева данная лестница имела следующие трактовки. Исход-
ный пункт – эйдос, платоновская идея в некоей феноменологической 
аранжировке. Дальнейший путь эйдоса определяется неоплатониче-
ски-гегелевским принципом эманации в инобытие или выражения в 
инобытии (для эйдоса как первореальности таким инобытием будет 
просто небытие). Это выражение дает новую реальность, эйдос с осо-
знанием себя самого и своего различия с инобытием, – реальность уже 
внутренне сложную, расчлененную. Последовательные шаги выраже-
ния в инобытии уже новых структур, новых синтезов эйдоса с инобы-
тием дают далее символ, миф и т.д. Эйдос ведет себя в каждой новой 
среде «инобытия» подобно закваске, преобразуя эту среду в символи-
ческую реальность, готовую, в свою очередь, послужить закваской 
для новой инобытийной среды. Одна и та же цепочка с некоторыми 
модификациями используется Лосевым и в «Философии имени», и в 
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«Диалектике художественной формы», и в «Античном космосе». Эта 
схема может, очевидно, объяснить генезис и символа, и мифа, и слова, 
и имени. Однако все эти схемы генезиса будут внеличностными. И 
Лосев в «Диалектике мифа» от такой схемы отходит. Личность невоз-
можно «объяснить» через эйдос, идею, через эманацию, как невоз-
можно объяснить ее через отдельно взятые душу и тело или какие-то 
ее частные проявления и функции. Стало быть, в контексте «Диалек-
тики мифа» должно быть иное понимание этой «лествицы». 

Очевидно, основанием перехода со ступени на ступень «лестви-
цы» может быть некое изменение самой иерархически организован-
ной целостности, изменение базисной связи человек – Бог, а вместе с 
ней – связи души и тела. Связи души и тела с вектором «от духа к ду-
ше» и «от души к телу» могут усиливаться, и это усиление будет дей-
ствием Логоса, преодолением хаоса Логосом. Связи с обратным век-
тором «от души к духу» и «от тела к душе», или с энтропийным век-
тором (направленным к рассеянию, хаосу и в конечном итоге к смерти 
через «включение» духовного «механизма» греха, понимаемого, в со-
ответствии с традицией, как удаление человека от Бога), ослабевают 
или вовсе исчезают. (В этом контексте становятся понятны жесткие 
лосевские оценки в «Эстетике Возрождения».) Лестница, ведущая к 
личности через имя, будет усилением одних связей и ослаблением 
других. Если, напротив, будет усиливаться «энтропийный» вектор 
связи, а «эктропийный» ослабевать, лестница распадется и личности 
грозит «смерть духовная прежде смерти тела». 

Данная схема универсальна для средневековой (и не только) 
культуры; именно по ней выстраивается внутренняя «логика» героев 
множества классических текстов и сюжетов. Разумеется, оппозиция 
души и тела не покрывает всего поля проблематики личностного бы-
тия и всей ее глубины. Более того, эта оппозиция в христианском пер-
сонализме не является и доминирующим источником конфликтности, 
не является исходной полярностью. Иначе христианская персоноло-
гическая и нравственная проблематика перекрывалась бы комплексом 
проблем и решений, скажем, неоплатонизма. Личностный духовный 
путь в классических христианских источниках – «Лествице» 
преп. Иоанна Лествичника, Добротолюбии, трактате «Семь смертных 
грехов» преп. Нила Синайского – описывается как борьба с грехом, со 
страстями, среди которых многие и вовсе не связаны с телесностью, – 
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как, скажем, зависть, ложь, ненависть, уныние, гордость. Исходной 
напряженностью является ситуация свободного выбора, и этот выбор 
влияет на дух, душу и тело человека в их единстве. Однако в пробле-
матике Лосева (по крайней мере, на нынешнем уровне ее освоения) 
эти темы если и присутствуют, то, во всяком случае, неявно. 

Значение «личностного априори» для Лосева – особое и ни с чем 
не сравнимое: это «априори» его философии, первоначало того типа 
мысли, понимания мира, отношения к миру, которые отличны – и от-
личны именно своим персонализмом – от всех иных: античного, ре-
нессансного, новоевропейского, а также от многих дискурсов, совре-
менных Лосеву. Лосевское наследие содержит в себе необъятный ма-
териал для сравнительного анализа упомянутых дискурсов, для иссле-
дований в проблемном поле диалога цивилизаций. Не менее значи-
мым он кажется и для современного гуманитарно-филологического и 
культурологического знания, представляя собой определенную аль-
тернативу позициям постструктурализма и постмодернизма. Идее 
«смерти человека» в современной эпистеме (М. Фуко) противостоит 
утверждение личностной природы слова и образа. Очевидна значи-
мость лосевского персонализма и для рефлексии нынешней ситуации 
с обезличивающими тенденциями массмедиа, масскультуры, культур-
ных, психологических и языковых стереотипов, социальных практик 
«расчеловечения». 
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КОНЦЕПЦИЯ ИДЕОЛОГИИ  

В «ЧУЖИХ» РАБОТАХ М.М. БАХТИНА 
 
Аннотация. В статье рассматривается концепция идеологии в 

«чужих» работах М.М. Бахтина, т.е. в статьях и книгах, написанных 
Бахтиным или при его активном участии и опубликованных под чу-
жими именами (В.Н. Волошинов, П.Н. Медведев и др.) в 1920-е годы. 
Выдвигается предположение, что Бахтин осуществлял таким спосо-
бом интеллектуальный эксперимент – теоретически разрабатывал 
«целинные» области исторического материализма. Доказывается, что 
«идеология» означала для Бахтина прежде всего «культуру», «наука 
об идеологии» – философию культуры, «социология» – историческо-
материалистическую методологию. В статье описываются характер-
ные черты трактовки Бахтиным этих понятий с акцентом на понятие 
«идеология». В заключение дается оценка бахтинской исследователь-
ской методологии. 
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Malinkin A.N. 
The Concept of Ideology in the “Alien” Works by M.M. Bakhtin 

 
Abstract. The article deals with the concept of ideology in the “alien” 

works of M.M. Bakhtin, i.e. in articles and books written by Bakhtin or 
with his active participation and published under alien names 
(V.N. Voloshinov, P.N. Medvedev and others) in the 1920 s. It is suggested 
that Bakhtin was carrying out an intellectual and research experiment in 
this way – theoretically developing “virgin” areas of historical materialism. 
It is proved that “ideology” for Bakhtin primarily meant “culture”, “the 
science of ideology” – the philosophy of culture, “sociology” – the histori-
cal-materialist methodology. The article describes the characteristic fea-
tures of Bakhtin's interpretation of these concepts with an emphasis on the 
concept of “ideology”. In conclusion, an assessment of Bakhtin's research 
methodology is given. 

Keywords: M.M. Bakhtin; V.N. Voloshinov; P.N. Medvedev; Marx-
ism; historical materialism; ideology; the science of ideology; sociology; 
philosophy of culture. 
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Термин «идеология» – один из самых многозначных. Концепций 

идеологии великое множество. Мы не претендуем на то, чтобы среди 
этого множества определить место для концепции идеологии в «чу-
жих» работах М.М. Бахтина (1895–1973)1. Нашу задачу мы видим в 
том, чтобы адекватно ее описать и идентифицировать. По словам ее 
создателя, речь должна идти о марксистской традиции в трактовке 
идеологии. Но является ли концепция «идеологии» Волошинова-
Бахтина действительно «марксистской»? Этот вопрос как раз и выво-
дит к главной проблеме нашей статьи. 
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«Под маской» или в «полумаске»? 
 

Мы считаем правдоподобным и обоснованным гипотетическое 
предположение С.Г. Бочарова, что волошиновско-медведевские рабо-
ты Бахтина [Бахтин, 2000], – а только в них и продвигается марк-
систская методология, – были написаны им в «полумаске». Почему 
не «под маской» (как, например, формулировал В.Л. Махлин)? Пото-
му что, во-первых, марксизм не был для Бахтина всего лишь приспо-
собительной мимикрией, а марксистская фразеология – только 
«охранной грамотой», что отношение к марксизму было иное, более 
серьезное (см. ниже). Во-вторых, потому что границы между соб-
ственными работами Бахтина и «чужими», т.е. написанными Бахти-
ным полностью или частично, имелись, и они определялись теми 
творческими заданиями, которые в них ставил перед собой автор (или 
руководящий соавтор). «“Чужие”, – пишет Бочаров, – строились по 
правилам игры, имевшим, между прочим, отношение к теоретическим 
проблемам авторства и чужого слова, которые всю жизнь он исследо-
вал. Это было реальное конкретно-историческое преломление про-
блемы чужого слова: под несобственным именем вводился чужой 
язык и умело надстраивался над собственным теоретическим словом» 
[Бочаров, 1992, с. 78, 79]. 

В развитие этой гипотезы Бочарова, мы, в свою очередь, предпо-
лагаем, что Бахтин, участвуя в той или иной мере в написании статей 
и книг под именами людей из круга своих единомышленников, пре-
следовал помимо решения житейских задач (помощи друзьям и, веро-
ятно, заработка для себя), также и духовно-культурные цели. Они, как 
мы уверены, по большей части и мотивировали Бахтина. Ему необхо-
димо было выразить собственные философские мысли и идеи, кото-
рые эволюционировали под влиянием немецкой философии первой 
четверти ХХ в. (в ней следует выделить, в первую очередь, – позднего 
Г. Зиммеля, неокантианцев Марбургской школы Г. Когена, П. 
Наторпа, Э. Кассирера, феноменологов Э. Гуссерля и М. Шелера). 
Свидетельство тому – его ранняя работа из рукописного наследия «К 
философии поступка». 

Творческими заданиями в «чужих» работах для Бахтина в «полу-
маске» были, по нашему мнению, попытки переосмыслить последние 
достижения западной философской мысли на почве исторического 
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материализма. Сделать это было тем проще, что для мыслящих лю-
дей того времени была очевидна, мягко говоря, недостаточная раз-
работанность в историческом материализме основных теоретических 
проблем культуры и художественного творчества, в частности литера-
туроведения, искусствознания, языкознания. Это стало для Бахтина 
своего рода вызовом, а работа в «полумаске» – смелым интеллекту-
альным экспериментом. 

Как известно, все 1920-е годы Бахтин много читал, писал, высту-
пал с докладами в узком кругу, но под своим именем опубликовал 
только небольшую статью «Искусство и ответственность» (1919) и 
книгу «Проблемы творчества Достоевского» (1925). В качестве автора 
этих двух работ он и был известен до начала 1960-х годов. Так как во 
второй половине 1920-х годов в СССР уже не было возможности пуб-
ликовать что-то немарксистское без риска для карьеры, а то и жизни, 
приходилось, с одной стороны, прикрываться «маской», а с другой 
(нельзя же было «подставлять» друзей) – прибегать к марксистскому 
языку: «базис», «надстройка», «идеология» и т.д. 

Как известно, «исторический материализм» в 1920-е годы считал-
ся – прежде всего благодаря Н.И. Бухарину – «марксистской социоло-
гией» (впрочем, Волошинов-Бахтин ссылается на К. Каутского, работа 
которого «Материалистическое понимание истории» вышла в русском 
переводе в 1923 г. [Волошинов, 2000 д, с. 41]) [Малинкин, 2020а, 
с. 157–161, 166–167]. Так что терминология «материалистического 
воззрения на историю» была языком социологическим. Отсюда – пе-
реполненность всех «чужих» работ Бахтина терминами «социология», 
«социологический», «социологизм», отсюда его пафос, направленный 
против асоциальности фрейдистской методологии2. Но точно так же в 
них можно констатировать и удивительное изобилие терминов «идео-
логия», «идеологический» в различных сочетаниях. 

Бочаров задается вопросом, что представляет собой марксизм во-
лошиновско-медведевских текстов, и дает неоднозначный ответ. Он 
констатирует, что «марксистская фразеология» составляет в них «пер-
вый и внешний слой текста». По мере углубления к существенному 
проблемному уровню ее удельный вес снижается, а потом и вовсе 
сходит на нет. «Собственно бахтинское теоретическое ядро работы», 
пишет Бочаров, марксистская фразеология «не затрагивает и без 
большого труда от него отслаивается». Но тут же он делает суще-
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ственную оговорку: «Более сложно обстоит дело в этих текстах с со-
циологической терминологией, образующей здесь слой, не тожде-
ственный официально-марксистскому, глубже залегающий и ближе 
относящийся к проблемному ядру. Но это отдельная тема» [Бочаров, 
1992, с. 76–77] (курсив наш. – А. М.). Выходит, что социология, какой 
бы она ни была – марксистской, неомарксистской или немарксистской 
– все-таки затрагивает теоретическое ядро бахтинских работ. 

Возникает вопрос: о какой именно социологии идет речь? Что это 
за слой, содержащий «социологическую терминологию», но «не тож-
дественный официально-марксистскому»? 

Ранее мы показали, что социологическая методология Бахтина, 
когда он выступал под именами Волошинова и Медведева, «обнару-
живает концептуальную и предметно-тематическую близость с фено-
менологической социологией Макса Шелера» [Малинкин, 2022а]. За-
метим, что философскую позицию Шелера с начала 1920-х годов или, 
во всяком случае, с середины, можно – пусть и с известной натяжкой – 
охарактеризовать как неомарксистскую3. Так что Бахтин, вероятно, 
сам того не ведая4, повторил идейно-эволюционный поворот Шелера. 
«Перед нами попытка взять из марксизма то необходимое, что Бахтин 
считал в нем верным. Это прежде всего реализм и онтологизм, проти-
востоящий монологичности гегельянского духа, с одной стороны, и 
идеализму – с другой. На такой “социологической” (т.е. реально-
бытийной) основе он стремится творчески переосмыслить новейшие 
западные идеи и методы. В работе Волошинова-Бахтина “Слово в 
жизни и слово в поэзии…”, в книге Медведева-Бахтина “Формальный 
метод в литературоведении” (1928) речь шла о близком к шелеров-
скому понимании “социологии” как дисциплины, призванной изучать 
бытийно-смысловые и ценностно-значимые структуры реальных жиз-
ненных миров, манифестированных в литературе и культуре вообще. 
В “Марксизме и философии языка” – как мы предполагаем – речь идет 
о попытке реалистического и онтологического переосмысления “фи-
лософии символических форм” Кассирера» [Малинкин, 2022б]. 

Развернутое обоснование указанного выше предположения дается 
в нашей статье: [Малинкин, 2022б]. Существенным аргументом в его 
пользу мы считаем «Личное дело В.Н. Волошинова» [Волошинов, 
2000в]. По всей вероятности, Бахтин смог познакомиться с первым 
томом «Философии символических форм» Э. Кассирера, посвящен-
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ным языку, только в 1928 г., поскольку книга «Марксизм и философия 
языка» вышла в 1929-м. Косвенное свидетельство – тот факт, что в 
теоретической части работы «Формальный метод в литературоведе-
нии» (1928) представлен тот же самый лексикон, тот же самый 
круг понятий (включая «знак» и производные от него), что и в работе 
«Марксизм и философия языка» [Пешков, 2000, с. 626–635], однако он 
концентрируется еще вокруг «идеологии» как объекта, «науки об 
идеологии» как предмета и «социологии» как метода. 

В первых теоретических частях обоих произведений речь идет 
фактически об одном и том же – о философском обосновании теории 
культуры с марксистских позиций. Но если в 1928 г. центральным 
оказывается аморфное и всеобъемлющее понятие «идеология», то в 
1929 г. центральным становится понятие «идеологического знака». 
Последнее отождествляется в первую очередь со словом языка (или 
языкового высказывания), а язык, оставаясь одновременно особой 
формой культуры (наряду с мифом, религией, философией, наукой, 
искусством), возводится Бахтиным по образцу «философии символи-
ческих форм» Кассирера в универсальную среду (medium) межчело-
веческого общения и, как следствие, в принцип функционирования 
человеческого сознания и медиальный стержень всех сфер культуры. 

 
Идеология, наука об идеологии и социология 

 
Какой содержательный смысл вкладывал Бахтин в понятие 

«идеология»? 
1. Первое, что следует констатировать: идеология понималась им 

широко – как антитеза экономическому «базису», т.е. фактически 
отождествлялась с «надстройкой». Для Бахтина «идеологическое» – 
это идеальное на уровне общества, противоположное материальному 
на этом же уровне, т.е. реальному общественному бытию, действи-
тельной жизни, которая, согласно марксистскому учению, начинается 
с общественного производства («базиса»): каков способ производства, 
таков образ жизни, способ мышления, формы представлений и чувств 
людей. Понимание идеологии, когда она целиком отождествляется с 
«надстройкой», было свойственно многим советским марксистам. 
Правда, не все считали ее единственно верной и наиболее адекватной, 
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о чем свидетельствует «спор об идеологии», развернувшийся в двух 
большевистских журналах [Малинкин, 2020 б, с. 142–143]. 

В книге «Марксизм и философия языка» автор пишет: «В марк-
систской литературе нет еще законченного и общепризнанного опре-
деления специфической действительности идеологических явлений. 
В большинстве случаев их понимают как явления сознания, т.е. пси-
хологистически» [Волошинов, 2000 б, с. 350]. В примечании к перво-
му предложению он отмечает: «Основоположниками марксизма дано 
определение места идеологии в единстве социальной жизни: идеоло-
гия как надстройка, отношение надстройки к базису и т.д. Что же 
касается до вопросов, связанных с материалом идеологического 
творчества и с условиями идеологического общения, то эти вопросы, 
второстепенные для общей теории исторического материализма, не 
получили конкретного и законченного разрешения» [там же]. (Курсив 
наш. – А. М.) 

Из этого места в начале книги «Марксизм и философия языка», – 
единственного, в котором Волошинов-Бахтин напрямую заявляет о 
своем отношении к принципам марксизма, – видно, что на деклара-
тивном уровне он не решается объявлять о своем дерзновенном за-
мысле: начать собственную разработку этих самых якобы «второсте-
пенных для общей теории исторического материализма» вопросов, 
которые пока «не получили конкретного и законченного разрешения». 
Вместе с тем жест указания на зияющую пустоту уже сам по себе го-
ворит о многом. Одновременно он подчеркивает наиболее характер-
ное и частое заблуждение в понимании идеологии – отождествление 
идеологического с сознательным и психологическим. (Правда, факт, 
что не всякое сознательное тождественно психологическому, здесь 
остается без внимания.) 

2. В «чужих» работах Бахтина мы имеем дело с пониманием 
идеологии как явления по сути своей позитивного. Общим в концеп-
туальной трактовке Бахтиным идеологии в 1925–1929 гг. является 
то, что она для него – не понятие-перевертыш, т.е. не «иллюзорное», 
не «ложное», не «отчужденное», не «превращенное» сознание. Нега-
тивное, основанное на диалектике, понимание идеологии, характерное 
для бывших младогегельянцев К. Маркса и Ф. Энегельса, возрожден-
ное Г. Лукачем и его последователями-неомарксистами, Бахтин не 
воспринял и не развивал. 
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Отсюда – характерные для Бахтина словосочетания «идеологиче-
ское развитие», «идеологическое общение», «идеологическое творче-
ство». Они звучат странновато для современного человека, привык-
шего встречать понятие идеологии в политическом и политологиче-
ском контекстах. Например, высказывание в жизни, пишет Волоши-
нов-Бахтин, «…всегда связывает между собой участников ситуации 
как соучастников, одинаково знающих, понимающих и оценивающих 
эту ситуацию. Высказывание, следовательно, опирается на их реаль-
ную, материальную принадлежность одному и тому же куску бытия, 
давая этой материальной общности идеологическое выражение и 
дальнейшее идеологическое развитие» [Волошинов, 2000 а, с. 78]. Для 
Бахтина то, что мы называем «реальной социологией» – и чем на са-
мом деле был «исторический материализм», – пережитки натурализма 
и позитивизма, столь же неприемлемые, как психологизм и идеализм. 

«Случилось то, – писал он, – что некоторые марксисты вместе с 
заимствованными основами поэтики усвоили пережитки дурного 
натурализма и позитивизма, ложные представления о художественных 
явлениях как о каких-то природных, несоциальных явлениях или ка-
ких-то отрешенных от социальной действительности самодовлеющих 
идейных сущностях, – точно идеи могут рождаться вне социального 
общения. <…> И действительно, если бы художественная структура 
как таковая была бы внутренне несоциальна, то марксистский социо-
логический метод должен был бы быть ограничен. <…> История ли-
тературы представила бы тогда печальное зрелище непрерывной 
борьбы внутренней природы литературы с навязываемыми ей, чуж-
дыми этой природе, социальными требованиями. Основной темой 
этой истории была бы уже не борьба между классами, а борьба клас-
сов с литературой» [Медведев, 2000 б, с. 214]. 

Идеология, согласно Бахтину, «отражает» реальность, хотя и 
«преломляет» ее в знаке. Представления об идеологии, изложенные в 
«Формальном методе в литературоведении», трансформируются в се-
миологические в «Марксизме и философии языка»: предмет «марк-
систской философии языка» составляет угол преломления в отраже-
нии знаком социальной реальности. «Все идеологическое обладает 
значением: оно представляет, изображает, замещает нечто вне его 
находящееся, т.е. является знаком, – пишет он. – Где нет знака – там 
нет и идеологии. <…> Область идеологии совпадает с областью зна-
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ков. Между ними можно поставить знак равенства. Где знак – там и 
идеология. Всему идеологическому принадлежит знаковое значение. 
<…> Его (идеологического. – А. М.) действительное место в бытии, – 
в особом социальном, человеком созданном, знаковом материале. 
Специфичность его именно в том, что он находится между организо-
ванными индивидами, является средою, medium’ом их общения. Знак 
может возникнуть лишь на междуиндивидуальной территории, при-
чем эта территория не «природная» … <…> Индивидуальное созна-
ние не только не может здесь ничего объяснить, но, наоборот, оно са-
мо нуждается в объяснении из социальной идеологической среды 
[Волошинов, 2000б, с. 353, 354, 356]. 

Такая культурологическая трактовка «идеологии» обусловлена 
тем, что замысел Бахтина изначально был нацелен на «социологию 
культуры» в ее зиммелевском, а потом шелеровском понимании, т.е. 
на социально-философское обоснование культуры и художественного 
творчества как позитивной, жизнеутверждающей деятельности. Она 
рассматривалась Бахтиным как призванная развивать и совершен-
ствовать духовные потенции человеческой личности, и основывалась, 
по его мнению, на коллективном соработничестве людей в масштабах 
всемирной истории. Этим его «социология культуры» отличалась от 
«социологии реальности», которая, например, в своей ортодоксально-
марксистской трактовке предполагала антагонизм и борьбу классов за 
власть и господство как фундаментальные явления, необходимо опо-
средующие экономические сдвиги и культурные изменения, а также 
прямо воздействующие на социокультурную динамику. В контексте 
«реальной социологии» идеология рассматривается как понятие по-
литологическое, т.е. понимается как особая форма политической 
борьбы посредством введения в заблуждение классового врага и тре-
бовала, соответственно, установки на недоверие (подозрение) к лю-
бым, исходящим от врага высказываниям, взглядам, доктринам. 
Необходимость разоблачения классово-враждебной идеологии в 
борьбе за власть и/или укрепление господства как раз и сформировало 
преимущественно негативное понимание идеологии, указанное нами 
выше. 

Хотя прямых негативных трактовок идеологии у Бахтина нет, од-
нако косвенная все же встречается, а именно в статье Волошинова-
Бахтина «По ту сторону социального» и его книге «Фрейдизм. Крити-
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ческий очерк». Но здесь, на наш взгляд, важно проводить различие 
между, с одной стороны, негативной концептуальной трактовкой 
идеологии как таковой, а с другой – негативным (критическим, скеп-
тическим) отношением автора к конкретному критикуемому им 
идеологическому течению. Последнее как раз имело место в случае с 
критикой фрейдизма и всей философии жизни5. Впрочем, критика 
фрейдизма Волошиновым-Бахтиным, с нашей точки зрения, не только 
вполне корректна, но и точна (чего нельзя сказать о его критике «фи-
лософии жизни»). 

Во-первых, он выражает свое отношение к фрейдистской идеоло-
гии через ее интерпретацию посредством марксистско-
социологического подхода. Так, в частности, он пишет: «Мы имеем в 
виду сложные отношения врача-психиатра и больного-невротика, этот 
маленький социальный мирок, с его специфической борьбой, с тен-
денцией больного скрывать от врача некоторые моменты своей жиз-
ни, обманывать его, упорствовать в своих симптомах и пр. и пр. Это 
маленькое социальное явление очень сложно. Экономический базис, 
физиологический момент и момент буржуазно-идеологический (мо-
ральный и эстетический) – все это определяет конкретное взаимоот-
ношение в его целом. <…> Фрейдовский механизм, в своей первой 
формации, – метафорическое, драматизованное и лишь сдобренное 
научными терминами выражение возни врача с истериком, кончаю-
щейся практической победой врача. <…> Но метафора, рожденная в 
кабинете буржуазного венского врача, оказалась на большой дороге 
основных идеологических устремлений разлагающейся буржуазии, 
оказалась удачно рожденной: в свое время и на своем месте. И вот она 
начинает расти, и на наших глазах разрослась до всеобъемлющего ми-
росозерцания [Волошинов, 2000 д, с. 39, 39–40]. 

Во-вторых, он подхватывает здесь марксистскую политологиче-
скую идею «классового подхода», развитую В.И. Лениным, в свете 
которой в художественном творчестве, в философии и даже научном 
познании не может быть никакого «нейтралитета». 

«Невозможен научный нейтралитет и социологически, – утвер-
ждает Волошинов-Бахтин. – Ведь нельзя доверять даже самой безуко-
ризненной субъективной искренности человеческих воззрений. Клас-
совая заинтересованность и предвзятость есть объективно-
социологическая категория, которая далеко не всегда осознается ин-
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дивидуальной психикой. Но именно в этой классовой заинтересован-
ности заключена сила всякой теории, всякой мысли. Ведь если мысль 
сильна, уверенна и значительна, то она, очевидно, сумела задеть ка-
кие-то существенные стороны жизни данной социальной группы, су-
мела связать себя с основной позицией этой группы в классовой борь-
бе хотя бы и совершенно бессознательно для самого творца этой мыс-
ли. Сила действенности, значительности мыслей прямо пропорцио-
нальна их классовой обоснованности, их оплодотворенности социаль-
но-экономическим бытием данной группы. Вспомним, что словесные 
реакции являются чисто социальным образованием. Все прочные кон-
стантные (устойчивые) моменты этих реакций суть моменты именно 
классового, а не личного самосознания» [Волошинов, 2000 г, с. 113]. 

Заметим, что, справедливо критикуя фрейдизм прежде всего за то, 
что он возводит в высший самовластный принцип бытия человека ин-
стинктивное и бессознательное (libido), идущее изнутри животных 
глубин психики, Волошинов-Бахтин как бы не замечает того, что, в 
свою очередь, и социологическая методология «классового подхода» 
основана на вере людей в некую внешнюю высшую силу (восходящую 
к гегелевской «хитрости мирового разума»), которая также глубоко 
скрыта от их сознания и самосознания и при этом якобы творит исто-
рию. Если верно, что «…нельзя доверять даже самой безукоризненной 
субъективной искренности человеческих воззрений», то ведь и Фрейд 
оказывается прав, поскольку утверждал почти то же самое, а вот ис-
ходил из противоположных предпосылок и объяснял это совершенно 
иначе. Но, быть может, напротив, Волошинов-Бахтин все это понимал 
и поэтому сдерживал себя в разоблачительной критике с раздачей 
оскорбительных эпитетов и ярлыков представителям классово враж-
дебных идеологий? 

У него есть и такие строки: «Компромиссные или замещающие 
образования образы сна, мифов и художественного творчества, дей-
ствительно, не могут быть поняты путем поверхностного истолкова-
ния их сознанием. Мотивации сознания, при всей их субъективной 
искренности, не являются объективным объяснением каких бы то ни 
было идеологических построений (признаем сновидения зачаточной 
формой таких построений)» [Волошинов, 2000 д, с. 41]. 

Таким образом, даже там, где Бахтин пишет о классах и классовой 
борьбе, он не выходит за рамки позитивной трактовки самого понятия 
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«идеологии», хотя в его критике фрейдистской идеологии implicite 
содержится возможность противоположной трактовки. Пример тому – 
его аксиология (а она сущностно связана с любой идеологией): «Име-
ются более устойчивые и глубокие социальные оценки, определяемые 
экономическим бытием класса в данную эпоху его существования. 
В этих оценках как бы формулируются большие исторические задачи 
целой эпохи в жизни данной социальной группы. Другие оценки свя-
заны с более близкими и краткими явлениями социальной жизни, 
наконец, со злобою дня, часа, мига. Все эти оценки взаимопроникают 
друг друга и диалектически связаны. Задача эпохи развертывается в 
задачу каждого дня и даже часа. Социальная оценка соединяет минуту 
эпохи, злобу дня с задачей истории. Она определяет историческую 
физиономию каждого поступка и каждого высказывания, его индиви-
дуальную, классовую и эпохальную физиономию» [Медведев, 2000б, 
с. 298–299]. 

3. Бахтин проводит различие между идеологией как таковой и 
теоретической рефлексией над ней в форме «марксистской науки об 
идеологии». «Марксистская наука об идеологическом творчестве», 
отмечает он, охватывает «основы науковедения, литературоведения, 
религиоведения, науки о морали и пр.», фактически являясь наукой о 
культуре. Последняя, в свою очередь, также является идеологией, 
только более высокого порядка. «Наука об идеологии» изучает осо-
бый «мир знаков», который существует «рядом с природными явле-
ниями, предметами техники и продуктами потребления». «Внутри са-
мой области знаков, – продолжает Волошинов-Бахтин, – т.е. внутри 
идеологической сферы, существуют глубокие различия: ведь сюда 
входят и художественный образ, и религиозный символ, и научная 
формула, и правовая норма и т.д. Каждая область идеологического 
творчества по-своему ориентируется в действительности и по-своему 
ее преломляет. Каждой области принадлежит своя особая функция в 
единстве социальной жизни. Но знаковый характер является общим 
определением всех идеологических явлений» [Волошинов, 2000б, 
с. 354–355]. 

Собственно, эта идеология второго порядка есть не что иное, как 
«социология» – а именно «социология знания как часть социологии 
культуры», в шелеровском понимании [Шелер, 2011, с. 7]. В «Марк-
сизме и философии языка» к этому добавляются мотивы философии 
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культуры Кассирера и содержащиеся в ней элементы социальной фи-
лософии. Выдвинутое Бахтиным требование теоретического осмысле-
ния идеологии и всех ее возможных форм в «марксистской науке об 
идеологии» с необходимостью приводит его к материалистическому 
«заземлению» идеологии в «социологии», т.е., прежде всего, к соот-
несению – прямо по К. Мангейму [Мангейм, 2022] – всех явлений 
культуры как «духовных образований» с их реально-бытийными, 
прежде всего социально-экономическими условиями возникновения, 
существования, развития, упадка и конца. Таким образом, «материа-
листический» подход с необходимостью переходит в «исторический» 
и им дополняется. 

4. Это методологическое соотнесение Бахтин распространяет на 
реально-бытийных носителей идеологии – на общества, коллективы и 
индивидуальные личности. Коллективы – это различные социальные 
группы людей, образующиеся в процессе общественного производ-
ства материальных и духовных благ и воспроизведения самой челове-
ческой жизни в быту. Такое «заземление» открывало Бахтину прямой 
доступ к конкретным социологическим исследованиям функциониро-
вания «идеологических знаков», в том числе социально- и гуманитар-
но-научным. Заключительные части «Формального метода в литера-
туроведении» и «Марксизма и философии языка», имеющие характер 
прикладных исследований, убедительно демонстрируют эвристиче-
ский потенциал бахтинской социологической методологии. 

Бахтин никогда не забывает об индивидуальной человеческой 
личности как носителе идеологии. Усвоив шелеровский феноменоло-
гический персонализм и диалогизм путем изучения проблемы воспри-
ятия «чужого Я», анализируемой Шелером в третьей части «Сущно-
сти и форм симпатии» [Шелер, 2020], он рассматривает личность, с 
одной стороны, как неотъемлемую часть коллектива и общества, но-
сителя и выразителя коллективных представлений и оценок, с другой – 
как основную движущую творческую силу культуры, создателя про-
изведений литературы и искусства. Сознание и мышление индивиду-
альной личности насквозь социально, а потому всегда диалогично, 
утверждает он, несмотря на традиционные иллюзии и заблуждения 
психологистического и идеалистического толка. Вот почему оно 
должно быть объяснено социологически. 
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В «Проблемах творчества Достоевского» он усматривает причины 
полифонического принципа организации романов Достоевского в 
«глубоком персонализме» русского писателя. «Для Достоевского не 
существует идеи, мысли, положения, которые были бы ничьими – бы-
ли бы “в себе”. И “истину в себе” он представляет в духе христиан-
ской идеологии, как воплощенную в Христе, т.е. представляет ее как 
личность, вступающую во взаимоотношения с другими личностями. 
Поэтому не жизнь идеи в одиноком сознании и не взаимоотношения 
идей, а взаимодействие сознаний в mediumʼe идей (но не только идей) 
изображал Достоевский. <…> Сознание у Достоевского никогда не 
довлеет себе, но находится в напряженном отношении к другому со-
знанию. Каждое переживание, каждая мысль героя внутренне-
диалогичны, полемически окрашены, полны противоборства, или, 
наоборот, открыты чужому наитию, во всяком случае не сосредоточе-
ны просто на своем предмете, но сопровождаются вечной оглядкой на 
другого человека. Можно сказать, что Достоевский в художественной 
форме дает как бы социологию сознаний, правда, на идеалистической 
основе, на идеологически чуждом материале и лишь в плоскости со-
существования… Достоевский, как художник, подымается до объектив-
ного ви́дения жизни сознаний и форм их живого сосуществования и по-
тому дает ценный материал и для социолога» [Бахтин, 2000, с. 40–41]. 

Однако проблема социальной сущности идеологии сложней и не 
сводится, согласно Бахтину, только к носителям идеологии и их соци-
альным характеристикам. В «Марксизме и философии языка» он затра-
гивает тему, получившую в феноменологии название «интерсубъектив-
ности». Но, в отличие от Гуссерля и Кассирера, сохранивших предан-
ность трансцендентализму, «материалист» Волошинов-Бахтин пишет о 
«междуиндивидуальном» – и поэтому социологическом, а не психоло-
гическом и не идеалистическом – статусе «идеологического знака», в 
частности, языкового словесного знака. Мы полагаем, что он проникся 
идеей некой заполненной «идеологическими знаками» «междуиндиви-
дуальной территории», равно удаленной как от субъективных пережи-
ваний и мыслей их носителей, так и от физических явлений природы, 
благодаря знакомству с первым томом «философии символических 
форм» Кассирера [Волошинов, 2000в, с. 580]. Но стремление целиком и 
полностью социологизировать все сознательное приводит Бахтина к 
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отождествлению «интерсубъективности» с совокупностью актуальных 
в данном социуме «идеологических знаков». 

5. Социологический подход Бахтина к интерпретации культуры и 
ее феноменов (идеологии и ее знаков) вступал в противоречие с тра-
диционным «формальным методом» в искусствознании и литературо-
ведении, поскольку форма культурного феномена рассматривалась в 
нем как автономная. Подразумевалось, что эстетическая форма и ее 
выбор художником-творцом, ее конструктивные и структурные осо-
бенности не зависят от каких бы то ни было внешних по отношению к 
культуре социально-исторических факторов, т.е. процессов и событий 
реальной жизни, что они подчиняются исключительно законам куль-
турного творчества, традиционно сложившимся в той или иной сфере 
искусства. 

Но вся идеология, согласно Волошинову-Бахтину, насквозь про-
низывается влиянием факторов внеидеологических, прежде всего со-
циально-экономических, поэтому они определяют не только содержа-
ние произведений литературы и искусства, но и саму их форму, внут-
реннюю структуру, архитектонику. В этом состоит главный тезис 
Бахтина в критике «формального метода». Отсюда – его радикальный, 
тотально-социологический подход к интерпретации произведений 
литературы и феноменов культуры вообще. Такой поход, на наш 
взгляд, граничащий с вульгарным социологизмом, означает для Бах-
тина более последовательное применение марксисткой методологии в 
области изучения литературы и искусства. 

Пример – статья Волошинова-Бахтина «Социологизм без социо-
логии…», посвященная критике методологии П.Н. Сакулина. Послед-
няя квалифицируется как эклектичная, ибо предполагает метафизи-
ческий дуализм содержания и формы. «Коренная ошибка П.Н. Саку-
лина именно в том и заключается, что социологизм отнюдь не 
“насквозь пропитывает” его методологию. Осуществление же методо-
логического монизма, серьезно и основательно опирающегося на диа-
лектический материализм, могло и должно было бы заключаться 
только в этом. Нужно было шире понять сферу применения социоло-
гического метода» [Медведев, 2000а, с. 70]. В статье «Слово в жизни и 
слово в поэзии…», опубликованной через четыре месяца, Волошинов-
Бахтин в полной мере раскрывает смысл такого «более широкого по-
нимания»: «…Художественное творчество со всех сторон открыто 



Малинкин А.Н. 

 60 

социальным влияниям других областей жизни. Другие идеологические 
сферы, особенно социально-политический строй, и, наконец, эконо-
мика определяют поэзию не извне только, а опираясь на эти внутрен-
ние структурные элементы ее» [Волошинов, 2000 а, с. 93). 

Говоря в «Формальном методе в литературоведении» о методоло-
гии истории литературы, Бахтин доводит идею тотального социоло-
гизма до диалектического совершенства: 

«Каждое литературное явление (как и всякое идеологическое яв-
ление) … определяется одновременно и извне, и изнутри. Изнутри – 
самой литературой, извне – другими областями социальной жизни. 
Но, определяясь изнутри, литературное произведение тем самым 
определяется и извне, ибо определяющая его литература сама в ее це-
лом определяется извне. А определяясь извне, оно тем самым опреде-
ляется и изнутри, ибо внешние факторы определяют его именно как 
литературное произведение в его специфичности и в связи со всей ли-
тературной ситуацией, а не вне ее. Внутреннее, таким образом, оказы-
вается внешним и обратно. Эта диалектика совсем не так сложна. 
Только на почве грубых механистических пережитков может дер-
жаться то поистине топорное, неподвижно инертное и необратимое 
различение “внутренних и внешних факторов” развития идеологиче-
ских явлений, которое довольно часто встречается в марксистских 
работах о литературе и других идеологиях. При этом еще “внутренний 
фактор” обычно берется под подозрение как недостаточно лояльный с 
социологической точки зрения!» [Медведев, 2000 б, с. 211]. 

Здесь возникает вопрос: не растворяется ли при таком подходе 
все «идеологическое» (культурное) в «социологическом»? Если в фи-
лософии культуры для социологизма нет границ, то не превращается 
ли «диалектика» в умозрительную софистическую игру? Бахтин пы-
тается упредить эти вопросы, но вместо теоретических положений 
или аргументов не предлагает ничего, кроме уверений: «…Вся эта 
диалектическая игра факторов совершается в пределах единой социо-
логической закономерности. Ничто в идеологическом творчестве не 
выходит за пределы этой закономерности: она властвует в каждом 
уголке, в каждой интимной и внутреннейшей детали идеологического 
построения. Все в этом процессе непрерывного диалектического вза-
имодействия сохраняет свое своеобразие. Искусство не перестает 
быть искусством, наука – наукой. Но и социологическая закономер-
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ность при этом не утрачивает своего единства и своей всеопределяю-
щей силы» [Медведев, 2000 б, с. 212]. 

Очевидно, здесь мы сталкиваемся с ситуаций, когда тотальное 
применение какого-то адекватного методологического принципа 
начинает вызывать сомнения в его адекватности. Сомнения возникают 
как с чисто логической стороны (nihil probat qu nimium probat), так и с 
содержательной: нивелируется качественная специфика различных 
феноменов культуры и культуротворческой деятельности. Сами поня-
тия «идеологическое» и «социологическое», которыми оперирует Бах-
тин и за которыми на самом деле скрываются культурное и социаль-
но-бытийное, слишком общи и абстрактны, чтобы не провоцировать 
подобную «диалектику», близкую к софистике. И вот мы видим, как 
одно понятие фактически редуцируется к другому: «Это содержание 
психики сплошь идеологично: от смутной мысли и не ясного, неопре-
делившегося желания до философской системы и сложного политиче-
ского учреждения мы имеем один непрерывный ряд идеологических, 
а, следовательно, и социологических явлений» [Волошинов, 2000г, 
с. 111–112]. 

Теоретически можно допустить, что «социологическая законо-
мерность» всепроникающа, поскольку человек – существо социаль-
ное, но то, что она имеет «всеопределяющую силу» даже чисто тео-
ретически допустить нельзя. «Искусство не перестает быть искус-
ством, наука – наукой» как раз потому, что они, как и другие формы 
культуры, сохраняют свой уникальный и автономный принцип ду-
шевно-духовного и интеллектуального мироотношения, – принцип, 
несводимый к социологическому и не выводимый из него. В истории 
немало примеров того, как в одних и тех же социально-экономических 
и общественно-политических условиях, в одной и той же социальной 
среде возникали очень разные, иногда противоположные культурные 
феномены и течения, взгляды на религию, философию, науку, искус-
ство и смысл человеческого творчества. 

 
Заключение 

 
Концепцию «идеологии» Бахтина нельзя назвать ортодоксально-

марксистской (ленинской). Вместе с тем назвать ее немарксистской, а 
тем более антимарксистской тоже нельзя. На наш взгляд, это скорее 
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неомарксистская концепция, т.е. такая, которая, элиминируя или за-
тушевывая глубоко укорененную в марксизме ориентацию на рево-
люционную политическую практику, переводит марксистские идеи в 
русло спокойного академического исследования культуры и предлага-
ет их оригинальную творческую интерпретацию. С ортодоксально-
марксистской точки зрения это квалифицировалось в 1920-е годы как 
«ревизионизм». Не случайно следователь ГПУ, явно человек образо-
ванный, охарактеризовал Бахтина как «марксиста-ревизиониста»6. 

В 1920-е годы Бахтин был не одинок в своем стремлении воспол-
нить пробелы в историческом материализме, разработав теорию идео-
логии. Аналогичные попытки предпринимал, например, И. Разумов-
ский7 – один из участников «дискуссии об идеологии» 1922–1923 гг. 
Он считал крайне важным разработку с марксистских позиций про-
блем новой для того времени дисциплины – социальной психологии. 
Смысл понятия «идеологическое общение» перекликается с тем, ко-
торый Разумовский вкладывал в понятие «социальная психология». 
О том, насколько близки в этом отношении взгляды Бахтина и Раз-
умовского, можно судить по следующему фрагменту. 

«Марксизм пытается поставить в зависимость от социологии пси-
хологию индивида, исходя в изучении ее от общественной психоло-
гии, – писал Разумовский. – <…> Социология есть прежде всего, в 
основе своей, методология общественного познания, и не переносить 
в область социологии должны мы все явления человеческого созна-
ния, но, наоборот, проводить социологический метод, метод истори-
ческого материализма в экономии, в психологии и других специаль-
ных областях познания. Дело социологии – наметить общие законы 
развития сознания в связи с другими элементами общества. Конкрет-
ным же изучением идеологических форм сознания должна заняться 
уже социальная психология, а исходя из нее и вслед за нею и психоло-
гия индивида, поскольку таким индивидом является идеолог» [Раз-
умовский, 1923, с. 278]. (Курсив наш. – А. М.) 

Смелые интеллектуальные эксперименты не прошли для Бахтина 
без последствий: 1929 год стал для него временем тяжелых испыта-
ний. В результате он был фактически исключен из публичной жизни 
на 30 лет. Для Разумовского роковым стал 1937 год. В 1930-е годы 
марксизм в СССР окончательно оформился в догматическую квазире-
лигиозную доктрину. Реальная история не знает сослагательного 
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наклонения, зато история идей и культуры, в частности история фило-
софско-социологической мысли, обязана его знать, чтобы учиться на 
ошибках и сохранять преемственность отечественной культурной 
традиции. На наш взгляд, «чужие» работы Бахтина и сегодня не утра-
тили актуальности. 

 
Примечания 

 
1 Говоря о «чужих» работах Бахтина, мы имеем в виду все произ-

ведения, опубликованные в книге-сборнике [Бахтин (Под маской), 
2000], но прежде всего, это статьи В.Н. Волошинова «По ту сторону 
социального» (1925) [Волошинов, 2000д] «Слово в жизни и слово в 
поэзии…» (1926) [Волошинов, 2000а], его книги «Фрейдизм. Крити-
ческий очерк» (1927) [Волошинов, 2000г], «Марксизм и философия 
языка» (1929) [Волошинов, 2000б], статья П.Н. Медведева «Социоло-
гизм без социологии» (1926) [Медведев, 2000а], книга Медведева 
«Формальный метод в литературоведении» (1928) [Медведев, 2000б]. 
Авторы «чужих» работ Бахтина обозначаются в тексте статьи, соот-
ветственно, как Волошинов-Бахтин и Медведев-Бахтин. 

2 Имеются в виду работы «По ту сторону социального» и «Фрей-
дизм. Критический очерк». Характерно в этом смысле само название 
статьи «Социологизм без социологии…». 

3 «Да, в конечном счете для нас в полной мере сохраняет значи-
мость положение Карла Маркса о том, что именно бытие людей 
(правда, не только их экономическое, “материальное” бытие, как в 
отличие от нас считает Маркс) является тем, что направляет все их 
возможное “сознание”, “знание”, определяет границы их понимания и 
переживания» [Шелер, 2011, с. 8]. 

4 У нас нет сведений о том, что в 1920-е годы Бахтин успел позна-
комиться с коллективной монографией Кёльнского института соци-
альных наук «Опыты по социологии знания», опубликованной в 
1924 г. под редакцией М. Шелера и его книгой «Формы знания и об-
щество» (1926), куда, в том числе, вошла работа «Проблемы социоло-
гии знания». 

5 В двух указанных работах называются Ницше, Шопенгауэр, 
Джеймс, Бергсон, Зиммель, Гомперц, прагматисты, «Шелер и фено-
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менологи», Дриш, Шпенглер, «среди русских – Степун, Франк, отча-
сти Лосский» [Волошинов, 2000г, с. 95–113; Волошинов, 2000д, с. 19]. 

6 Бахтин был арестован по делу о «подпольной контрреволюцион-
ной организации правой интеллигенции» в Ленинграде 24 декабря 
1928 г. Ему инкриминировалось участие в религиозно-философском 
кружке А.А. Мейера «Воскресение». В протоколе допроса Бахтина от 
26 декабря 1928 г. на вопрос о его политических убеждениях следова-
тель Стромин сделал запись: «“беспартийный. Маркс. ревизионист. 
Лоялен к Сов. власти. Религиозен”. Формулировка “марксист-
ревизионист” фигурирует и на других страницах дела…» [Медведев, 
1999, с. 85]. 

7 Разумовский, Исаак Петрович (1893–1937) – советский философ 
права и социальный философ, автор «Курса теории исторического ма-
териализма» (1927). 
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Х.-Г. ГАДАМЕР И Ж. ДЕРРИДА:  

ОТКРЫТОСТЬ ИСТОРИЧЕСКОГО ОПЫТА 
 
Аннотация. В работах Ф. Анкерсмита проводится мысль о том, 

что Х.-Г. Гадамер и Ж. Деррида не создали в своих философских про-
изведениях предпосылок для рассмотрения проблемы открытости ис-
торического опыта, поскольку всецело нивелировали таковой языко-
выми средствами фиксации минувшего. Статья демонстрирует непра-
вомерность подобного взгляда на теоретическое наследие Гадамера и 
Деррида, которых, вопреки Анкерсмиту, нельзя считать узниками 
«лингвистической тюрьмы». У Гадамера об этом свидетельствует, 
прежде всего, учение о роли события, способного изменить взгляд на 
единство прошлого и настоящего, а в наследии Деррида этот тезис 
обосновывается в учении о переговорах между различными культура-
ми и традициями, ведущимися в интертекстуальном контексте. 
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Abstract. F. Ankersmit came to the conclusion that, in their philosoph-

ical works, H.-G. Gadamer and J. Derrida did not create adequate prerequi-
sites for considering the problem of historical experience openness, since 
they completely leveled it with linguistic means of fixing the past. The arti-
cle reveals the inadequacy of Ankersmit’s evaluation of Gadamer’s and 
Derrida’s theoretical views on the openness of historical experience leading 
to the definition of both philosophers as living in the "linguistic prison". 
Gadamer's teaching about the role of an event that can change radically our 
historical views, as well as Derrida's understanding of negotiations between 
different cultures and traditions conducted in an intertextual context may be 
considered as offering a fresh and profound glance on the role of historical 
experience in understanding the past. 
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Введение 

 
Тема открытости исторического опыта без преувеличения может 

быть охарактеризована как одна из центральных в постклассической 
западной философии истории. Крушение классических субстанциа-
листских представлений об истории, линейного прогрессизма и отказ 
от глобальных утопий будущего сопровождались осознанием роли 
многообразия субъектов опыта постижения культурно-исторического 
развития. В постклассической философии истории начиная с середи-
ны XIX столетия в границах академической и неакадемической фило-
софии жизни и неокантианства настойчиво утверждается идея о зна-
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чимой роли познающего и действующего субъекта, конструирующего 
наполненные смыслом картины культурно-исторических миров. 

В формате фундаментальной онтологии М. Хайдеггера утверди-
лась мысль о том, что история укоренена в самом способе существо-
вания человека во времени, который немыслим вне опыта пребывания 
в интерсубъективно значимом мире, разомкнутом в минувшее и свя-
занном с постоянной устремленностью в будущее. Хайдеггер осуще-
ствил достаточно оригинальный синтез учений В. Дильтея, Й. фон 
Вартенбурга и Ф. Ницше, позволивший создать ему собственный ва-
риант герменевтики и построить генеалогию ви́дения истории как ис-
тории метафизики. Отталкиваясь от его ви́дения исторического опыта, 
выстраивают собственные, достаточно полярные представления о его 
открытости Х.-Г. Гадамер и Ж. Деррида. Хотя их первая личная 
встреча, связанная с обсуждением соотношения стратегий герменев-
тики и постструктуралистской деконструкции состоялась более соро-
ка лет назад, споры о возможности примирения их воззрений не ути-
хают до сих пор. Их центром оказывается тема открытости историче-
ского опыта в учениях Гадамера и Деррида, возможности преодолеть 
«герметичность» лингвистического контекста, в котором пребывает 
интерпретатор, сталкиваясь с иными культурно-историческими аль-
тернативами. Оба эти автора, по утверждение Ф. Анкерсмита, не мо-
гут допустить вторжения в наши представления о минувшем «возвы-
шенного исторического опыта», радикально меняющего способ ре-
презентации случившегося во времени, поскольку не способны вы-
рваться из «языковой тюрьмы» [Анкерсмит, 2007, с. 119–131]. В свете 
такого обвинения, разделяемого многими последователями голланд-
ского философа, важно прояснить, насколько учения Гадамера и Дер-
рида в состоянии разрешить проблему вызова радикально нового 
опыта истории [Ануфриева, 2022, с. 200–215]. 

 
Исторический опыт и событие 

 
Гадамер и Деррида обсуждают проблему исторического опыта с 

позиций несхожих концептуальных стратегий. Первая личная встреча 
между ними, как известно, произошла в Париже в 1981 г. в стенах 
Сорбонны в рамках конференции «Текст и интерпретация», где эти 
два выдающихся философа должны были обсудить проблему диалога, 
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в границах которой, по сути, и вырисовывается их различие в рас-
смотрении исторического опыта. И хотя обсуждение тематики диало-
га состоялось в режиме личного контакта, и Деррида даже адресовал 
своему германскому партнеру вопросы для совместного обсуждения, 
многие специалисты, предложившие аналитику итогов их прямого 
общения, не без основания пришли к заключению, что взаимопонима-
ния между двумя грандами новейшей европейской мысли сразу на 
конференции не сложилось. Сказанное, однако, совсем не означает, 
что в представлениях Гадамера и Деррида нельзя обнаружить «стыко-
вых моментов» для обсуждения проблемы открытости исторического 
опыта. Очевидно также и то, что общение двух мыслителей не про-
шло безрезультатно для их ви́дения открытости исторического опыта, 
вне зависимости от того, как концептуализировалась в дальнейшем 
ими эта сложная проблема. 

О взаимном интересе обоих авторов говорит хотя бы то, что в 
дальнейшем их личное общение продолжалось вплоть до ухода из 
жизни Гадамера в 2002 г. На это печальное событие Деррида отклик-
нулся речью, произнесенной в 2003 г. в стенах Гейдельбергского уни-
верситета, в которой он вспоминал об их общении в Германии, Фран-
ции и Италии и говорил о значимости такового для развития соб-
ственных воззрений об эволюции культуры и политики в минувшем 
столетии. Эта речь очень близка по тональности воспоминаниям о 
коллеге и друге, произнесенной им при прощании с Э. Левинасом. 

В своей работе «Деструкция и деконструкция» Гадамер писал о 
деконструкции инаковости Другого как начальном моменте диалоги-
ческой коммуникации. «Эта беседа должна искать своего партнера 
всюду, как раз потому, что этот партнер другой, и, в особенности, ес-
ли другой совершенно отличен. Кто бы не желал, чтобы я принял к 
сердцу деконструкцию, и не настаивал на различии, находится в нача-
ле, а не в конце беседы» [Gadamer, 1989, p. 113]. Деррида в своей ре-
чи, посвященной памяти Гадамера, соглашается с пафосом этого пас-
сажа немецкого автора и пишет о том, что, хотя «диалог» никак не 
принадлежит к центральной части его собственного философского 
лексикона, но он готов принять тезис о возможности внутреннего 
диалога с Гадамером как важного для его собственной мыслительной 
стратегии. «Выделяя, прежде всего, “внутренний диалог”, я восхищен 
тем, что уже разрешил Гадамер уговорить во мне. Я без преувеличе-
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ния наследую то, что он сказал в 1985 г., несколько позже нашей пер-
вой встречи в заключении к его тексту «Деструкция и деконструкция» 
[Derrida, 2004, p. 4]. И хотя Деррида изначально поставил под вопрос 
именно наиболее значимый для Гадамера тезис о наличии опоры диа-
лога на опыт, объединяющий партнеров по коммуникации, он в итоге 
в поздний период своего творчества пришел к теме переговоров меж-
ду представляющими разные культурно-исторические миры субъек-
тами. Возможность деконструктивного момента в диалоге, его совме-
стимость с признанием фундаментальной открытости историческо-
го опыта содержится и в текстах Гадамера, полемически заостренных 
против воззрений его французского коллеги. 

При всех различиях платформ герменевтики Гадамера и пост-
структуралистского деконструктивизма Деррида, не следует забывать 
о том, что их роднит общая укорененность в наследии Хайдеггера. Об 
этом открыто говорит Гадамер: «Я сам следил за эволюцией Деррида 
на протяжении нескольких лет. В целостности французской сцены, 
именно с ним я разделял многие начальные точки. Он ведь также вел 
происхождение от Хайдеггера» [Gadamer, 1989 а, p. 114]. Эта общ-
ность происхождения не могла, при всех расхождениях двух авторов в 
их концептуальных стратегиях, не оказать влияния на подход к пони-
манию культурно-исторических миров. Не случайно разногласия Га-
дамера и Деррида довольно часто характеризуют как сложившиеся в 
пределах направлений «правого» и «левого» хайдеггерианства 
[Caputo, 1989, p. 255–264]. 

Еще один момент, говорящий об общности поля, в котором фор-
мируются воззрения Гадамера и Деррида, составляет их заинтересо-
ванность проблемой языка, вовлеченность в тематику «лингвистиче-
ского поворота» в философии. «Лингвистический поворот», по Гада-
меру, означал отход от понимания языка как представленного по пре-
имуществу логико-математической и естественно-научной репрезен-
тацией мира и возвращение к естественному языку как способу «схе-
матизации нашего доступа к миру» [Gadamer, 1989 d, p. 28]. «Лингви-
стический поворот», как представляется Гадамеру, обращает наше 
внимание на значение идей Ф. Шлегеля и А. фон Гумбольдта. В ХХ 
столетии его выразителями стали, с одной стороны, Э. Кассирер, 
М. Хайдеггер, Х. Липпс, с другой – Л. Витгенштейн и плеяда его по-
следователей, работавших в области анализа обыденного языка. 
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Пребывание человека в поле обыденного языка означает для Га-
дамера одновременно обладание открытым по своему характеру 
смысловым богатством герменевтического, исторического по своей 
сути опыта. «Здесь-бытие» (Dasein) понимается им вслед за Хайдегге-
ром как мыслимое в перспективе пребывания во времени. Заброшен-
ность «здесь-бытия» в мир оказывается запечатлеваемой в опыте су-
ществования в непрерывности потока времени, который фиксирован в 
открытом поле смыслов языка. «Опыт, таким образом, – резюмирует 
Гадамер, – есть опыт человеческой конечности. Опытен в собствен-
ном смысле слова тот, кто помнит об этой конечности, тот, кто знает, 
что время и будущее ему неподвластны» [Гадамер, 1988, с. 420]. Реа-
лии мира явлены в наличной данности герменевтического опыта, ко-
торый немыслим вне характеристик языковой осмысленности и по-
тенциальной открытости, поскольку он включает носителя такового в 
совокупность интерсубъективных связей с другими людьми в син-
хронном измерении, сопрягает его с теми, кто существовал в истории 
в ее диахронии. Одновременно такого рода опыт соотнесен также с 
результатами деятельности человеческих существ, опредмеченными в 
вещной форме, предстающими как продукты, произведения духовно 
окрашенной активности людей и текстовой реальности, подразумева-
ющей в качестве собственной основы речь. Гадамер фокусирует свое 
внимание на диалогичности как способе смыслопорождения поля ис-
торического опыта, которую опосредует язык, текстовая реальность и 
предметно-вещные результаты культурной деятельности, наполнен-
ные актуальным и потенциальным смыслом. Еще одной чертой исто-
рического опыта, к которой мы вернемся позже и которая важна для 
понимания истоков его открытости, является, безусловно, его собы-
тийность. 

Гадамер всегда подчеркивал свою признательность Хайдеггеру в 
создании собственного истолкования исторического опыта, но при 
этом отмечал и избирательность в восприятии отдельных аспектов его 
учения. Так, например, Гадамер говорил о том, что Хайдеггер – и тут 
с ним трудно не согласиться – последовательно шел к синтезу воззре-
ний Дильтея и Ницше, в то время как он сам при создании собствен-
ной версии герменевтического учения предпочел еще раз внимательно 
прочитать Дильтея и двигаться от него, развивая собственную фило-
софскую стратегию. «Лео Штраус, – замечает Гадамер относительно 
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собственной атаки на классический историзм, – проник в сердцевину 
предмета, говоря, что исходную точку критики для Хайдеггера соста-
вил Ницше, в то время как для меня – Дильтей» [Gadamer, 1989d, 
p. 25]. Казалось бы, такой ход мысли должен был способствовать пре-
обладающей симпатии Гадамера к раннему творчеству Хайдеггера, 
однако он, напротив, говорит о том, что был в своем философском 
поиске в большей степени вдохновлен поздними исканиями своего 
учителя, сфокусированными на рассмотрении вещи и роли поэтиче-
ского языка в преобразовании культурного мировидения. 

Исторический опыт мыслится Гадамером как диалогический, 
принципиально ориентированный на постижение Другого и облада-
ющий не только синхронным, но и диахронным измерением. Немец-
кий философ любил повторять, что диалогическое мышление опира-
ется на фундаментальную презумпцию, предполагающую желание 
вступающих в беседу понять друг друга. «Способность понимать – 
это фундаментальный дар человека, который поддерживает его сов-
местную жизнь с другими и, прежде всего, который осуществляется 
посредством языка и партнерства в общении» [ibid., p. 21]. Что касает-
ся Деррида, то он, на основе сделанного Гадамером доклада «Текст и 
интерпретация», сразу же счел возможным поставить под вопрос его 
тезисы о наличии специфического герменевтического опыта и апри-
орного тяготения человеческих субъектов к взаимопониманию. 

Деррида иронически замечает относительно всеобщности предпо-
ложения о стремлении людей к взаимопониманию: «Как можно было 
не поддаться искушению признать, насколько очевидна эта аксиома? 
Ибо это не просто одна из аксиом этики. Это точка, с которой начина-
ется этика для любого сообщества говорящих, даже регулирующая 
явления разногласий и недопонимания» [Derrida, 1989a, p. 52]. Сама 
предполагаемо безусловная предпосылка диалогического мышления 
представляется ему соотносимой с духом кантовского теоретизирова-
ния, основоположениями метафизики воли. Вслед за этим, после во-
прошания о совместимости психоаналитических положений с такого 
рода этической платформой диалога в гадамеровском прочтении, 
Деррида выражает сомнение и относительно того, существует ли 
«живой опыт» (Lebenszusammenhang) в том виде как его описывает 
Гадамер в качестве основы диалогического общения, рождающегося 
на его базе текста. «Будет ли это непрерывное расширение или преры-
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вистая реструктуризация?» [Derrida, 1989a, p. 53], – вопрошает Дерри-
да. В финальной инстанции Деррида предлагает Гадамеру ответить на 
вопрос, не будет ли диалогическое мышление всегда чревато возрож-
дением метафизики, онтотеологического способа теоретизирования. 

Вопросы, поднятые Деррида, не оставили Гадамера безучастным, 
поскольку они затрагивали центральные звенья истолкования им диа-
логической структуры понимания и принципиальной открытости ис-
торического опыта, составляющего его подоснову. Отвечая Деррида, 
Гадамер отрицает инспирированность собственного ви́дения этих сю-
жетов кантовским влиянием и каким-либо вариантом «философии во-
ли»: «Я абсолютно не вижу, чтобы это усилие имело какое-либо от-
ношение к “эпохе метафизики” – или, если уж на то пошло, к кантов-
ской концепции доброй воли» [Gadamer, 1989с, p. 55]. Что же касается 
его собственных размышлений о желании понять Другого как извеч-
ной базе диалога, то, по мысли Гадамера, еще Платон высветил это 
извечное желание человека найти в мысли своего собеседника нечто 
открывающее ранее неведомое. Даже аморальные существа, как пола-
гает Гадамер, всегда стремятся договориться, и с этим непреложным 
фактом Деррида трудно не согласиться. 

Процесс понимания партнера по диалогу предполагает прерыв-
ность, порожденную трансляцией сообщенного им и сложностью до-
стичь договоренности. Однако необходимость обретения солидарно-
сти побуждает ведущих диалог медленно, преодолевая трудности, 
двигаться по этому пути. Сами лимиты понимания представляются 
Гадамеру важным моментом его непредсказуемого смыслового раз-
вертывания. Поскольку Деррида интересуют те прерывности, которые 
возникают в процессе перехода живой речи, транслирующей опыт, в 
текст, равно как и те интервалы, которые неизбежны при переходе от 
текстовой реальности в чтении к ее открытой или скрытой речевой 
актуализации, Гадамер говорит, что этот процесс как раз и задает от-
крытость опыта освоения написанного во времени. «Каждое чтение, 
направленное на понимание, – это всего лишь шаг на пути, который 
никогда не заканчивается» [ibid., p. 57]. Читающий, сообщает своему 
постструктуралистскому оппоненту Гадамер, оказывается под непре-
кращающимися ударами со стороны осваиваемого текста. Такой ход 
мысли позволяет Гадамеру привести ход своих построений к общим 
посылкам истолкования специфики текста, аккумулирующего герме-
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невтический опыт действенно-исторического сознания. Одновремен-
но он составляет основу отражения деконструктивистской атаки, со-
держащей обвинения в неизбежном якобы для философии диалога 
непрестанном возрождении стереотипов метафизического мышления, 
рецидивах в ее границах онтотеологии. 

Размышляя о способе порождения интерсубъективно значимой 
картины пребывания человека в мире истории, Гадамер, как известно, 
обращается к намеченной Дильтеем и проработанной в онтологиче-
ском ключе Хайдеггером проблематике круговой структуры понима-
ния. В откровенной полемике с Просвещением он отдает дань уваже-
ния традиции, поясняя значимость для ви́дения минувшего присут-
ствующих в ней предсуждений и предрассудков. Это отнюдь не озна-
чает, что он сводит постижение исторической традиции к слепому 
следованию предпосылочному знанию, закрепленному в предрассуд-
ках. Диалогическое мышление опирается на критико-рефлексивное 
понимание того слоя исторического опыта, которым обладает парт-
нер, его смысловую проблематизацию во имя обретения общей синте-
тической перспективы миропонимания. При этом круговая структура 
понимания предполагает открытость смысловой проработки опыта не 
только в синхронии, но и в диахронии. Как носитель действенно-
исторического сознания субъект оказывается вовлечен в диалог с те-
ми, кто жил в прошлом и парадоксальным образом способен адресо-
вать ему вопросы, влияющие на работу в смысловом поле историче-
ского опыта. Рассуждая о диалоге, Я и Ты, Гадамер опирается на 
трактовку этого вопроса М. Бубером, Ф. Розенцвейгом и 
Э. Левинасом. Само же понимание структуры диалогического вопро-
шания, логики вопроса и ответа, предполагающей историческое вооб-
ражение, формируется им под значительным влиянием Р.Дж. Кол-
лингвуда. Получается, что открытость исторического опыта сопряже-
на не только с его интерсубъективной диалогической проблематиза-
цией в настоящем, но и с подчас непредвиденным воздействием про-
шлого по каналам действенно-исторического сознания. 

Отвечая Деррида, Гадамер утверждает, что диалог, опирающийся 
на живую пульсацию во времени исторического опыта вовсе не чреват 
возрождением метафизики. Холистический взгляд на мир, воспроиз-
ведение онтотеологических вариантов теоретизирования, на его 
взгляд, не может быть итогом диалогической работы с историческим 
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опытом, хотя бы потому, что этот процесс предполагает незавершен-
ность во времени, рефлексивно осознается как нечто нонфинитное, 
не предполагающее схватывания в мысли завершенной целостности. 
В этом плане ситуация не изменится, если на фоне данной установки 
критически мыслить диалог, обращаясь к наследию Платона и Гегеля. 
Ведь диалогический синтез вовсе не исключает момента разрыва. 

Разрыв, который Деррида видит в качестве итога операции разли-
чения, ведущей к постижению иного, запечатленного в письме, по Га-
дамеру, был очевиден и для Хайдеггера, который обращается при его 
характеристике к категории деструкции (Destruktion). Хайдеггер ис-
пользует деструкцию для обнаружения смысла категорий, которые 
воспринимаются сегодня как утратившие актуальность, с целью вве-
дения их вновь в дискурсивный оборот. «Цель деструкции состоит в 
том, чтобы позволить понятию снова заговорить в его переплетении с 
живым языком. Это герменевтическая задача» [Gadamer, 1989b, 
p. 100]. Гадамер говорит о близости используемой им самим процеду-
ры деструкции в диалогическом общении. Для него деструкция, близ-
кая к деконструкции по своему смыслу, составляет звено разрыва, ве-
дущее к дальнейшему продолжению диалога, выявляющего смысло-
вые горизонты исторического опыта, его открытость. Наличие ее рас-
сматривается им как свидетельство неметафизического характера 
диалогического мышления. 

Круговая структура понимания не означает того, что Гадамер 
всецело пребывает в «лингвистической тюрьме», о которой писал Ан-
керсмит. Он не только допускает необходимость постижения инако-
вости опыта неевропейских традиций, но и говорит о возможности 
атаки устоявшегося герменевтического горизонта ви́дения со стороны 
непредвиденного события. Событие вторгается извне и импровизиру-
ет игровой контекст его восприятия, рождающий новую смысловую 
реальность [Gadamer, 1977, p. 53–54]. Конечно, предполагая экстра-
лингвистичность события, Гадамер не говорит о том, что оно в ради-
кальном формате должно способствовать появлению ранее не суще-
ствовавшего горизонта прочтения традиции, но он и не отвергает та-
кой возможности. Поэтому его трактовка как вечного узника «лингви-
стической тюрьмы» выглядит излишне жесткой. 
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Деконструкция и переговоры 
 

Деконструктивистская платформа Деррида рисуется Анкерсмиту 
как обладающая определенными возможностями для обсуждения во-
проса об открытости исторического опыта, его способности «взры-
вать» привычные клише мировидения, хотя бы потому, что француз-
ский мыслитель делает одной из центральных проблем своего творче-
ства интертекстуальность. Последняя, как известно, предполагает 
порождение радикально новых по смысловому содержанию текстовых 
картин реальности в ее синхронном и диахронном измерениях путем 
апелляции к иным культурно значимым текстам. Этот феномен со-
пряжен, однако, не только с построением новых текстовых реалий, 
таящих момент разрыва и инаковости, но и референцию на ранее со-
зданные тексты. В учении Деррида он действительно значим и неот-
рывен от его общей деконструктивистской стратегии, критики мета-
физики и традиции фонологоцентризма. Одновременно такого рода 
мыслительная установка связана в творчестве с темой переговоров, 
которая не акцентируется при аналитике его наследия Анкерсмитом в 
плане соотношения с его собственными воззрениями на возвышенный 
исторический опыт как основу радикально иного взгляда на связь 
прошлого и настоящего. Очевидно, что тема переговоров связует во-
едино размышления Деррида о возможности синтеза деконструкти-
визма и философии диалога в трактовке Гадамера и Левинаса. 

Появление в творчестве позднего Деррида темы переговоров как 
попытки своеобразного наведения мостов между различными куль-
турно-историческими мирами косвенным образом означает признание 
несхожих вариантов текстовой фиксации опыта, лежащего в их осно-
вании [см.: Автономова, 2011, с. 230–239]. Их соприкосновение и воз-
никновение общего смыслового поля, не исключающего присутствия 
радикального различия, составляет свидетельство открытости опыта 
истории. Такого рода мыслительный ход рождает вопрос, не предпо-
лагает ли переговорный процесс уступки той самой метафизической 
установке, в которой Деррида настойчиво упрекал диалогическую по 
своей доминантной основе герменевтику Гадамера. В ходе их первого 
личного диспута и в последующие годы Деррида неустанно повторял, 
что предложенная Хайдеггером критика метафизической составляю-
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щей учения Ницше бьет мимо цели. Ницше радикально критикует, на 
взгляд Деррида, любые холистические философские конструкции, 
низвергает метафизику присутствия, а вот Хайдеггер не уничтожает 
метафизику, а выводит ее на сцену в новом обличии метафизики ко-
нечности [Derrida, 1989, p. 58–71]. Коль скоро Гадамер наследует в 
своей диалогически центрированной герменевтике основоположения 
хайдеггеровской метафизики конечности, то Деррида видит в нем 
прямого продолжателя духа таковой. Деррида усматривает в антиме-
тафизичности собственного учения, последовательно развенчивающе-
го дух фонологоцентризма, прямое продолжение ницшеанского ради-
кализма. Однако у внимательного читателя его трудов все же остается 
сомнение в том, способен ли Деррида окончательно проститься в гра-
ницах деконструктивизма с основоположениями хайдеггеровской ме-
тафизики конечности. 

При основательном рассмотрении видоизменения позиции Дер-
рида, его движения от формулировки оснований деконструктивист-
ской позиции к поздним построениям, в которых представлено его 
ви́дение историко-культурного развития как открытого переговорного 
процесса, обнаруживается желание примирить две линии прочтения 
опыта истории – ницшеанский акцент на генеалогии культурных тек-
стов, несущих в себе инаковость, и хайдеггерианский вариант, кото-
рый делает акцент на герменевтической линии ви́дения минувшего 
как диалогически сопряженного с настоящим через разомкнутую во 
времени круговую структуру понимания. Почему в принципе стано-
вится возможным подобный мыслительный ход? Все дело в том, что, 
при всех философских различиях относительно радикальности разры-
ва с метафизикой, Ницше и Хайдеггера роднит применяемая ими в 
несхожих редакциях герменевтическая установка [Babich, 2015, 
p. 371]. Генеалогический метод Ницше связан с поиском смысла 
предметности минувшего через перспективу, открывающуюся в 
настоящем в горизонте «вечного возвращения». Хайдеггер создает в 
границах своей фундаментальной онтологии синтез идей Дильтея и 
Йорка фон Вартенбурга с генеалогическими представлениями Ницше, 
возвращаясь к чтению и комментарию «О пользе и вреде истории для 
жизни» [Ницше, 1990] уже после создания «Бытия и времени» 
[Хайдеггер, 2003]. Между его ранними и поздними трудами нет пря-
мого методологического разрыва – генеалогия европейской культуры, 
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ее метафизических оснований, выступает как продолжение его более 
ранних герменевтических воззрений. Деконструируя фонологоцентризм 
европейского мышления, предполагая инаковость текстов других 
культур, Деррида в своей логике деконструктивистского разрыва ак-
центирует свое ницшеанство, но одновременно, даже деконструируя 
мыслительные построения Хайдеггера, остается наследником его ме-
тафизики конечности. Об этом в полной мере свидетельствует по-
следнее интервью, которое он дал Ж. Бирнбауму для Le Monde в авгу-
сте 2004 г. [Derrida, 2004]. 

Отвечая на вопросы интервьюера, Деррида говорит о том, что в 
основе его деконструктивистского учения лежит убеждение в появле-
нии текстовой реальности, сотканной из следов и различий на базе 
своеобразного опредмечивания, «отпадения» переживания человече-
ского существования во времени в знаковой форме. Он признается в 
своей убежденности в том, что «выживание является первоначальным 
понятием, которое конституирует саму структуру называемого нами 
существованием, Dasein, если вам угодно» [Derrida, 2007, p. 51]. Пе-
реживание своего присутствия во времени рисуется Деррида вслед за 
Хайдеггером как изначальная данность, а следовательно, он принима-
ет исходную онтологическую посылку метафизики конечности, поз-
воляющую ему говорить о человеке как находящемся в состоянии 
пребывания между бытием и небытием, следующим маршрутом вы-
живания. 

Оставление следов своего пребывания во времени – естественное 
состояние человека, утверждающего свое стремление жить. Поэтому 
Деррида считает возможным именовать собственное учение позитив-
но жизнеутверждающим, противостоящим смерти. Тем не менее 
«здесь-бытие» оставляет свидетельства своего присутствия во време-
ни в письме с присущей ему знаковой формой фиксации следов и раз-
личий, несущих в себе сопричастность смерти. «Я проживаю мою 
смерть в письме. Это последнее испытание: происходит экспроприа-
ция себя без знания того, кто станет наследником оставленного в 
прошлом. Кто собирается унаследовать и как? Да и будут ли вообще 
наследники?» [ibid., p. 33]. Опредмеченный в наличных культурных 
формах опыт пребывания во времени всегда непредсказуемо лишен 
адресата, но потенциально может обрести смысловую расшифровку в 
неизвестном контексте. Деррида намеренно подчеркивает момент раз-
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рыва в смыслосозидании. Сама же деконструктивная процедура, ко-
торая может выявить смыслы иного, понимается им как продукт 
именно европейского критико-рефлексивного сознания, рожденного 
Просвещением. Именно в ней, на взгляд Деррида, может возродиться 
к жизни и обрести новый смысл опыт иного. Таким образом, выдвига-
емая им платформа деконструктивного ви́дения открытости опыта 
истории содержит в себе полемику с критикой просвещенческого ан-
титрадиционализма Гадамера и одновременно апеллирует к осново-
положениям метафизики конечности Хайдеггера. Парадоксальным 
образом, именно рассмотрение историко-культурного процесса как 
онтологически укорененного в конечности акта выживания во време-
ни оказывается у Деррида отправной точкой его размышлений о воз-
можности ви́дения многообразия иного в универсалистской и нонфи-
нитной перспективе. На этой базе рождается в поздний период его 
творчества представление о переговорном процессе, расширяющем 
рамки исторического опыта. 

Деконструктивизм не только проблематизирует возможность 
рождения смысла при столкновении с иным текстом культуры, но и 
помещает этот акт в универсальную и открытую историческую пер-
спективу. Здесь с очевидностью просматривается не только восприя-
тие Деррида идей Хайдеггера и Гадамера, но и уроки освоения насле-
дия Левинаса. Сама задача осмысления взаимосвязи дистанции между 
иным и деконструирующим его в универсальном измерении субъекте 
была поставлена Деррида в полемике с философско-историческими 
построениями И. Канта. 

Размышляя о возможности философского постижения истории в 
свете знаменитой работы Канта «Идея всеобщей истории во всемир-
но-гражданском плане» [Кант, 1966], Деррида полагает принципиаль-
но верным его стремление к универсальному поиску смысла социо-
культурного развития. Кант, по его мнению, верно уловил роль фило-
софии как «последнего суда разума», притязающего на обнаружение 
неких общезначимых оснований человеческой способности наделять 
феномены мира общезначимыми смыслами. В этой перспективе он 
попытался обнаружить и некие универсальные ориентиры постиже-
ния истории. В поисках ее смыслового содержания, способного объ-
ять в единой перспективе многообразие событий, свершающихся в 
потоке времени, немецкий теоретик, однако, как небезосновательно 
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представляется Деррида, оказался в плену у просвещенческого по 
своим истокам, европоцентристски окрашенного представления о те-
леологически заданном линеарном прогрессе человечества в движе-
нии по пути совершенствования теоретического и практического ра-
зума. Кантовский телеологизм, линейный прогрессизм и европоцен-
тризм оказываются неприемлемыми для Деррида. Одновременно 
французский автор одобрительно относится к поиску Кантом идеи 
всеобщей истории как средства обнаружения ее смысла. Cтремление 
обнаружить универсально значимый смысл истории в философском 
ключе не означает для Деррида поиска субстанционального основания 
совершенствования человечества во времени, движущегося к телеоло-
гически запрограммированной цели. Деконструктивизм, как известно, 
направлен против любых субстанциалистских конструкций, понимае-
мых как продукт европейского фонологоцентризма. Но как же тогда 
обосновываем и достижим желанный для Деррида философский уни-
версализм, не игнорирующий многообразие и открытость опыта исто-
рии? Вот тут-то и возникает обогащение деконструктивистской стра-
тегии в духе ее переосмысления как неотрывной от переговорного 
процесса. 

Универсализм философского взгляда на мир представляется 
позднему Деррида возникающим во времени и являющимся итогом 
переговорного процесса. Последний предполагает не только утвер-
ждение о текстах культуры, оставляемых выживающим носителем 
экзистенциальной активности, но и принципиальную возможность их 
постижения в открытых в пространственно-временнóм отношении 
контекстах, которыми обладают другие человеческие существа. Так 
Деррида приходит вновь к предметности принципиальной открытости 
исторического опыта и контекстов его фиксации в культуре, указуя 
на «челночный» характер его трансляции в интерсубъективном вза-
имодействии. 

«Первый образ, который приходит мне на ум, когда заходит раз-
говор о переговорах, – пишет Деррида, – это челнок, lanavette, и то, 
что передает это слово, относительно движения туда-сюда между 
двумя положениями, двумя местами, двумя выборами» [Derrida, 2002, 
p. 12]. Переговоры связаны с тем, что их участник никогда не в состо-
янии остановиться в какой-либо из точек. Такое метафорическое 
«челночное» ви́дение в изначальном варианте переговорного процесса 
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несколько напоминает рассуждение Гадамера об инициации событием 
диалогического общения. Деррида, по-видимому, осознает такого ро-
да параллель, и поэтому он всячески старается показать отличие свое-
го понимания переговорного процесса. 

Диалог, как представляется Деррида, всегда ориентирован на 
утверждение своеобразной симметрии положения его участников, и, 
через обсуждение в критическом плане их полярных воззрений, – на 
установление синтеза между ними. Иное дело переговорный процесс, 
где симметрия собеседников и финальный синтез изначально не 
предусмотрены. Деррида подчеркивает своеобразную радикальную 
дистанцию между ведущими переговоры, сопряженную с тем, что де-
конструкция составляет обязательный компонент переговорного про-
цесса. Деконструкция текста, созданного партнером по переговорам, 
отнюдь не обязательно увенчана диалектическим синтезом противо-
положностей, но всегда есть некоторое утверждение об ином, сфор-
мулированное автором этого мыслительного хода. Деконструируемый 
текст при этом помещается в контекст, избираемый носителем его 
рассмотрения. Здесь изначально подразумевается плюрализм контек-
стов деконструкции иного, наличных в горизонте открытости опыта 
существования во времени. 

Деррида всячески акцентирует присутствие этического момента в 
переговорном процессе. Асимметрия переговоров не отрицает, а, 
напротив, предполагает момент признания Другого и инаковости со-
здаваемой им текстовой реальности. Иначе, результаты переговорного 
процесса не смогут тяготеть к универсальному признанию. В таких 
этических основаниях переговорного процесса с очевидностью обна-
руживается влияние не только Канта, но и Левинаса. Такое изначаль-
ное приятие Другого как партнера по переговорному процессу обес-
печивает его принципиальную открытость и инфинитную непредви-
денность. 

Так происходит потому, что переговоры всегда контекстуально 
ситуированы. «Переговоры различны в каждый момент, изменяются 
от одного контекста к другому. Существуют только контексты, и по-
этому деконструктивные переговоры не могут породить общие прави-
ла» [Derrida, 2002, p. 17]. Все дело в том, что изменяются партнеры по 
переговорам, сами ситуации, в которых они обнаруживают себя. Да и 
каждый из участвующих в переговорах непрестанно трансформирует-
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ся во времени жизни. Важно и то, что открытость переговорного про-
цесса всегда существует в языке, многообразии языков [Derrida, 2002, 
p. 27]. Языковая вовлеченность участников переговоров помещает их 
не только во всецело выявленные семантические контексты, но и в 
широкое поле нетематизированных смыслов различных культур, от-
крывающихся в прагматике общения с ее различными модальностями, 
что влечет за собой открытость семантического пространства, запе-
чатлевающего опыт коллективных общностей. Деррида весьма чув-
ствителен к этому обстоятельству, принимая во внимание выводы 
лингвистической философии, с которой он был хорошо знаком. 

Когда переговорный процесс выходит на универсалистско-
философский уровень, необходимо определить, как полагает Деррида, 
прежде всего, основных его участников и особенности языковых 
средств, которыми они обладают. Конечно, для европейской фило-
софской традиции, по его мысли, исходным было обращение к грече-
скому, латинскому, арабскому и немецкому языкам [Derrida, 2002a, 
p. 339]. Однако последовательная универсализация всемирно-
исторических связей привела на современном витке развития челове-
чества к подключению к переговорному процессу огромного множе-
ства культур с присущими им культурными и языковыми традициями. 
Они резюмируют открытое многообразие исторического опыта, обла-
дая различными векторами постижения мира с позиции пребывания 
Dasein вместе с другими в мистически неисчерпаемом океане бытия 
[Derrida, 2000, p. 32]. Включаясь в философские переговоры, субъект 
ищет универсальное в неимитированном многообразии ситуаций и 
контекстов. В этой перспективе он обобщает исторический опыт, от-
крывая для себя смысл минувшего в его значении для настоящего. 

 
Выводы 

 
Открытость исторического опыта, возможность использования 

его ресурсов в постижении взаимосвязи прошлого и настоящего – 
центральная тема полемики Гадамера и Деррида, ставшей моментом 
новейшего этапа эволюции европейской мысли. Эта полемика не 
утратила своего значения и сегодня, когда на авансцену историософ-
ских дискуссий выходит обсуждение темы «возвышенного историче-
ского опыта». Обвиняя Гадамера и Деррида в нечувствительности к 
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открытости исторического опыта, Анкерсмит неправомерно забывает 
о том, что эти авторы во многом подготовили почву для его собствен-
ной трактовки этого феномена. 

В полемике Гадамера и Деррида по теме открытости историче-
ского опыта «высвечиваются» многие важные грани освоения таково-
го. Гадамера и Деррида объединяет то, что эти два автора понимают 
феномен открытости исторического опыта на базе положений метафи-
зики конечности Хайдеггера. Гадамера вполне обоснованно считают 
выразителем позиции «правого» хайдеггерианства, почитающего его 
системные положения, тогда как Деррида представляет его «левое», 
ницшеански-ревизионистское, критическое крыло. 

Деррида подверг жесткой критике представления Гадамера об ос-
нованиях диалогического мышления, опирающегося на открытость 
живого опыта переживания истории, этический посыл взаимного при-
знания партнеров по коммуникации, а также за возрождение метафи-
зических, онтотеологических проекций при реализации этого процес-
са. Не принимая его обвинений, Гадамер последовательно отстаивал 
собственные воззрения, но одновременно признал значимость декон-
структивного момента в диалоге, обнаружив ее предпосылки в 
хайдеггеровских представлениях о мыслительной процедуре деструк-
ции. 

Представления об открытости исторического опыта Деррида воз-
никли в полемике с гадамеровской трактовкой диалога и воплотились 
в его понимании переговоров как базовой стратегии социокультурно-
го развития. Переговорный процесс трактуется им как опирающийся 
на процедуру деконструкции и предполагает принципиальную асим-
метрию диспозиций его субъектов по отношению друг к другу. Ему 
присущи поливариантная интертекстуальность и ситуативность. 
В таком варианте, на его взгляд, возможно и получение универсаль-
ных философских обобщений, значимых для постижения связи исто-
рии и современности. 
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ЭРОС ПЛАТОНА И СМЕРДЯКОВ ДОСТОЕВСКОГО: 

СРАВНИТЕЛЬНЫЙ АНАЛИЗ 
 
Аннотация. Автор показывает, что Эрос у Платона и Смердяков у 

Достоевского могут рассматриваться как носители черт того образа 
мировой литературы и мифологии, который определяется как трикс-
тер. Между ними устанавливаются типологические отношения, харак-
теризующие разные стороны этого феномена. По своему происхожде-
нию они оба – существа двойной природы, это определяет в дальней-
шем и сам способ их существования. Трикстер является посредником 
между двумя мирами. При всем их сходстве Смердяков как «оборо-
тень», оставаясь субстанциально и функционально близким Эросу, 
оказывается медиатором иной направленности: он ведет не от смерти – 
к жизни, а наоборот, от жизни – к смерти. Культурным героем, кото-
рый необходим трикстеру, становится для Смердякова Иван Карама-
зов, внушивший ему идею, что «все дозволено». Будучи пародирую-
щим двойником Ивана, Смердяков превосходит свой оригинал, по-
скольку реально осуществляет самый радикальный акт этой мораль-
ной философии. 
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Platoʼs Eros and Dostoyevskyʼs Smerdyakov: 

comparative analysis 
 

Abstract. The author shows that Plato's Eros and Dostoyevsky's 
Smerdyakov can be considered as replica of that image of world literature 
and mythology, which is defined as a trickster. Typological relations are 
established between them, characterizing different aspects of this phenom-
enon. By their origin, they are both beings of a dual nature, which later de-
termines the very way of their existence. The trickster is the mediator be-
tween the two worlds. For all their similarities, Smerdyakov, as a “were-
wolf”, while remaining substantially and functionally close to Eros, turns 
out to be a mediator of a different direction: he does not lead from death to 
life, but, on the contrary, from life to death. The cultural hero that the trick-
ster (Smerdyakov) needs is Ivan Karamazov, who inspired him with the 
idea that “everything is permitted”. As a parodying double of Ivan, 
Smerdyakov transcends his original in that he actually carries out the most 
radical act of this moral philosophy. 
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Трикстер (англ. trickster – обманщик, ловкач) определяют как 

один из двух универсальных типов персонажа в мифе, фольклора и 
литературе; двойник-антипод (в архаике – близнец так называемого 
культурного героя). 
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Основная задача нашей статьи состоит в том, чтобы показать, что 
два известнейших персонажа мировой литературы – Эрос у Платона и 
Смердяков у Достоевского – представляют тот тип литературного ге-
роя, который определяется как трикстер. Далее, между ними устанав-
ливаются типологические отношения, характеризующие разные сто-
роны этого феномена. За основу их классификации мы берем ту си-
стему признаков архетипа трикстера, которые заданы Д.А. Гаврило-
вым. в его статье «Трикстер в период социокультурных преобразова-
ний: Диоген, Уленшпигель, Насреддин» [Гаврилов, 2006]. Семь опре-
делений трикстера, данных этим автором, мы сопровождаем соответ-
ствующими ссылками на сочинения Платона («Пир», «Федр»), 
Ф.М. Достоевского («Братья Карамазовы») и Плотина («Эннеады» III 
5, трактат «Об Эросе»1. 

1. «Трикстер появляется для нарушения сложившихся устоев и 
традиций, он привносит элемент хаоса в существующий порядок, спо-
собствует деидеализации, превращению мира идеального в реальный. 

2. Трикстер – это неподконтрольная никому фундаментальная 
Сила, результат действия которой непредсказуем, даже для самого 
Трикстера. Трикстер – это провокатор и инициатор социокультурного 
действия и изменения творения, которое выглядит как порча. 

3. Трикстер традиционно выступает посредником между мирами 
и социальными группами, способствует обмену между ними культур-
ными ценностями и переводу информации из области непознанного 
(Мир Иной, Навь) в область познаваемого (Белый Свет, Явь). Он де-
лает неявное явным, вторгаясь в область неизведанного первым» 
[Гаврилов, 2006, с. 166]. 

Действительно, и Эрос у Платона и Смердяков у Достоевского во 
многом вполне соответствуют этим характеристикам. Они оба – су-
щества двойной природы, что первоначально обусловлено их проис-
хождением, которое определяет в дальнейшем и саму форму их суще-
ствования. Вот как говорит Платон об Эросе: «Поскольку же он сын 
Пороса и Пении, и дело с ним обстоит так: прежде всего он всегда бе-
ден и, вопреки распространенному мнению, совсем не красив и не 
нежен, а груб, неопрятен, не обут и бездомен; он валяется на голой 

                                                             
1 Сочинение Плотина цитируется по книге: Лосев А.Ф. История античной эсте-

тики. Поздний эллинизм. – Москва : АСТ, 2000. – С. 635–636. 
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земле, под открытым небом, у дверей, на улицах и, как истинный сын 
своей матери, из нужды не выходит» [Платон, 1970, с. 133]. Это при-
знаки низшей породы, которая составляет некоторый внешний рису-
нок его натуры, своего рода дресс-код маргинального в социальном 
плане субъекта. В то же время такого рода «убожество», если следо-
вать этимологии данного слова (у-Бога), может свидетельствовать о 
его принадлежности к высшей касте таких существ, которые живут не 
на земле и в человеческих жилищах, а отдали себя Богу, или Высшему 
Началу. Как мы знаем, именно таков был земной удел тех подвижни-
ков духа, которые называли себя киниками, внешний облик которых 
нам известен из сочинений Диогена Лаэртского и Юлиана Отступни-
ка. Если же отвлечься от контекста и выделить приведенный выше 
отрывок из «Пира», то может показаться, что у Платона речь идет о 
кинике Диогене Синопском, жившем в бочке. Как ни странно, Платон, 
который постоянно конфликтовал с основателем кинизма Антисфе-
ном по многим вопросам, в том числе и по правилам жизни, в своем 
описании Эроса придал последнему кинические черты. При этом бы-
товая нищета демона любовной страсти нисколько не выглядит у него 
предосудительной, наоборот, она составляет особо выразительный 
фон, на котором сверкают добродетели, унаследованные им от своего 
отца Пороса, – Богатство, Избыток, Изобилие. Далее, «он (Эрос) по-
отцовски тянется к прекрасному и совершенному, он храбр, смел и 
силен, он искусный ловец, непрестанно строящий козни, он жаждет 
разумности и достигает ее, он всю жизнь занят философией, он искус-
ный чародей, колдун и софист» [Платон, 1970, с. 133]. Вот она тайна 
философского духа – «он искусный чародей, колдун и софист», т.е. 
трикстер! Кроме того, можно с определенностью говорить, что Эрос 
наделен у Платона качествами трикстера не только в силу своего ду-
ховного темперамента, но и по неоднородности своей физической 
природы, другими словами, своего генотипа. 

Несколько сложнее описать набор качеств, которыми наделен ге-
рой Достоевского. Начнем с его родителей: «Эта Лизавета Смердящая 
была очень малого роста девка, “двух аршин с малым”, как умили-
тельно вспоминали о ней после ее смерти многие из богомольных ста-
рушек нашего городка. Двадцатилетнее лицо ее, здоровое, широкое и 
румяное, было вполне идиотское; взгляд же глаз неподвижный и не-
приятный, хотя и смирный. Ходила она всю жизнь, и летом и зимой, 
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босая и в одной посконной рубашке, спала она всегда на земле и в 
грязи» [Достоевский, 2007, с. 67]. Как мы видим, это очень похоже на 
стиль жизни киника. И вместе с тем: «…приходила домой она редко, 
потому что приживала по всему городу как юродивый Божий человек. 
Хозяева никогда ее не остерегаются, знают, что хоть тысячи выложи 
при ней денег и забудь, она из них не возьмет ни копейки» [там же, 
с. 68]. Слуга Григорий назвал ее «праведницей». Подобно язычникам 
киникам, праведница Смердящая, будучи юродивой и, скорее всего 
принадлежащая к совсем иному, христианскому типу отщепенства в 
миру, полностью воспроизводит в своем облике доведенный до гро-
теска антагонизм внутренней и внешней форм существования: совер-
шенства присущего ей духовного статуса и ничтожества ее физиче-
ской оболочки. 

А каким был отец Смердякова – Федор Павлович Карамазов? В его 
образе не было противоречия между внутренним и внешним планом 
его существования, они оба были далеки от совершенства. В то же вре-
мя, обладая в общем ординарным («нормальным») социальным стату-
сом, он в своем поведении зачастую максимально близко подходил к 
определению трикстера: «…развратнейший и в сладострастии своем 
часто жестокий, как злое насекомое, Федор Павлович вдруг ощущал в 
себе иной раз, пьяными минутами, духовный страх и нравственное 
сотрясение, почти, так сказать, даже физически отзывавшееся в душе 
его» [там же, с. 65]. Зачатие его сына Смердякова также вполне впи-
сывается в его скандальный жизненный перформанс. Таким образом, 
Смердяков имел богатую родословную, будучи трикстером как со 
стороны отца, так и со стороны матери. Впрочем, как оказывается, это 
была вполне карамазовская родовая черта: «У плетня, в крапиве и в 
лопушнике, усмотрела наша компания спящую Лизавету. Подгуляв-
шие господа остановились над нею с хохотом и начали острить со 
всею возможною бесцензурностью. Одному барчонку пришел вдруг в 
голову совершенно эксцентрический вопрос на невозможную тему: 
“Можно ли, дескать, хотя кому бы то ни было, счесть такого зверя за 
женщину, вот хоть бы теперь, и проч.”. Все с гордым омерзением ре-
шили, что нельзя. Но в этой кучке случился Федор Павлович, и он ми-
гом выскочил и решил, что можно счесть за женщину, даже очень, и 
что тут даже нечто особого рода пикантное, и проч., и проч. Правда, в 
ту пору он у нас слишком уж даже выделанно напрашивался на свою 
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роль шута, любил выскакивать и веселить господ, с видимым равен-
ством, конечно, но на деле совершенным пред ними хамом… Это бы-
ло именно то самое время, когда он получил из Петербурга известие о 
смерти его первой супруги, Аделаиды Ивановны, и когда с крепом на 
шляпе пил и безобразничал так, что иных в городе, даже из самых 
беспутнейших, при взгляде на него коробило» [Достоевский, 2007, 
с. 67–69]. 

4. «Трикстер – господин многих искусств, мастер на все руки, 
иногда спутник культурного героя или сам культурный герой, его 
проводник, или его тень, тот, кто проверяет претензии героя на Силу и 
Власть. Трикстер – добытчик знаний через нарушение социального 
или космогонического запрета, инициатор мифологического действия. 

5. Трикстер аморален с точки зрения существующей этической 
системы культурного героя. Он стоит на грани мира человеческого 
общества и первобытного мира Дикой Природы, поэтому с точки зре-
ния социального человека смешон, нерассудителен или бессознате-
лен» [Гаврилов, 2006, с. 166]. 

Смердяков «рос “безо всякой благодарности”, как выражался о 
нем Григорий, мальчиком диким и смотря на свет из угла. В детстве 
он очень любил вешать кошек и потом хоронить их с церемонией». 
В то же время в поведении Смердякова можно обнаружить даже неко-
торый элемент сократизма – глубокого погружения в себя, отчужда-
ющего мыслителя от окружающих его людей. Современники Сократа 
не случайно находили это странным, а сам Сократ считал это знаком 
присутствия демона. А вот как это происходило со Смердяковым: 
«Редко, бывало, заговорит. Если бы в то время кому-нибудь вздума-
лось спросить, глядя на него: чем этот парень интересуется и что все-
го чаще у него на уме, то, право, невозможно было бы решить, на него 
глядя. А между тем он иногда в доме же, аль хоть на дворе, или на 
улице, случалось, останавливался, задумывался и стоял так по десятку 
даже минут. Физиономист, вглядевшись в него, сказал бы, что тут ни 
думы, ни мысли нет, а так какое-то созерцание…» [Достоевский, 2007, 
с. 86]. Впрочем, как говорит Достоевский, последствия таких погру-
жений могли быть весьма экстравагантными: «Впечатления же эти 
ему дороги, и он наверно их копит, неприметно и даже не сознавая, – 
для чего и зачем, конечно, тоже не знает: может, вдруг, накопив впе-
чатлений за многие годы, бросит все и уйдет в Иерусалим, скитаться и 
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спасаться, а может, и село родное вдруг спалит, а может быть, случит-
ся и то, и другое вместе. Созерцателей в народе довольно. Вот одним 
из таких созерцателей был наверно и Смердяков, и наверно тоже ко-
пил впечатления свои с жадностью, почти сам еще не зная зачем» [До-
стоевский, 2007, с. 86]. Как мы знаем, под умелым руководством «куль-
турного героя» Ивана Карамазова накопленные Смердяковым впечат-
ления обрели соответствующие практические очертания. 

6. «Трикстер – оборотень, перевертыш, игрок, и для него не суще-
ствует привычного понятия о жизни и смерти, потому что игра каж-
дый раз может быть начата сначала и в любой момент прекращена. 
Трикстер не всегда выходит победителем из затеянной игры, и может 
попасть впросак, оказаться жертвой собственной хитрости» [Гаври-
лов, 2006, с. 166]. 

В «Федре» Платона Эрос, внушающий влюбленным начала боже-
ственного безумия, оказывается проводником душ из мира земного в 
мир горний на основании воспоминания о нем. То есть он не просто 
осуществляет медиацию между двумя мирами, но и сам задает при 
этом совершенно определенный вектор движения снизу вверх, от 
низшего – к высшему. Его функция живительная и спасительная, он 
начало вечной жизни («он по-отцовски тянется к прекрасному и со-
вершенному, он храбр, смел и силен, он искусный ловец, непрестанно 
строящий козни, он жаждет разумности и достигает ее») [Платон, 
1970, с. 134]. В противоположность ему Смердяков как «оборотень, 
перевертыш», оставаясь субстанциально и функционально близким 
Эросу, оказывается его перевертышем, медиатором иной направлен-
ности: он ведет не от смерти к жизни, а наоборот, от жизни к смерти, 
сначала убивая своего отца, а потом – и самого себя. Еще один, но 
очень значимый пример различия этих типов трикстера – отношение к 
любви: для Платона Эрот – это любовь к прекрасному [там же], Смер-
дяков же не любит никого: «Не любит он нас с тобой, этот изверг, – 
говорил Григорий Марфе Игнатьевне, – да и никого не любит» [До-
стоевский, 2007, с. 85]. 

7. «Трикстер выступает, как Старый Мудрец с одной стороны и 
как юнец – с другой, в зависимости от того, каков находящийся рядом 
с ним культурный герой, чье чувство значимости Трикстер умаляет» 
[Гаврилов, 2006, с. 167]. 
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К характеристикам трикстера, данным в статье Д.А. Гаврилова, 
мы добавим важную идею трикстера как «дублера культурного ге-
роя», предложенную Е.М. Мелетинским: «Трикстер – демонически-
комический дублер Культурного героя в мифологических преданиях», 
он «действует асоциально и профанирует святыни». «В типе триксте-
ра как бы заключен некий универсальный комизм… он сродни той 
карнавальной стихии, которая проявлялась в элементах самопародии 
и распущенности», «раздвоение на серьезного Культурного героя и 
его демонически-комический отрицательный вариант соответствует в 
религиозном плане этическому дуализму» [Мелетинский, 1992, c. 27]. 
Как полагает Н.Д. Тамарченко, в оппозиции «культурный герой» / 
трикстер представлены два универсальных типа персонажа в мифе, 
фольклоре и литературе; трикстер выступает прежде всего в качестве 
двойника-антипода так называемого культурного героя, хотя в ходе 
многовековой эволюции первоначальный облик этого персонажа пре-
ображается, иногда до неузнаваемости. Главное, что трикстер, «в про-
тивоположность своему антагонисту, наделен комплексом негероиче-
ских, зачастую прямо комических свойств: деструктивной инициати-
вой, ленью, хитростью, глупостью, способностью обманывать и ста-
новиться жертвой обмана, гротескной телесностью… и парадоксаль-
ностью суждений, склонностью к насмешке и пародированию, вклю-
чая и самоосмеяние (шутовство)» [Тамарченко, 2007, с. 730–731]. 

Действительно, сам Смердяков признает свое ученичество у Ива-
на Карамазова, особенно в отношении тезиса «все дозволено». Вот 
фрагменты из Третьего разговора Ивана Карамазова со Смердяковым: 
«Всё тогда смелы были-с, “всё, дескать, позволено”, говорили-с, а те-
перь вот так испугались! – пролепетал, дивясь, Смердяков»; Смердя-
ков: «…ибо про убивство вы знали-с и мне убить поручили-с, а сами, 
все знамши, уехали. Потому и хочу вам в сей вечер это в глаза дока-
зать, что главный убивец во всем здесь единый вы-с, а я только самый 
не главный, хоть это и я убил. А вы самый законный убивец и есть»; 
Смердяков: «Это вы вправду меня учили-с, ибо много вы мне тогда 
этого говорили: ибо коли Бога бесконечного нет, то и нет никакой 
добродетели, да и не надобно ее тогда вовсе. Это вы вправду. Так я и 
рассудил» [Достоевский, 2007, с. 405–409]. 

Поскольку Смердяков представляет собой некое отражение 
(двойника) Ивана Карамазова, хотя и с пониженным социальным и 
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моральным статусом (говоря словами самого Ивана, он «лакей и 
хам»), в нем можно увидеть вторичное воспроизведение самого ори-
гинала. Но будучи для Смердякова неким идеологическим образцом и 
обладая в этом смысле нормативной природой, сам Иван не избегает 
внутренней противоречивости своего существа и тем самым также 
приближается к характеризованному нами образу трикстера. Действи-
тельно, и в этом плане копия (Смердяков) также воспроизводит свой 
оригинал (Ивана Карамазова). Правда, характеризующая трикстера 
двойственность присуща Ивану только в идеологической сфере, в 
умозрительно-философской плоскости его природы. Он раздвоен в 
выборе между добром и злом, истиной и ложью, искренностью и ци-
низмом, дозволенным и недозволенным, но все это функционирует в 
пределах его ума в качестве виртуальных объектов из области теоре-
тически возможного, морально «дозволенного», но практически нере-
ализуемого. Здесь важную роль играет тот факт, что он законный сын 
Федора Павловича и потому как бы удерживает планку родства и фи-
зической близости к нему как к своему прообразу-прародителю (Иван 
тоже подражатель!). Он сам весьма неоднозначен и способен на все, 
но власть Отца не позволяет отпрыску совершать то, что считает доз-
воленным для себя его родитель. Этот фрейдистский мотив из эдипо-
ва комплекса получает свое практическое развитие в действе отце-
убийства, на которое оказывается способным только трикстер второго 
порядка, – Смердяков, уже не столь тесно связанный со своим тотем-
ным предком и обладающий неким правом на справедливость или са-
моутверждение угнетаемого существа (это как бы акт социального и 
морального возмездия в отместку за зло, совершенное Федором Кара-
мазовым по отношению к его матери – Елизавете Смердящей). 

К тому же в определенном отношении Иван Карамазов оказыва-
ется одномерным относительно своего подобия – Смердякова, физи-
ческая (или метафизическая) субстанция которого складывается из 
разнородных начал – божественного и дьявольского, и в этом смысле 
Иван «слишком человечен». Вот как говорит об этом слуга Федора 
Карамазова, приемный отец Смердякова Григорий о своем питомце: 
«а произошел сей от бесова сына и от праведницы» [Достоевский, 
2007, с. 69]. Таким образом, Смердяков воплощает в себе два проти-
воречия, каждого из которых было бы достаточно для придания ему 
гротескных черт отщепенца природы: в первом случае – он пародия 
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на нормального человека, который должен происходить от достойных 
отца и матери и быть зачатым в подобающей для этого обстановке. На 
самом же деле отец его – откровенный негодяй, а мать – юродивая, да 
и брак их свершался не на небесах. Это о человеческой природе 
Смердякова. Но одновременно, в ином измерении, он является плодом 
кощунственного союза, насильственной связи двух нечеловеческих 
существ, двух полюсов в сакральной иерархии мира, будучи рожден-
ным, как утверждалось, от потомка сатаны и святой женщины. Еще 
один гротескный знак его причастности к потустороннему миру – его 
особая болезнь, падучая, традиционно обозначаемая как «божествен-
ная» болезнь (наследие материнского юродства). Это нездоровое про-
явление высших начал в его земной (человеческой) природе также 
можно рассматривать в качестве свидетельства его превратного бы-
тия, принадлежности к двум мирам одновременно и вместе с тем его 
искаженного причастия к каждому из них. И если в общем и целом 
Смердяков мыслится как «пародирующий двойник Ивана» [Бахтин, 
2016], то, по существу, эта копия однозначно превосходит свой ори-
гинал, ведь Смердяков реально осуществил тот самый радикальный 
акт моральной философии, на который Иван Карамазов оказался не-
способным, – он перевел главную идею Ивана из умозрительной 
плоскости в практическую, хотя побоялся себе в этом признаться. 
Речь идет о тезисе Ивана Карамазова «все дозволено» – и отцеубий-
ство в том числе. Таким образом, Смердяков обладает более аутен-
тичными, отчетливыми, многообразными и субстантивированными 
качествами трикстера, чем его идеологический прообраз. Он практи-
ческий, или моральный трикстер. Это сближает его с Эросом Платона, 
ведь последний не только мыслит прекрасное, но и желает его и 
практически стремится к нему всем своим существом, заражая этим 
стремлением всех окружающих. 

В свою очередь, кого может дублировать или – кому может под-
ражать Эрос Платона? Ответ простой и в то же время весьма каверз-
ный – Эрос подражает самому себе, он есть самопародия – будучи 
демоном, он подражает себе как богу, или же имитирует себя как низ-
шая форма бытия имитирует высшую (это универсальная схема пла-
тонизма). Вот как пишет об этом А.Ф. Лосев, комментируя трактат 
Плотина «Об Эросе» («Эннеады» III 5), который представляет собой 
неоплатоническую герменевтику платоновского мифа об Эросе в 
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«Пире»: «Итак, Афродита взирает на Кроноса. Но созерцать и тво-
рить в умном мире – одно и то же. Об этом у Плотина можно найти 
весьма выразительные рассуждения. Вот продуктом этого созерцания 
Кроноса Афродитой и является Эрос Платона. 

Таким образом, Эрос, по этой интерпретации, есть исключительно 
интеллигибельная, умная категория. Это жизнь внутри самого ума, 
еще до всякого перехода в чувственность… Эрос и есть это интимное 
взаимопроникновение субъективно-напряженной души с объективно-
выразительным умом (III 5, 9. 1) …Нектар есть пища богов. Боги суть 
чистые умы, и питаются они чистым умом, смыслом. Следовательно, 
нектар – средство поддержания умности. И если Порос упился некта-
ром, значит, он переполнился умностью. А так как все, дескать, это 
происходило в саду Зевса, то, следовательно, Порос упился именно 
умностью Зевса. 2) Итак: опьянение Пороса нектаром в саду Зевса 
есть переполнение логоса, эманирующего из мировой души в космос, 
творчески-смысловым содержанием, т.е. набухание его большими 
инобытийными возможностями (1–23). 

Следовательно, самая структура мифа определяет собою то, что 
должны существовать Зевс (ум), Афродита (душа), Порос (логос), Пе-
ния (материя логоса) и Эрос (становящаяся жизнь). 3) Эрос поэтому 
так же вечен, как и сама душа (и как ум). 4) Пения же, являющаяся 
сущностью самой материи, вечно делает Эроса в известном смысле 
материальным. Он – всегда ущербен, всегда в нужде и всегда взыску-
ет не хватающего ему прекрасного (24–56). 

Таким образом, существует чисто интеллигибельная, чисто ду-
шевная и дифференциально душевная триада. Первым членом всех 
этих триад всегда будет ум, мужское начало, то ли покоящийся в себе 
и самотождественный (Кронос), то ли наполненный душевными энер-
гиями (Зевс), то ли готовый излить их вовне (Порос). Второй член тут – 
душа, материя, женское начало – Афродита небесная, Афродита косми-
ческая и Афродита, изливающаяся внутри космоса (она же Пения). 
И третий член, синтез того и другого, становление и стремление, – Эрос, 
сначала интеллигибельный (премирный), потом космический (мировой) 
(то и другое – бог) и внутрикосмический (гений)» [Лосев, 2000, с. 635–
636]. Как полагает Лосев, Эрос у Платона или у Плотина предстает как 
неоднозначная структура, включенная в универсальный порядок иерар-
хий, уподоблений и опосредований, где каждый раз он занимает свое 
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место в соответствии с подобающим ему статусом среди более высо-
ких и более низких сущностей, не утрачивая в этом многообразии 
своей идентификации. Есть разные Эросы и в то же время есть один 
Эрос. 

В данном случае для нас важен статус Эроса как медиатора, по-
средника. Вот как Платон говорит о нем в «Пире»: «По природе своей 
он ни бессмертен, ни смертен: в один и тот же день он то живет и рас-
цветает, если дела его хороши, то умирает, но, унаследовав природу 
отца, оживает опять. Все, что он ни приобретает, идет прахом, отчего 
Эрот никогда не бывает ни богат, ни беден. Он находится также по-
средине между мудростью и невежеством» [Платон, 1970, с. 133–134]. 
Удивительным образом эту неоплатоническую идею или схему по-
строения универсума через медиации и триады уже в наши дни по-
вторил Клод Леви-Строс в своем понимании бриколажа. Трикстер 
становится у него носителем функций медиатора между двумя проти-
воположностями в мифологическом повествовании: «Персонаж аме-
риканской мифологии, обычно именуемый трикстером (плут, обман-
щик), долгое время представлял загадку. Как объяснить то, что по 
всей Северной Америке роль этого персонажа играет или койот, или 
ворон? Это становится понятным, если принять во внимание, что миф 
обычно оперирует противопоставлениями и стремится к их постепен-
ному снятию – медиации. Положим, что два члена, для которых пере-
ход от одного к другому представляется невозможным, заменены 
двумя другими эквивалентными членами, допускающими наличие 
третьего, переходного. После этого один из крайних членов и медиа-
тор, в свою очередь, заменяются новой триадой. Продолжим эту опе-
рацию. В результате мы получим следующую переходную (медиатив-
ную) структуру […] Таким образом, можно ввести медиаторов пер-
вой, второй, третьей и т.д. степени, поскольку с помощью оппозиций 
и корреляций из каждого члена можно породить следующий» [Леви-
Строс Клод, 2008, с. 262–264]. 

Как показывают современные исследования генезиса основных 
персонажей «Братьев Карамазовых», сам Достоевский весьма своеоб-
разно оценивал моральный статус тех личностей, которые могли при-
надлежать к некой социальной и психологической «середине»: «этот 
образ вернулся в его заметках после посещения Воспитательного дома 
для незаконнорожденных детей, когда Достоевский задумался об от-
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личии этих детей из-за бесчестных родителей: «Почему бесчестные? 
Чувства. Средина и бездарность – подла. Верхушка – злодейство или 
благородство, или и то и другое вместе. Вот где героя романа взять». 
Решив добавить в роман образ Смердякова, писатель выбрал «“подки-
дыша”, принадлежащего к “cpeдине и бездарности” и поэтому потен-
циального “подлеца”» [Кийко, 1976, с. 127–128]. 

И в заключение, если экстраполировать схему подражания, как одну 
из существенных характеристик образа трикстера, на два предложенных 
выше повествования Платона и Достоевского, то поневоле напрашивает-
ся мысль, что платоновский миф об Эросе мог бы представлять некий 
прообраз или культурно-историческую модель для интересующего нас 
сюжета из «Братьев Карамазовых», т.е. для рассказа о рождении, жизни и 
смерти Смердякова и его своеобразной человеческой сущности. Послед-
нее имеет для нас особый интерес, потому что в пределах той же схемы 
уподобления, или дублирования образа культурного героя его гротескно-
пародийным двойником, Смердяков окажется именно таким субъектом, 
представляющим исключительно человеческую и при этом травестий-
ную версию божественной или полубожественной природы платонов-
ского Эроса. Завершая платоновскую тему, можно сказать, что античный 
Эрос становится для Смердякова идеальным эйдетическим типом, и 
именно на него этот древний демон (гений) сможет проецировать свои 
уподобительные энергии. Правда, в этот раз персонаж Достоевского, 
следуя своей природе, усвоит их на уровне пародии, гротеска и профа-
нации. 
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DVANCED 
Введение 

 
Теоретические рамки данной статьи требуют предварительного 

пояснения. Ее методологическим основанием является тертарная мо-
дель когнитивного развития, предложенная в: [Glebkin, 2015; Глебкин, 
2016], поэтому прежде чем переходить непосредственно к обсужде-
нию эволюции философской терминологии, имеет смысл кратко оха-
рактеризовать основные элементы модели, важные для дальнейшего 
анализа. Модель выделяет четыре исходных когнитивных уровня: 
уровень А характерен для высших приматов и предполагает наличие 
базовых когнитивных способностей, таких как умение запоминать 
расположение предметов и находить оптимальную траекторию к нуж-
ному объекту, способность сопоставлять между собой величины объ-
ектов, в простейших ситуациях использовать орудия труда и т.д.; уро-
вень В появляется в первобытной и традициональных культурах, ха-
рактеризуясь появлением языка и устной текстовой деятельности, со-
зданием специальных орудий труда, используемых в производствен-
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ном процессе, участием носителей культуры в различных формах со-
циальной коммуникации и т.д.; уровень С формируется в ранних тео-
ретических культурах (Древняя Греция, Древняя Индия, Древний Ки-
тай) и характеризуется развитой письменностью, возникновением 
теоретических областей знания, а также социальных институтов, от-
ветственных за фиксацию и трансляцию теоретического знания и т.д. 
Когнитивные различия между уровнем С и уровнем D могут быть 
описаны моделью, предложенной в свое время Ж. Пиаже и Р. Гарсией: 
элементы на уровне С можно рассматривать как формы, содержанием 
которых являются объекты природного мира или социальные струк-
туры и процессы, тогда как элементы на уровне D представляют собой 
формы, содержанием которых становятся элементы уровня 
С. Наиболее ярким примером структур на уровне D являются, вероят-
но, модели и объекты, относящиеся к современной математике и тео-
ретической физике (такие, как бесконечномерные пространства, не-
евклидовы геометрии, квантовая теория поля), однако подобные 
структуры появляются значительно раньше. В частности, одной из 
прототипических моделей, относящихся к уровню D, может быть 
названа теоретическая механика, разработанная в XVIII–XIX вв. 

Различия между уровнями С и D находят свое отражение и в язы-
ке, проявляясь, в частности, в особенностях философской терминоло-
гии в различные периоды европейской истории. Краткая характери-
стика этих особенностей и является основной целью данной статьи. 

 
Философская терминология Античности: Платон и Аристотель 

 
Среди работ, посвященных исследованию понятийного аппарата 

античной философии, детальностью и аккуратностью анализа выделя-
ется монография Татьяны Юрьевны Бородай [Бородай, 2008], с крат-
кого резюме которой имеет смысл начать этот раздел. С точки зрения 
автора, философия Платона является поворотной точкой в разработке 
философской терминологии: философы до Платона еще не употреб-
ляют специальные термины, ученик Платона Аристотель уже поль-
зуется разработанным терминологическим аппаратом [там же, с. 5]. 
В отличие от Аристотеля, который стремится давать универсальное 
определение через род и видовое отличие и тем самым избегать мно-
гозначности слова, Платон предпочитает пояснять вводимые им поня-
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тия наглядными примерами и не избегать многозначности, а подчер-
кивать связь между различными значениями, в частности, между тер-
минологическим и нетерминологическим употреблением [Бородай, 
2008, с. 114]. 

Т.Ю. Бородай иллюстрирует эти утверждения анализом несколь-
ких ключевых для философии Платона терминов, из которых в кон-
тексте данной статьи наиболее важен термин χώρα. Базовое значение 
слова χώρα в древнегреческом языке – место, территория, сельская 
местность в противоположность полису. Это место не безлично, оно 
наделяет всех, попадающих в него, особыми характеристиками (так, 
философию Платон называет “хорой” для философов) [там же, с. 122–
129]. Резюмируя свой анализ, автор пишет: «“Хора” – это не просто 
место, а единственное в мире ограниченное пространство, изначально 
предназначенное для данного народа, бога, рода людей или вещей, где 
они могут рождаться и развиваться сообразно своей природе; стоит 
им переступить границу, и они перестают быть сами собой» [там же, 
с. 128]. 

В диалоге «Тимей» Платон опирается на эту семантическую ин-
туицию, когда вводит понятие третьей сущности, отличной от идей и 
вещей. «Хора» в «Тимее» – это субстрат изменчивости и непостоян-
ства, то, в чем существуют все вещи и за счет чего они получают ха-
рактеристики, отличающие их от идей (в позднейшей философской 
традиции сопоставимая с данной система смыслов представляется 
термином «материя») [там же, с. 130–132]. 

Обобщая проведенное Т.Ю. Бородай исследование, хотелось бы 
подчеркнуть важную для исторической семантики идею: выбирая 
слово для нового термина, получающего особую смысловую нагрузку 
в рамках создаваемой Платоном теоретической конструкции, он опи-
рается на семантические интенции, характерные для употребления 
слова в повседневном языке, или, иначе, соотносит теоретическую 
модель с базовым социальным опытом, что является ключевой харак-
теристикой когнитивных операций на уровне С. 

Это утверждение кажется справедливым и для Аристотеля, не-
смотря на все отличия его подхода от подхода Платона к определению 
понятий. Аристотель во многих случаях соотносится с используемой 
Платоном терминологией, но там, где он вводит новые термины, связь 
с семантическими интенциями повседневного языка прослеживается 
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вполне отчетливо. В качестве показательной иллюстрации можно об-
ратиться к семантической истории слова ὕλη (в традиционном перево-
де на русский – материя), заменившего термин χώρα в позднейшей 
философской традиции, в частности, у неоплатоников. Она описана в 
работе [Глебкин, 2014, с. 183–187]. Остановимся на ключевых момен-
тах этой семантической истории. Базовое значение слова ὕλη до Ари-
стотеля – ‘лес, роща, лесная местность’. Оно означает также топливо 
для костра, материал для строительства, но этим словом могут обо-
значаться и отходы от обработки дерева, и даже экскременты. Ари-
стотель использует слово ὕλη чаще, чем все предшествующие авторы 
вместе взятые, и хотя оно встречается в его текстах и в базовом значе-
нии, доминирует в них терминологическое употребление, связываю-
щее это слово с идеей потенциальности, возможности. У Аристотеля 
отмеченная связь порождает ряд концептуальных метафор, одной из 
которых становится понятие первой материи как возможности для 
четырех первоэлементов, заменяющее в его системе координат плато-
новское χώρα. При всем различии семантических интенций, стоящих 
за χώρα и ὕλη, в обоих случаях связь с повседневным употреблением 
видна, как можно заметить, вполне отчетливо, что соответствует спе-
цифике когнитивного уровня С1. 

 
Философская терминология в европейской культуре XX века: 

Гуссерль 
 

Не рискуя в рамках небольшой статьи давать даже краткий очерк 
эволюции философской терминологии в последующий период, я хо-
тел бы остановиться на одном примере, который характеризует, на 
                                                             

1Т.Ю. Бородай отмечает, что слово ὕλη было введено Аристотелем «по случаю» 
[Бородай, 2008, с. 132]. Однако эта «случайность» не отменяет систематичности и 
последовательности, с которой его использовал Аристотель. Кажется, что отмечен-
ный выше факт вытеснения термина χώρα термином ὕλη может быть объяснен среди 
прочего и различием сформированных в повседневном языке семантических интен-
ций. «Хора» как родная земля, наделяющая все живущих на ней особыми характери-
стиками, несет в повседневном языке безусловную положительную окраску, тогда как 
в системе Платона ее функция негативна: она оказывается источником несовершен-
ства материальных объектов в сравнении с идеями, придает им изменчивость и непо-
стоянство. Семантические интенции слова ὕλη заметно более нейтральны, а одна из 
семантических линий имеет отчетливое сниженное значение. 
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мой взгляд, одно из важных направлений такой эволюции и допускает 
определенную генерализацию, по крайней мере, на материале евро-
пейской философии XIX–XX вв. Речь идет о термине ἐποχή, введен-
ном Эдмундом Гуссерлем. Этот термин имеет определенные внешние 
сходства с χώρα и ὕλη, и на фоне этих сходств особенно отчетливо 
видны различия. Согласно словарю Лидделла – Скотта, в письменном 
языке эллинистической эпохи слово ἐποχή имело значение задержки, 
врéменной остановки (напр., Что касается движений целых отрядов, 
то они обязаны знать... после внезапной остановки (μετ’ ἐποχής) смы-
кание в отряды, эскадроны и полки (Plb. 10.23.4, пер. Ф.Г. Мищенко)). 
Затем оно стало важным термином философии скептиков, обозначая 
“воздержание” от любых суждений (напр., [Лосев, 1976, с. 25–26]). 

Гуссерль вводит термин ἐποχή в своей работе «Идеи к чистой фе-
номенологии и феноменологической философии. Книга первая. Об-
щее введение в чистую феноменологию», вышедшей в 1913 г. Он де-
лает это в рамках полемики с так называемой «естественной установ-
кой», исходящей из факта первичной данности воспринимаемого пер-
цептивно мира и понимания себя и других людей как части этого ми-
ра. Актуализировав в данном контексте декартовский принцип уни-
версального сомнения, Гуссерль пишет: «От этого мы сейчас отвле-
чемся, нас интересует не каждый аналитический компонент попытки 
сомневаться, а поэтому и не его точный и исчерпывающий анализ. Мы 
сейчас выхватываем лишь феномен “введения в скобки”, или “выклю-
чения”, который очевидно не привязан к феномену попытки сомне-
ваться, хотя и особенно легко вычленяется из нее, но встречается 
также и в иных сплетениях и – не менее того – сам по себе. В отно-
шении к совершенно любому тезису мы можем – причем с полной 
свободой – совершать такую своеобразную ἐποχή – известное воз-
держание от суждения, какое вполне совмещается с непоколебленной 
или даже непоколебимой – ибо очевидной – убежденностью в истине. 
Тезис выводится “за пределы действия”, ставится в скобки, он преоб-
разуется в модификацию “тезис в скобках”, суждение как таковое – в 
“суждение в скобках”» [Гуссерль, 2009, с. 98–99]. В следующем пара-
графе, озаглавленном «Феноменологическая ἐποχή», Гуссерль, говоря 
об этой процедуре заключения в скобки, уточняет: «Если я поступлю 
так, а это дело моей полной свободы, тогда я, следовательно, не отри-
цаю этот “мир”, как если бы я был софист, и я не подвергаю его суще-
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ствование здесь сомнению, как если бы я был скептик, а я совершаю 
феноменологическую ἐποχή, каковая полностью закрывает от меня 
любое суждение о пространственно-временном существовании 
здесь» [Гуссерль, 2009, с. 100]. 

Оставляя в стороне содержательный анализ места категории 
ἐποχή в философской системе Гуссерля (см. об этом, напр., [Moran, 
Cohen, 2012, p. 106–111]), интересно посмотреть более пристальным 
взглядом на подход Гуссерля к разработке и введению собственной 
терминологии. В том, как он делает это, можно увидеть определенную 
корреляцию с подходами Платона и Аристотеля, однако различия 
между двумя стратегиями носят принципиальный характер. Античные 
философы опираются на семантические интенции, сформированные 
употреблением слова в повседневном языке, но трансформируют их, 
превращая слово в термин, связывая его с новым концептуальным со-
держанием, встроенным в рамки создаваемых ими теоретических 
структур. Гуссерль также отталкивается от смысловых интенций, но 
уже не повседневного языка, а других теоретических структур, транс-
формируя их и переплавляя в элементы собственной философской 
конструкции. В данном случае исходным материалом для него оказы-
ваются философия скептиков и принцип универсального сомнения 
Декарта1. Как уже отмечалось раньше, такой метод конструирования 
характеризует объекты, располагающиеся на когнитивном уровне D. 

 
Заключение 

 
Во избежание недоразумений хотелось бы еще раз подчеркнуть, 

что описанный на примере ἐποχή подход Гуссерля к введению соб-
ственной терминологии не является ни единственно возможным, ни 
даже доминирующим в философии XVIII–XX вв. Важной линией в 
этот период является принципиальная «детерминологизация», отказ 
от точных определений, сближающий философию с литературным 
творчеством и уводящий ее в сторону от точных наук. Тем не менее 
его нельзя назвать и уникальным, присущим исключительно Гуссер-

                                                             
1 Гуссерль сам прямо говорит об этом: «Картезиев опыт универсального сомне-

ния мы могли бы заместить теперь универсальной ἐποχή в нашем строго определен-
ном и новом смысле» [Гуссерль, 2009, с. 100] (курсив мой. – В. Г.). 
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лю. При необходимых оговорках, в описанную парадигму укладыва-
ется, в частности, подход классической немецкой философии, в 
первую очередь философия Гегеля, который строит свою систему, ис-
пользуя теоретические построения предшествующих философов как 
исходный материал для строительства. В когнитивном аспекте эта 
особенность сближает философию Гегеля (как, впрочем, и феномено-
логию Гуссерля) с моделями современной математики и теоретиче-
ской физики и отражает значимое отличие теоретических систем ука-
занного типа от философских моделей Платона и Аристотеля. 
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ЯПОНСКАЯ ФИЛОСОФИЯ ХХ ВЕКА  
О КУЛЬТУРНЫХ СМЫСЛАХ НИЧТО  

КАК ВЫРАЖЕНИЯ ИСТИННОЙ РЕАЛЬНОСТИ 
 
Аннотация. Статья посвящена анализу взглядов японских фило-

софов ХХ в., сравнивающих мировоззренческие основы цивилизаций 
Запада и Востока. Такие ученые как Нисида Китаро, Ниситани 
Кэйдзи, Хисамацу Синъити, Идзуцу Тосихико, Имамити Томонобу и 
Сасаки Кэнъити занимались выяснением главной метафизической по-
зиции культур относительно того, что является их истинной реально-
стью. При определении позиции человека в сфере познания этой ре-
альности они противопоставляли западный, формально-логический 
подход восточному, телесно-эмоциональному. Например, согласно 
Нисиде, в основании культур Востока лежит метафизическая идея 
Ничто, в отличие от идеи Бытия, определившей формы культуры За-
пада. 

Целью исследования является доказательство того, что Ничто 
выступает фундаментальной категорией японской философской мыс-
ли и базовой идеей всей дальневосточной культуры. В качестве ос-
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новного метода исследования избран метод корректного описания 
конкретных источников, т.е. метод эмпирический. 

Определяя Ничто как принципиально не просчитываемую до 
конца жизненную ситуацию человека, действия которого в конечном 
счете «упираются» в туман непредсказуемой «трансценденции», мы 
понимаем, что каждый индивидуум связан с этой трансценденцией и 
через свое тело, и через свой разум. Трансценденция является челове-
ку в формах природы, общества и своей индивидуальности. Японские 
мыслители ХХ в. видят в пограничной с такой трансцендентностью 
области – бесформенную «подложку» всех культур человечества. 

Ключевые слова: Ничто; Бытие; трансценденция; японская куль-
тура; буддизм, японская философия; сущее; мудзе; Запад – Восток. 

Поступила: 03.06.2022  Принята к печати: 27.07.2022 
 

Skvortsova E.L. 
The Japanese philosophy of the twentieth century about cultural 

Meanings is Nothing as an expression of true Reality 
 

Abstract. The article is devoted to analysis of the views of the 20 th 
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of Western and Eastern civilizations. Thinkers such as Nishida Kitaro, 
Nishitani Keiji, Watsuji Tetsuro, Izutsu Toshihiko, Imamichi Tomonobu, 
Sasaki Ken’ichi reflected on the main metaphysical foundations of cultures, 
on their understanding of the true reality. When determining a person’s po-
sition in the field of cognition of this reality, they opposed the formal-
logical, subject-object static approach inherent in the West as the main one – 
to the bodily-emotional, dynamic, inherent in their own culture. According 
to Nishida Kitaro, the basis of the Eastern cultures (India, China, Japan) is 
the metaphysical idea of Nothingness, while Western world is based on the 
idea of Being. 

The purpose of the article is to prove that Nothingness is the funda-
mental category of Japanese philosophical thought and basic idea of the 
whole Far East culture. The method of correct description of written 
sources i.e., empirical, was chosen as the main one, the analytical method 
was also used. 

Nothingness appears before us as a fundamentally incalculable situa-
tion. Man’s actions rest in the “fog” of unpredictable transcendence with 
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which he / she is connected through his / her body and mind. This tran-
scendence appears to man in form of natural metamorphosis, social rela-
tionships, individual formation. 20 century Japanese thinkers see in the area 
bordering on such transcendence the formless substrate of all human cul-
tures. 

Keywords: Nothingness; Being; transcendence; Japanese culture; Bud-
dhism; Japanese philosophy; existent; mujo; West-East. 
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Эпоха Мэйдзи (1868–1911) озадачила тогдашних японских мыс-

лителей. До сих пор основные учения Дальнего Востока (конфуциан-
ство, буддизм, даосизм) воспринимались как единая данность, даже 
если они и вступали в противоречия друг с другом. Более того, они 
принимались целиком как материковая мудрость, вместе с взаимным 
критицизмом [Трубникова, 2000, с. 16], что совсем не мешало исполь-
зовать их постулаты в нужных пропорциях в нужных обстоятельствах. 
Данные учения давали мировоззрению японцев необходимую устой-
чивость и объемность, позволявшую применять их для практических 
нужд. Специфика японской культуры, принадлежащей китайской ци-
вилизации, состояла, в частности, в том, что взаимная критика двух 
традиций: даосско-буддийской (настаивавшей на неопределенности, 
текучести всех ощутимых форм) и конфуцианской (утверждавшей 
строгое следование ритуалам в социальной жизни и фиксированным 
нормам выражения мудрости – в письменах) – воспринималась как 
вполне гармоничное выражение истинного знания. Японцы не усмат-
ривали противоречия между даосско-буддийским и конфуцианским 
мировоззрениями и видели в них взаимную дополнительность равно 
необходимых измерений жизни. 

Еще раз отметим, что все они воспринимались как непоколебимая 
данность. Авторитет их создателей – Конфуция, Будды, Лао-цзы и 
Чжуан-цзы был непререкаем. Никто не сомневался в правильности 
этих учений, ведь их основали величайшие люди мира. Разум тради-
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ционных японцев – разум практический, позволяющий всем логиче-
ским противоречиям спокойно уживаться друг с другом. Эти проти-
воречия сосуществуют в мире гармонии, провозглашенной еще со 
времен «Уложения 17 статей» (VII в.) как идеал общественной жизни 
[Буддизм в Японии, 1993, с. 359–360]. 

Однако эпоха Мэйдзи внесла заметные коррективы в устоявшиеся 
за века мировоззренческие установки японского народа. Подавляю-
щее превосходство Запада, в первую очередь в сфере науки, военной 
мощи, в технических достижениях, в уровне бытового комфорта 
наводило японцев на мысль, что и духовные основания западной ци-
вилизации (в частности, христианская религия) если не более «пра-
вильны», то наверняка более эффективны в социальной организации 
государств. 

Первое десятилетие мэйдзийской эпохи отмечено жесткой само-
критикой японского общества, затрагивавшей буквально все сферы жиз-
ни страны: от способа производства товаров до проблем иероглифики и 
языка; от недостатков телосложения японцев до форм религии; от правил 
ведения бизнеса до формулировок гражданских прав и свобод. 

Отметим также еще одну особенность функционирования дальне-
восточной культуры на Японских островах. Здесь элементы мировоз-
зренческого комплекса – независимо от того, полагаем ли мы их глав-
ным образом религией (как синтоизм или буддизм), или преимуще-
ственно философскими и этическими учениями (как конфуцианство и 
даосизм) – считались и назывались «учениями» и обозначались иеро-
глифом 教 (кё). Их религиозное и философское измерение вкупе с их 
«растворенностью» в повседневной жизни (и, прежде всего, в форме 
ритуалов) дополнительно придавали японскому мировоззренческому 
комплексу черты синкретизма. 

Подчеркнем, что особенностью японской мысли является акцент 
на практике интуитивного постижения мира. При этом динамические 
жизненные процессы, переживаемые человеком непосредственно, ни-
как не фиксируют противоречия. Конечно, рефлексия не может не от-
метить наличия противоречий в окружающем мире. Однако общая 
процессуальность жизни, которая акцентируется прежде всего в рам-
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ках «организменного»1 даосско-буддийского взгляда на мир, при ра-
циональном анализе приводит к формулам «единосущности» проти-
воречий  (итине, 一如 )   или их «тождественности». Например, по по-
воду соотношения тела и разума принято говорить «тело и разум 
(сердце) – единосущны»  (синдзин итине, 心身–一如 ),  а по поводу не-
постоянства каждой фиксированной формы говорится «пустота и 
форма – тождественны». 

Вот что читаем мы в СУТРЕ-СЕРДЦЕ [УЧЕНИЯ] О ПРАДЖНЯ-
ПАРАМИТЕ: 

 
Когда всевидящий Бодхисаттва 
Совершал глубочайшую Праджня-парамиту, 
[он] ясно постиг: все пять скандх Пустотны 
[и преодолел все страдания]. 
[И сказал так:] «О, Шарипутра! 
[Обладающие] формой [вещи] не отличны от Пустоты, 
пустота не отлична от формы 
Форма и есть Пустота, 
Пустота и есть форма. 
Восприятие, воображение, воля и сознание – таковы же. 
О, Шарипутра! 
Все дхармы Пустотны, 
не рождаются, не гибнут, 
не грязны, не чисты, не увеличиваются, не уменьшаются. 
А посему в Пустоте 
нет ни формы, ни [восприятия], ни воображения, ни воли, ни сознания; 
нет ни глаз, ни ушей, ни носа, ни языка, ни тела, ни разума; нет ни 
форм, ни звуков, ни запахов, ни вкуса, ни прикосновений, ни дхарм: 
нет [ничего], начиная с мира видимых [явлений], 
вплоть до сознаваемых. 
Нет ни невежества, 
ни прекращения невежества. И так далее, вплоть до утверждения, 

                                                             
1Это по преимуществу холистический, динамический, функциональный взгляд 

на мироздание, в противоположность атомистическому, механически редуцирующе-
му, статическому таксономическому подходу. На Западе организменные взгляды раз-
деляли Гр. Бейтсон и Курт Гольдштейн. 
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что нет старения и смерти, ни прекращения старения и смерти. 
Нет ни [Четырех Истин о] страдании, [его] источнике, [его] 
прекращении и Пути[к этому]. 
Нет мудрости, и нет обретения, 
ибо нечего обретать» [Сутра …, 1996, с. 266–267]. 

Практические действия – просты. Жизнь человека, даже сегодня, 
состоит из повседневных рутинных действий, заученных с детства. 
Что уж говорить о традиционном домэйдзийском обществе Японии, 
четко разделенном на социальные страты: самураи – крестьяне – ре-
месленники – торговцы  武農職商  (си – но – ко – сё), представители 
которых с раннего возраста вовлекались в рутину традиционных заня-
тий, изначально предписанных конкретной социальной группе. 

Однако так было до середины ХIХ в. Эпоха Мэйдзи,  хотя и вос-
становившая давно утраченную власть императора и в глазах населе-
ния выглядевшая эпохой возврата к старинному укладу жизни, на деле 
же стала революционной. Началось строительство нового, капитали-
стического общества. Страна не только столкнулась с превосходящей 
материально-вещественной культурой Запада, при должном упорстве 
и старательности такого уровня можно было бы достичь, но перед 
японскими интеллектуалами прежде всего открылись совершенно но-
вые, неведомые доселе и требующие активного освоения области зна-
ния – научного и философского. 

Что касается технических наук, то здесь особых проблем не воз-
никало. Но освоение области гуманитарных наук и, в частности, фи-
лософии, внесло изрядную сумятицу в головы японских просветите-
лей. И эта проблема потребовала с их стороны незамедлительного ре-
шения. Один из первых ученых-гуманитариев эпохи Мэйдзи, Ниси 
Аманэ (1829–1897), признавая глубину и разработанность западных 
социальных наук, приложил огромные усилия для переложения поня-
тий и смыслов европейской и американской философии, психологии, 
социологии на японский язык и их популяризации в Японии. Ниси 
создал огромное количество используемых и по сей день терминов 
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для обозначения того, о чем японские мыслители до той поры совер-
шенно не задумывались [Скворцова, Луцкий, 2018, с. 176–186]1. 

Гуманитарные науки, начиная с эпохи Мэйдзи, стали осознавать-
ся как необходимая компонента прогрессивного мировоззрения. Под-
черкнем, что именно гуманитарное знание задает способы отношения 
к миру, т.е. цели и смыслы жизни. Гуманитарное знание Запада, в от-
личие от синкретического мировоззренческого комплекса Дальнего 
Востока, выглядит гораздо более структурированным: между религи-
ей, философией, наукой существуют четкие границы. 

Границы проведены также и в научной сфере: естественные и об-
щественные науки разделены по методам, основаниям и предметам 
интереса. В свою очередь сами они также жестко структурированы: 
каждая из наук изучает свое «измерение» жизни, где действуют свои 
законы. Почему так произошло? Вопрос не праздный. Причин не-
сколько (в сфере культуры «бритва Оккама» далеко не всегда спра-
ведлива). На наш взгляд, принципиально важным является вопрос о 
разнице в традиционном представлении мира в западной и дальнево-
сточной цивилизациях – как творение или как творящее? 

Творение, как замечает представитель Киотской философской 
школы, японец Ниситани Кэйдзи (1900–1990), в авраамических рели-
гиях отделено от Творца. Поэтому оно может быть подвергнуто лю-
бым экспериментам и опытам над собой, его можно подвергать экспе-
риментам, над ним можно ставить опыты, в нем можно проводить 
границы, т.е. рассекать его на части. Христианский Бог (как и Бог ав-
раамических религий) сущностно отделен от Своих творений, с кото-
рыми человек как высший земной разум может по своему усмотрению 
производить всевозможные действия, что и происходит в реальности. 
Важно, что наука возникла именно на почве христианства, в свою 
очередь породившего Декарта, Коперника, Галилея, Менделя.  

Мир Дальнего Востока – это мир тела Будды, мир сакрального 
саморазвития и самодвижения. Он представляет собой живой «орга-
низм», все части которого (включая человека) находятся в постоянном 

                                                             
1 По разным источникам, Ниси создал от 787 до 2872 неологизмов, из которых 

606 используются и по сей день. «Субъект», «объект», «реальность», «феномен», «со-
знание», «психология», «впечатление», «философия» – без этих понятий нельзя пред-
ставить современный японский язык. 
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обмене веществом и энергиями. Поэтому абстрагирование какой-либо 
его части не мыслится как «правильное», истинное. Истина добывает-
ся постижением Целого, а не его членением, т.е. максимальным по-
гружением в мировой континуум посредством медитаций и других 
духовных практик. В этом заключается одна из причин плохо устра-
нимого синкретизма дальневосточного мировоззренческого комплек-
са, обозначаемого в Японии как «учение» (教, кё),  «путь» (道, до)  или 

«мысль»  (思想, сисо). 
Отметим, что уже с 90-х годов ХIХ в. японские интеллектуалы 

совершенно осознанно начали оказывать сопротивление навязывае-
мому Западом взгляду на мировую историю как на линейный путь 
прогресса, возглавляемого Европой и Америкой. Они отказались без-
оговорочно и покорно принимать все, приходящее из западного мира. 
У японской (как и у китайской) духовной традиции существовал не 
менее прочный культурный фундамент, право на жизнь и истинность 
которого аргументируется в учениях величайших восточных мысли-
телей, таких как Конфуций, Будда Шакьямуни, Лао-цзы, Чжуан-цзы, 
Догэн, Синран и мн. др. Смыслы этих учений следовало отрефлекси-
ровать, четко обозначить и обосновать. Чем и занялся выпускник фи-
лософского отделения Токийского императорского университета, 
ставший впоследствии самым известным философом Японии, Нисида 
Китаро (1870–1945). 

Нисида, будучи практикующим адептом дзен-буддизма, считал 
практическое, интуитивное, телесно-ментальное знание-состояние 
единения с мирозданием истинным знанием мира как Целого. Мира, 
подвергающегося расчленению при помощи применения научных 
технологий, созданных главным образом для удовлетворения различ-
ных эгоистических желаний активных индивидуумов-потребителей. 
В идеале смыслы японской культуры Нисида Китаро видел в целена-
правленном самосовершенствовании «внутреннего человека» для об-
ретения им состояния единосущности с миром, Природой. 

Нисида ушел в сторону от исследования конкретных аспектов 
мировоззрения (религии, экономики, искусства, науки и т.д.) и взял в 
качестве критерия цивилизационного основания самую абстрактную 
идею Бытия / Небытия – Ничто, разделяющую интересующие его 
цивилизации Запада (Бытие) и Востока (Ничто). Философ проводит 
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наиболее четкую границу, разделяющую основания культур христи-
анского Запада и Востока (имеются в виду культуры Индийского и 
Дальневосточного цивилизационного круга). Границу эту Нисида 
проводит, занимая метапозицию: «над» цивилизациями, «над» куль-
турами, «над» мировыми религиями и культами местных богов, а 
также «над» философскими системами. Японский ученый задается 
вопросом: «Каковы же отличия форм культуры Востока и Запада с 
метафизической точки зрения? Думаю, что Запад в основание реаль-
ности поместил Бытие (有, у – кит./ю: – яп.); Восток же в качестве та-
кого основания положил Ничто (無, му).  Я называю эти позиции 
“форма” и “бесформенное” соответственно» [Нисида, 1965, с. 429]. 

Данное положение нисидианства стало фундаментом не только 
для всей цепочки поколений учеников Нисиды и учеников его учени-
ков – приверженцев Киотской философской школы в ХХ–ХХI вв. На 
нем строят свои эстетические теории и представители Токийской 
школы, такие как Сакабэ Мэгуми (1936–2009), Сасаки Кэнъити 
(р. 1943), Амагасаки Акира (р. 1947). 

Сравнение цивилизационных смыслов проводится Нисидой по 
нескольким основаниям: во-первых, при определении главной мета-
физической позиции культур относительно того, что является истин-
ной реальностью; во-вторых, определение позиции человека в сфере 
познания этой реальности, когда западный, рационально-логистический 
подход противопоставлялся восточному, телесно-эмоциональному; в-
третьих, определение преобладающей формы духовности – религиоз-
ной, этической, философской, юридической, художественно-
эстетической; в-четвертых, определение позиции культуры Японии по 
трем вышеперечисленным. Согласно Нисиде, в основании культур Во-
стока лежит метафизическая идея Ничто  (無 – му; 空 – ку),  в отличие 
от идеи Бытия, определившей формы культуры Запада [Скворцова, 
2018, с. 46–66]. 

В работе «Основной вопрос философии» (Тэцугаку-но компон-
мондай, 1934) японский философ посвящает проблеме метафизиче-
ской основы культур Востока обширную последнюю главу «Культуры 
Востока и Запада классических эпох с метафизической точки зрения» 
(Кэйдзидзёгакутэки-но татиба карамита тодзай кодай-но бунка 
кэйтай). Здесь Нисида утверждает, что все мировые культуры по 
большому счету имеют главное различие – метафизическое. Это их 
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представление об «истинной реальности», означающей качества фе-
номенального мира. Причем неважно, насколько развита и обособлена 
в сфере духовной культуры философия как таковая, или философские 
идеи растворены (как на Дальнем Востоке) в общемировоззренческом 
комплексе. По мнению Нисиды, важно только то, что всякая развитая 
культура основана на метафизике либо Бытия, либо Ничто. Даже ре-
лигиозное мировоззрение подстраивается в итоге под данную дихото-
мию. 

«О формах культуры можно рассуждать по-разному, глядя на них 
с различных точек зрения, – пишет Нисида Китаро. – Я предпочитаю 
рассматривать сущностные различия форм культур Востока и Запада с 
метафизической точки зрения. Под метафизической точкой зрения я 
понимаю позицию, с которой культуры рассматривают проблему ис-
тинной реальности. Конечно, можно сказать, что в Китае и Япо-
нии вопрос о реальности не рассматривался с научной точки 
зрения, а метафизика не была особенно развита. Можно сказать, 
что и метафизика не была особенно развита. Но тот факт, что на Во-
стоке не было отдельной области метафизики, не обязательно означа-
ет, что не было вообще никакой метафизической мысли. Как только та 
или иная культура развивается до определенной степени, ее можно 
рассматривать в терминах метафизики. Каковы же в таком случае от-
личия форм культуры Востока и Запада? Думаю, Запад в корневое ос-
нование реальности помещал Бытие  (有, у/ю);  Восток же в качестве 
такого основания полагал Ничто  (無–му).  Я называю эти позиции 
“форма” и “бесформенное” соответственно» [Нисида, 1965, с. 429]. 

Понятие Ничто в качестве истинной реальности определило и 
формы японской рефлексии: она эмоциональна, метафорична, основа-
на на эстетическом поэтическом подходе к реальности – подходе це-
лостном, не проводящем жестких границ в понятийной сфере, вслед-
ствие чего здесь не получили развития ни научный, ни философский 
подход к жизни. Бесформенное, безграничное Ничто, невыразимое в 
языке, требует эстетического, т.е. метафорического ассоциативного 
описания. 

Данная мысль разделяется и российским ученым Татьяной Снит-
ко, подчеркивающей, что «изначальные смыслы японской культуры 
сакральны, непроявлены, принадлежат Небытию, поэтому на них 
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можно только намекать, суггестировать их некоторым образом» 
[Снитко, 2014, с. 168]. 

Не случайно выше всех других философских дисциплин Нисида 
ставит эстетику, считая, что эстетический опыт является «чистым 
опытом», не подразумевающим разделения на субъект и объект, выс-
шее и низшее, простое и сложное. Эстетический опыт вне всяких раз-
личий и представляет собой мгновенный переход к трансценденции (в 
японской традиции – к Дао, изначальной природе Будды). По значи-
мости с ним может сравниться лишь опыт религиозного мистицизма. 
«Чувство прекрасного, – пишет Нисида, – это чувство не-Я (муга). 
Прекрасное, пробуждающее не-Я, – это истина интуиции, которая 
выше истины разума. Вот почему красота так грандиозна, она может 
быть понята как единение с великим Дао в результате отказа от мира 
различений; вот почему эстетика – явление того же порядка, что и ре-
лигия. Они отличаются лишь в области глубины ощущений: не-Я пре-
красного – это моментальное, скоротечное не-Я, а не-Я религиозное – 
это вечное не-Я» [Нисида, 1966, с. 80]. 

Представляет интерес следующее замечание Л.М. Ермаковой: 
«Япония, благодаря своему особому “ретардационному”, так сказать, 
типу культуры, предпочитающему приращение замещению, в послед-
нее время являла собой образец развитого современного общества с 
встроенными и эффективно функционирующими архаическими 
структурами, более или менее открытыми для наблюдателя» [Ермако-
ва, 1995, с. 9]. 

Хотя глубинным основанием подобных живых архаических 
структур служит Ничто, они не замедляют, а, напротив, активизиру-
ют инновационный процесс, что делает японскую культуру крайне 
любопытным объектом исследования. Здесь речь идет о наблюдаемых 
овеществленных формах культуры, что же касается архаической идеи 
Ничто – наблюдателю она недоступна. Вот почему не перестает быть 
актуальной мысль Нисиды Китаро о том, что архаический фундамент 
восточной культуры как нельзя менее открыт для наблюдателя: он 
подразумевается, а открытыми оказываются лишь его проявления: 
религиозный и чайный ритуал, театральные представления, звуки 
флейты, различные стили живописи и каллиграфии, дзенские коаны, 
искусство воинских практик, сухие сады и т.п. Данная мысль отсыла-
ет читателя к даосскому трактату Даодэцзин и цитируемой выше буд-
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дийской сутре Праджняпарамита хридая. Безымянное Дао возникает 
из Ничто, порождая все переменчивые бытийственные формы, а в 
сутре говорится, что формы бытия есть небытие, и наоборот. 

Таким образом, в основание нисидовской философии положено 
глубинное, неявное, но аксиоматически принимаемое убеждение в 
том, что истинной реальностью является Ничто. Такое убеждение – 
архаично, традиционно и присуще культурам Индии, Китая и Японии. 
В этом отношении Запад и Восток противоположны, констатирует 
Нисида Китаро. 

Вышеупомянутый Ниситани Кэйдзи конкретизирует тему Ничто, 
рассматривая ее в контексте нигилизма. Нигилизм и атеизм, по мне-
нию Ниситани, являются духовной болезнью западной молодежи 
ХХ в., следствием аристотелевско-картезианского мировоззрения и 
господства христианства. Формальная логика, подразумевающая 
жесткое разделение субъекта и объекта, декартовское cogito ergo sum, 
аксиоматизировавшее эго-когито в качестве неделимого «атома» жиз-
ни, а также концепция личного Бога и Его образа и подобия – лично-
сти человека в христианстве – по утверждению Ниситани, привели к 
нигилизму Запада. 

Согласно Ниситани, полагание Бытия в качестве основания соци-
альной жизни индивидуума – главная ошибка западного миропонима-
ния, которую попытались поправить представители атеистического 
экзистенциализма, в частности, Жан-Поль Сартр. Полемика с Сарт-
ром, вернее, с сартровской трактовкой Ничто, составляет значитель-
ную часть главного труда Ниситани Кэйдзи – «Религия и Ничто» 
[Nishitani, 1982, p. 30–34]. Сартр называл бытие Бога «устаревшей ги-
потезой», ограничивающей индивидуальную свободу. Свобода чело-
века – его природа имеет в основании Ничто. Человек, таким обра-
зом, «выбирает» сам свое будущее, свой будущий образ из Ничто. 
Акт выбора – это основание гуманизма: человек есть проект, основан-
ный на Ничто. Ниситани сравнивает буддийское Ничто с сартров-
ским, подчеркивая приверженность Сартра картезианскому понима-
нию человеческой природы, где Ничто является частью Я, трампли-
ном для эго. Ничто в таком случае продолжает оставаться неким объ-
ектом, частью бытия Я, привязкой к эго. 

Заметим, что трактовка понятия Ничто, акцентирование того или 
иного его аспекта отличается у разных представителей японской фи-
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лософской мысли. Если Нисида Китаро трактовал Ничто с общеми-
ровоззренческой метафизической позиции, то его коллега Вацудзи 
Тэцуро (1889–1960) сосредоточился на исследовании социального из-
мерения Ничто [Скворцова, 2015, с. 179–188]. Имеются в виду неви-
димые и неощутимые (но от этого не менее реальные) отношения 
между людьми – то, что обозначается иероглифом   間  (айда, проме-
жуток), который входит в понятие нингэн   人間 ,  обозначающее одно-
временно и отдельного человека, и человечество в целом. Понятие 
«человек» используется в японском языке и культуре для обозначения 
не только материального живого существа, но и тех невидимых отно-
шений, без которых он не является полноценным человеческим созда-
нием, поскольку не связан с Целым своей культуры. В трактовке Ва-
цудзи человек есть не только тело и разум, но и невидимые «щупальца» 
постоянных отношений, трактуемых им как разновидность Ничто. 

«Понятие нингэн обладает двойной структурой, будучи неким 
проявлением общего социального бытия во взаимосвязанности своих 
действий, в то же время выступает отдельным индивидуумом, дей-
ствующим посредством этих связей. Такая субъективная динамиче-
ская структура не позволяет нам объяснить смысл нингэн в качестве 
вещи или сущности (субстанции). 

Нингэн нельзя представить в отрыве от находящихся в постоян-
ном движении взаимосвязанных действий. Нингэн, помимо того, что 
определенно состоит из отдельных индивидуумов, он также вынужда-
ет их сливаться, погружаясь в Целое. Способ существования, харак-
терный для нингэн, или, точнее, для его трансформации от Бытия до 
Ничто и из Ничто к Бытию (таков путь становления человека), мож-
но попытаться объяснить при помощи понятия существования   (存在–  
сондзай)» [Вацудзи, 1962, с. 22]. 

Идея Ничто как истинной реальности получила дальнейшее раз-
витие в работах и других крупных японских философов. Ученик Ни-
сиды, Хисамацу Синъити (1889–1980), принадлежащий, как и его учи-
тель, к направлению Риндзай буддизма дзен, считал Ничто сердцеви-
ной буддийского учения. Он посвятил проблеме Ничто работу «Во-
сточное понимание Ничто» (Тоётэки му-но сэйкаку, 1939). Главная 
особенность такого понимания – практика (для самого Хисамацу – 
практика дзенской медитации), «живой опыт самостановления» 
[Hisamatsu, 2011, p. 221]. В этом произведении Хисамацу отличает 
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западный подход, главным образом, – «отрицающий», от восточного, 
преимущественно – «положительного» подхода к Ничто (когда оно 
не есть отрицание Бытия в целом или частично). Взгляд на Ничто как 
на отрицание либо уничтожение подвергается критике со стороны 
Хисамацу, подчеркивающего различие между Ничто и Пустотой, ча-
сто отождествляемыми. По мнению Хисамацу, Ничто не является от-
рицанием Бытия в смысле тотального уничтожения всего и вся, но 
обладает особым бытийственным статусом. Философ перечисляет 
главные качества Ничто, подчеркивая его изначальное сходство с 
«сердцем-разумом». Разум, полагает Хисамацу, подобен пустоте: он 
всепроникающ, неделим на части, бесформен, чист, не имеет ни 
внешнего, ни внутреннего измерения, подвижен. 

Таким образом, восточное Ничто обладает жизнью, сознанием и 
самосознанием, и является истинной сущностью индивидуума. Нельзя 
не видеть здесь интерпретацию одного из ключевых постулатов буд-
дизма: «Без сердца-разума нет дхармы», т.е. в законы мироздания 
неизбежно вплетено сознание человека. Ничто как истинная реаль-
ность порождает «10 000 вещей» и демонстрирует свое присутствие в 
событиях рождения и смерти, движения и развития. Именно Ничто, 
будучи «подкладкой» каждого сущего, объединяет единичности в од-
но Целое мира, не давая ему распадаться на части. 

Кроме Хисамацу идея Ничто, противопоставленного западному 
Бытию, исследовалась как главное основание философско-
эстетической мысли Японии известным ученым Идзуцу Тосихико 
(1914–1993) и его женой Идзуцу Тоё в их монографии «Теория красо-
ты в классической эстетике Японии» (1981), самой цитируемой в Ев-
ропе и США [Izutsu, 1981]. Ничто, трактуемое как мировоззренческое 
основание японской духовной традиции, носящей преимущественно 
эмоциональный, эстетический характер, получает здесь детальную 
разработку. В рамках этого исследования Идзуцу пытаются выяснить 
влияние Ничто на формирование того, что принято называть «япон-
ским вкусом». С этой целью они анализируют классические произве-
дения средневековой эстетики Японии: трактаты теоретика театра но 
Дзэами Мотокиё (1363–1443), мастера чайной церемонии Сэн Рикю 
(1522–1591), поэта Мацуо Басё (1644–1684) и др. Японские ученые 
отмечают, что в период первых сёгунатов (ХIII–ХVI вв.), когда на 
арену истории вышли новые культурные герои – монахи и воины – 
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возник новый эстетический идеал по сравнению с идеалом предыду-
щей эпохи культурного господства аристократии, а также возник но-
вый тип его теоретического осмысления. Кровавые феодальные меж-
доусобицы и в связи с этим постоянная близость личной смерти акту-
ализировала идею Ничто, идею преходящести всего сущего – мудзе 
(無常 )   в искусстве. 

Каким же образом представлено Ничто в художественных образах 
той поры? По мнению Идзуцу, в данном случае можно говорить о 
двух тенденциях японского эстетического вкуса. Первая тенденция, 
обращенная к Ничто, отражающая чувство неизбежной конечности и 
смертности всего сущего, нашла воплощение в традиционном искус-
стве: 1) в живописи – посредством использования серо-коричневого, 
практически монохромного колорита; 2) в чайном ритуале – наличием 
полумрака, делающего цвета почти неразличимыми; 3) в архитектуре – 
когда использовались неяркие природные материалы; 4) в поэзии, 
применяющей «монохромные и туманные» образные приемы. Теоре-
тическое осмысление данной тенденции привело к появлению ряда 
новых эстетических категорий: югэн   (幽玄  – темная, таинственная 
глубина), этико-эстетического ваби-саби  (侘寂  – благородный аске-
тизм, скудость), а также понятий, определяющих идеал красоты как 
«замерзшей»  (冷えた美 ,  хиэта би), «иссохшей»  (枯れた美 , карэта би), 
«исхудавшей»  (痩せた美 ,  ясэта би), «увядшей»  (萎れた   сиорэта би) 
и т.п. 

Вторая тенденция, комплементарная первой, обращающей к Ни-
что, напротив, обозначает движение из Ничто – все порождающего 
источника форм. Она характеризуется в живописи – ярким цветовым 
пятном на обширном белом фоне; в театральном искусстве – резкими 
звуками (например, ударами барабана кодзуцуми) или выкриками 
участников представления и т.п. Но обе эти стороны японского эсте-
тического вкуса имели нечто общее в своем основании – минимализм 
формы при богатстве подразумеваемого «сокрытого» содержания и 
асимметрию. Именно последние характеристики – минимализм и 
асимметрия – стали визитной карточкой японского искусства как ху-
дожественной реакции на Ничто [Izutsu, 1981, p. 46–61]. 

Тема Ничто, выступающего фундаментальной категорией япон-
ской философской мысли и базовой идеи всей дальневосточной куль-
туры, исследовалась и в сочинениях крупнейшего философа-эстетика 
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Японии второй половины ХХ в. Имамити Томонобу (1922–2012). 
Учёный рассматривал феномен Ничто и в связи с проблемой личной 
смерти для индивидуума и искусства как репетиции смерти, и в более 
общем ключе, определяя разные формы проявления Ничто в мире. 
В качестве последних он предлагает «отрицание»  (否定 ,  хитэй) и 
«ограничение»  (限定 ,  гэнтэй). 

Имамити указывает на три метода действия Ничто в жизни: 
1) «горизонтальный», отделяющий одно сущее от другого; 
2) «вертикальный», отделяющий сущих от Бытия как такового; 
3) «внутренний», определяющий структуру сущих. 
Последний метод является одновременно и деструктивным, и 

конструктивным для всякого сущего. 
Задавая «изнутри» качественную специфику всякого сущего, т.е. 

его идентичность, Ничто одновременно неуклонно стремится к его 
уничтожению. Таким образом, полагает Имамити Томонобу, Ничто есть 
действующий фактор в реальной жизни, а не только некое абстрактное 
понятие. «Ясно, что ограничение обладает силой, различающей одно 
сущее от другого. Это значит, что Ничто как явленное ограничение 
внутри большого тождества Бытия, вторгшись в него, порождает 
принцип различения и таким образом делает возможным существова-
ние отдельных сущих» [Имамити, 1984, c. 394–395]. 

Будучи католиком по своему вероисповеданию, Имамити прини-
мает постулат о творении мира из Ничто, но при этом он, продолжая 
традицию дальневосточной мысли и идей Нисиды Китаро, отводит 
Ничто активную роль в творении вселенной. «Творение из Ничто 
(creation ex nihilo) осуществилось благодаря созидательной роли Ни-
что, – читаем в работе Имамити Томонобу. – Благодаря же ограниче-
нию, или явленности, Ничто, породившее это ограничение, сделало 
возможным индивидуальное бытие. В настоящее время становится 
ясно, что Ничто есть индивидуализирующий принцип, отделяющий 
каждое индивидуальное сущее от других сущих. <…> Ограничение 
как явленная форма Ничто рождается посредством действия Ничто. 
Благодаря Ничто образуется не бытие, но сущее и становится понят-
но, что на самом деле Ничто разделяет сущее и Бытие. Ничто суще-
ствует как разрыв между бытием и сущим – и вот почему. Когда мы 
хотим размышлять о Бытии, следует размышлять о Ничто» [там же, 
с. 395–396]. 
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Ничто структурирует сущее изнутри, обеспечивая его качествен-
ную определенность, с одной стороны, и разрушая это сущее – с дру-
гой. То есть ограничение, наряду с отрицательным уничтожающим 
действием, имеет и положительный смысл: оно обеспечивает каче-
ственную определенность сущих: «Тот факт, что сущее не существует 
как таковое без действия Ничто, а также тот факт, что сущее отделено 
от других сущих индивидуальным действием ограничения (гэнтэй), 
которое является формой Ничто, означает, что сущность сущего ко-
ренится в Ничто. <…> Итак, – заключает Имамити, – мы признали, 
что у Ничто всего три вида. И какой бы из этих видов оно ни прини-
мало в качестве действующего ограничения, любой из них воистину 
могуществен. Прежде всего, как сила, делающая сущее сущим; как 
сила, отделяющая сущее от Бытия и одновременно от других сущих, а 
также как сущность, разлагающая (уничтожающая) сущее изнутри. 
Следовательно, оно является главным принципом и причиной возник-
новения индивидуальности, личной идентичности  (自己同  一,  дзико 
доицу) и темпоральности» [Имамити, 1984, с. 398]. 

Выше мы упоминали о полемике Ниситани Кэйдзи с Ж.-П. Сарт-
ром. Имамити Томонобу продолжил спор с экзистенциалистами1, де-
монстрирующими колебания по вопросу признания онтологического 
статуса Ничто, снова и снова поднимающими тему его невозможно-
сти (Хайдеггер: «Почему сущее есть, а Ничто – нет?», Сартр: «Откуда 
возникает Ничто?»). Друг и коллега Имамити Р. Берлингер заметил 
по этому поводу: «Ничто – это оселок проницательности». Однако 
главное расхождение Имамити Томонобу с экзистенциализмом каса-
ется признания / непризнания Абсолютной реальности Ничто, того 
общего, что властно определяет жизнь единичностей и частностей. 
Понимание этого факта Имамити, сопровождаемое движением мысли 
от общего – к частному (дедуктивный метод), противопоставляется им 
концепции экзистенциалистов, исходящих в своих умозаключениях из 
таких частных конкретных состояний, как боль, страх, испуг, отчая-
ние, что приводит их (индуктивный метод) к сомнению в существова-
нии Ничто как такового. 

                                                             
1Несмотря на неоднократное упоминание Имамити Томонобу о своих разногла-

сиях с экзистенциалистами, некоторые исследователи причисляют его к «атеистиче-
скому направлению экзистенциализма» [см.: Козловский, 1975]. 
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Как пишет Имамити, «множество людей, записывающих свои 
взбалмошные мысли – неважно, на Востоке или на Западе, поместили 
экзистенциализм в центр своего собственного мировоззрения и оказа-
лись во власти этого модного течения. Экзистенциалистские настрое-
ния присущи тем, кто хочет проявить себя в качестве философа и для 
кого неважно, что его могут счесть за дилетанта (думаю, они в боль-
шей или меньшей степени присущи Ясперсу). Однако такие особен-
ные мыслители, как Хайдеггер и Сартр (с их онтологией, феномено-
логией и герменевтикой), хоть и относятся к экзистенциалистам, не 
могут быть адекватно поняты легко и просто. <…> Ни проблемы Бы-
тия, ни проблемы Ничто, ни проблемы реальности, ни проблемы 
личности не так уж существенно связаны с сегодняшним днем. Если 
считать, что экзистенциализм выступает под ложными лозунгами 
“желания”, “чувства”, “поступка”, “существования”, “отчаяния” (Jev-
eus, j’agis, doncj’existe. Я желаю, я действую, следовательно, я суще-
ствую), то, думаю, стоит привести в качестве примера первого экзи-
стенциалиста человека, который двигался в сторону полного отрица-
ния субстанции – Мен де Бирана» [Имамити, 1984, с. 402–403]1. 

Таким образом, расхождение между философией существования и 
идеями Имамити Томонобу носит принципиальный характер: в пер-
вом случае ход рассуждений следует от частностей (желаний, отчая-
ния, страха) к общему (Ничто), а во втором – от общего (субстанции, 
Ничто) к частностям – ограничению, отрицанию и вызванным ими 
состояниям (страху, отчаянию, боли). Кроме того, в случае экзистен-
циалистского мироощущения разум подпадает под влияние субъек-
тивных эмоциональных состояний. Имамити отвергает такую фило-
софскую позицию и утверждает приоритет разума в философии: «Еще 
раз мы должны констатировать, что если у Ничто есть сила, то это 
уже не Ничто, а нечто. <…> При размышлении об этой проблеме, мо-
жет быть, нам удастся более осмотрительно подойти к исследованию 
основ жизни субъекта. Однако, если это так, то это будет исследова-
ние, близкое к метафизическому и отличное от экзистенциалистской 

                                                             
1Мен де Биран (1766–1824) французский философ и политический деятель, 

крупнейший после Декарта и Мальбранша метафизик Франции. Родоначальник фран-
цузского спиритуализма, критик сенсуализма, один из основателей метода самона-
блюдения в психологии. 
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позиции, осуждающей разрушенный мир. Учитывая вышесказанное, 
мы считаем, что не следует исходить из простого признания именно 
существования субъекта, его души, сознания, тела, вещества» [там же, 
с. 404–405]. 

Относя себя к метафизикам, японский философ строит здание но-
вой метафизики, опираясь как на классические системы философии 
Запада – от Платона и Аристотеля до Гегеля и Шеллинга, – так и на 
современные концепции, учитывающие главные мировоззренческие 
сдвиги, произошедшие в ХХ в. 

Упоминавшийся выше современный философ Сасаки Кэнъити 
воспроизводит идею Нисиды Китаро о Ничто   (無,  му),  выступаю-
щего истинной реальностью, а также муга  (無我 )   как витальное Ни-
что в качестве условия восприятия и творчества в эстетической дея-
тельности. Принятие Ничто как истинной реальности и категории 
Ничто как предельного понятия философии способствует особой ми-
ровоззренческой и гносеологической позиции. По мнению японского 
ученого, она заключается в создании такой картины мира, где посто-
янно движущийся поток «дел и вещей» (в Гераклитовом смысле) под-
разумевает включенность индивидуума в этот поток как его участни-
ка, что другим языком, в других исторических условиях воспроизво-
дит древний буддийский постулат «вне сердца-разума закон не суще-
ствует» (гайсинмухо,   外心無法 ).   Такая позиция «изменчивого в из-
менчивом», считает Сасаки, свидетельствует об отсутствии четких 
границ между субъектом и объектом, характерных для повседневной 
жизни и для европейской философии. Отсюда – акцент на приемах, 
направленных к «растворению» человека в природном и социальном 
окружении, акцент на «ложной самости», на отсутствии (или невыра-
женности) личного Я. 

Нынешняя буддология определяет Ничто, в частности, как прин-
ципиально не просчитываемую до конца жизненную ситуацию чело-
века, действия которого в конечном счете «упираются» в туман не-
предсказуемой «трансценденции». Наделенный самосознанием инди-
видуум связан с этой трансценденцией и через свое тело, и через свой 
разум. Трансценденция является человеку в формах Природы (земная 
ипостась бесконечного Космоса), общества и своей индивидуально-
сти. Японские мыслители ХХ в. видят в пограничной с такой транс-
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цендентностью области бесформенную «подложку» всех культур 
человечества. 

Будучи метафизическим основанием японской традиционной 
культуры, феномен Ничто определил ее главные духовные смыслы. 
«Хоровод» преимущественно буддийских по характеру понятий неиз-
менно приводил сознание человека к «черной дыре» Ничто. Послед-
нее отличается тем, что все же отпускает на свободу многочисленные 
формы жизни. Ничто – будь то в западной или восточной трактовке – 
всегда подразумевает ограничение, отрицание, лишение, оборачива-
ющиеся для человеческой жизни неизбежным концом смерти [Сквор-
цова, 2019, c. 130–142]. 

В заключение приведем слова американского профессора-
религиоведа доктора Джеймса Хейсига (р. 1944), переводчика и одно-
го из исследователей творчества Нисиды Китаро и Танабэ Хадзимэ, из 
его недавней книги «Много шума из ничего»: «Если и есть что-то, по-
буждающее нас подражать японским мыслителям, то это не их ответы 
на философские вопросы, а их храбрость при рассмотрении философ-
ских проблем, сопровождаемая опорой на совершенно иные культур-
ные и интеллектуальные ресурсы» [Heisig, 2016, p. 182]. 
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or about “poetry of the sacred deep” 
 
Abstract. The author of the article analyzes “Sonnets to Orpheus” by 

Rainer Maria Rilke translated by Zinaida Mirkina. This creation is con-
sidered to be one of the highlights in the work of the most influential Aus-
trian writer of the twentieth century. The problem of poetic translation is 
also investigated; however, we will talk about the “poetry of the sacred 
depth”, and, therefore, about mystical experience clothed in a poetic form. 
The author proceeds from the assumption that only a mystic can “translate” 
a mystic. Otherwise, the meaning of the poetic message is extremely ob-
scured. 
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1 
 

Культуролог и писатель Григорий Померанц определял свой 
стиль мышления как «неакадемический», а присущая его высказыва-
ниям исповедальность тяготела к литературно-философской эссеисти-
ке. Но спонтанное осмысление личного опыта уравновешивалось ос-
новательностью его познаний в самых разных гуманитарных обла-
стях, начиная с социологии развития и заканчивая тринитарным бого-
словием. Мне чрезвычайно импонировал в Померанце его глубокий 
такт, выработанный многолетней привычкой настраиваться на волну 
собеседника. Однако Григорий Соломонович непринужденно выво-
дил разговор на глубинный план бытия в том случае, если беседа 
начинала соскальзывать в частности. И он, и его супруга – псалмопе-
вец Зинаида Миркина – стояли на страже целостного миропонимания. 
Что-то я перенял и усвоил из их стиля диалога. Иногда ловлю себя на 
каких-то приемах померанцевского письма, ставших для меня орга-
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ничными. Огромное влияние оказало на меня и поэтическое творче-
ство Зинаиды Александровны. 

Сущностный разговор о поэзии невозможен без взгляда на жизнь 
как на священнодействие. Только поэтическое, а шире – художе-
ственное слово способно отразить всю парадоксальность и неописуе-
мость экзистенциальной проблематики жизни. 

Предметом нашего разговора станет позднее творчество влия-
тельнейшего австрийского литератора ХХ в. Райнера Марии Рильке. 
А если конкретней, то речь пойдет о его последнем поэтическом цик-
ле «Сонеты к Орфею», созданном в Мюзо в феврале 1922 г. и опубли-
кованном в 1923-м. Объем данной работы позволит нам проанализи-
ровать лишь первую часть цикла, состоящую из 26 стихотворений. 
Язык, которым написаны «Сонеты» и о котором русский читатель 
может судить по переводам, не то что бы не устарел, а все еще опере-
жает время, как он опережал его 100 лет назад. Было бы интересно 
обнаружить новые грани вечной современности поэтических метафор 
Рильке. Балансирование между понятием и образом – ключ к разгадке 
многих тайн бытия, вот почему при анализе молитвенно-мистической 
лирики, а именно так можно охарактеризовать творчество поэта в це-
лом, я постараюсь не покидать поля эссеистики. 

Вправе ли мы говорить о Рильке как о поэте-модернисте? Фор-
мально да, но сущностно – едва ли. Он – мистик, а поэт-мистик всегда 
выходит за границы господствующего направления в искусстве, даже 
если вписан в художественную панораму свой эпохи. 

В статье «Устами поэта» (2016) Померанц определил творчество 
Миркиной как «поэзию священной глубины» и вполне оправданно 
сравнивал ее стихи-псалмы со стихами Рильке, которого она перево-
дила. Миркинские переводы представлены в книге «Невидимый со-
бор» (2013) [Миркина, 2013] и в двухтомнике «Сонеты к Орфею» 
[Миркина, 2017a], «Элегии и другие стихотворения» (2017) [Миркина, 
2017б]. Отечественный поэт-псалмопевец продолжает и развивает ту 
мистическую традицию, которой отдал щедрую дань одинокий и от-
решенный гений, возвестивший нам о «радостной очевидности Бого-
общения», как охарактеризовал Рильке русский религиозный философ 
Семен Франк. 

Если бы меня попросили очертить круг тем, разрабатываемых в 
«Сонетах к Орфею», то я бы предложил следующий ассоциативный 
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ряд: безмолвие, бесстрастность, отрешенность, миротворчество, Дух 
Святой, гимн из преисподней, святое искусство, человеческое во Хри-
сте, целостность, скрытое, двое суть одно, весть, полнота мгновения, 
тайна, тайный союз, зверь как слуга, смирение как творчество, маши-
на как новый зверь, песня, собранность, ликование, необъятный мир, 
высь, медленность, музыка вечности, жертва, равновесие, сердце, ши-
ри и глубины зеркал, невыразимый свет, благоуханье, легкость, дет-
ство, миг озаренья, родник жизни, ясновидящий дух, вечный строи-
тель Вселенной, корень невидимой жизни, доверие, Единое, молитва, 
ангел, тишина, нищие духом, разделяющие нас бездны, роза, храм, все 
во всем, осязание, будущность, Орфей, время, празднество, тихий 
друг необозримых далей, белизна, пламя, Предвечность, путь, Бог. 
Таковы темы «поэзии священной глубины». 

Зинаида Миркина признавалась, что позднее творчество Рильке – 
главная переводческая работа всей ее жизни. Двадцать лет она воз-
вращалась к IX сонету из первой части «Сонетов к Орфею», пока его 
смысл не открылся ей в полной мере. Приведу здесь ее перевод по-
следней строфы IX сонета. «Только внутри, в глубине / Тих сокровен-
ный / Голос Любви» [Миркина, 2017б, с. 29]. 

Немецкое слово Doppelbereich, которое она перевела как «внутри, 
в глубине» имеет буквальное значение «двойная действительность», 
«вторая действительность», что несколько затемняет смысл стиха. Вот 
как последнюю строфу IX сонета перевел Владимир Микушевич. 
«Только в стране двойной / голос, как пенье, / нежен всегда» [Рильке, 
2012, с. 224]. А вот вариант финала последней строфы, предложенный 
Кареном Свасьяном. «Только в отчизне двойной / голос наш вечен / и 
невредим» [Свасьян, 2010]. Для полноты картины приведем переводы 
последнего цертета Тамарой Сильман и Грейнемом Ратгаузом. «Толь-
ко на той стороне / всем нам открылся / вечности край» [Сильман, 
1965, с. 167]. «Там, где кончается грань / смерти и жизни, / голос бла-
женный поет» [Ратгауз]. 

Но ни «страна двойная» Микушевича, ни «отчизна двойная» Сва-
сьяна, ни метафоры «на той стороне» Сильман и «там, где кончается 
грань смерти и жизни» Ратгауза не позволяют нам дойти до тех «глу-
бинных подпочв бытия», которые вдохновили автора «Сонетов к Ор-
фею». А неожиданный миркинский разворот внутрь, призыв в глуби-
ну позволяет сделать это, бесстрашно пренебрегая не только букваль-
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ным поверхностным смыслом слов, но и устоявшимся мифопоэтиче-
ским контекстом, который трактует трансцендентное как нечто внеш-
нее по отношению к безграничному Сердцу, невольно отсылая нас на 
ту сторону, как будто бы нашу Единую Неделимую Суть можно рас-
половинить. 

Вариант перевода Грейнема Ратгауза привлекает своей поэтиче-
ской усложненностью, и в чем-то созвучен переводу Миркиной, опуб-
ликованному в книге «Невидимый собор» (2013). «Лишь меж мирами 
слышны / Тихие звоны / Вечной любви» [Миркина, 2013, с. 58]. Но эта 
разгадка финала IX сонета ее саму долго не могла устроить. И была 
найдена словесная формула, которая без обиняков и максимально 
просто указывала на источник незаходящего света – «Только внутри, 
в глубине…» 

2 
 

Удивительно, насколько мало знакома широкая читательская ауди-
тория с переводами Зинаиды Миркиной. И даже среди специалистов 
упоминание о миркинских переводах поздней лирики австрийского 
поэта можно встретить нечасто. Восполняя этот пробел, я буду приво-
дить переводы Миркиной целиком, но конечно, ограничу себя в выбо-
ре стихотворений, так как объем данной работы не позволит мне уде-
лить внимание каждому из них. 

Вот как звучит зачин сонета, открывающего первую часть «Соне-
тов к Орфею» в переводе Микушевича. «И дерево себя перерастало. / 
Орфей поет. Ветвится в ухе ствол. / В молчанье было новое начало, / 
лесистый пробуждающийся дол» [Рильке, 2012, с. 238]. 

Миркина не раз высказывала свою неудовлетворенность по пово-
ду предложенного Микушевичем образа ствола, «ветвящегося» в ухе. 
К буквалистскому переводу прибегает и Свасьян. «Орфей поет! О де-
рево в ушах!» [Свасьян, 2010] В своем варианте перевода Миркина 
искала адекватный способ переложения рильковской метафоры на 
русский язык. 

I 
Рост дерева. Рост голоса в гортани. 
Орфей поет. Звук тянется до звезд. 
И смолкло все. Но и внутри молчанья – 
Преображенье. Становленье. Рост. 
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Выходят звери из глухой чащобы. 
Бредут, оставив логова в лесах. 
Не хитрость гонит с места их, не страх: 
они стихают и немеют, чтобы 
 
расслышать. И смутившимся сердцам 
так не нужны теперь и вой и рыки. 
Зов входит в слух. И вот шалаш, берлога – 
 
укрытье темное желаний диких 
с кривой стеною, крышею убогой – 
преобразилось, превратилось в Храм. 

[Миркина, 2017б, с. 19] 
 
Мистик соединяет части расколотого мира без насилия над при-

родой этих частей, соединяет бескровно и бесшумно. Он как бы уга-
дывает их скрытое желание к слиянию с той Первоосновой, от кото-
рой они отошли на шаг, на два, на три. Вот и возвращаться части бу-
дут шаг за шагом, подчиняясь некоему ритму. В элегическом цикле – 
это ритм элегии. В орфическом цикле – это ритм сонета. Но «громад-
ная белая парусина Элегий», как признавался Рильке в письме к Ви-
тольду Гуревичу, наполнена тем же духом, что и «маленький, вспомо-
гательный, цвета ржавчины парус Сонетов» [Леонова, 1997]. Однако 
сонет – форма, более соответствующая строгому и четкому представ-
лению о некоем новом порядке мироздания, или выразимся иначе – 
форма более соответствующая новому способу соединения частей 
распадающегося мира. Возвращаясь шаг за шагом, части обретают 
индивидуальность, они становятся природно-естественными и даже 
животно-теплыми. «Выходят звери из глухой чащобы. / Бредут, оста-
вив логова в лесах». И вот звериная берлога «укрытье темное желаний 
диких» благодаря безусильному усилию нашей потаенной глубины 
преображается в Храм. 

Мистик досматривает мир до его всецелостности. Вот почему ми-
стик всегда строитель Храма, и всегда поэт. Поэт-мистик создает об-
разы единства, они растут в гортани, перерастают гортань, но не вы-
ходят во внешний мир, а расширяют и углубляют пространство души. 
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Для Рильке не существует лирического «я» и внешнего мира, как ино-
гда полагают исследователи. В сознании мистика не происходит рас-
кола. «Всё во мне, и я во всем!..» [Тютчев, 1987, с. 192] – напишет 
Федор Тютчев. «Внешний мир» оказывается внутри лирического «я», 
а оно растворяется в пространстве дословесного Я поэта. Образы, по-
рожденные мистической интуицией, приходят из некой самотканой 
целостности, которая не имеет в себе разрыва, и если образ окажется 
неточен, то он нарушит непостижимый строй этой целостности. Вот 
почему не только в акте поэтического творчества – в метафорике язы-
ка, в стилистических фигурах, в артикуляции звука, – но и «внутри 
молчанья» происходит «Преображенье, Становленье, Рост». Работа по 
расширению Сознания и углублению Сердца не прекращается ни на 
одно мгновение. Она подобна росту дерева. Хотя и незаметно, но по-
стоянно голос поэта, уподобленный дереву, набирает ту силу, которой 
Царствие Небесное берется. 

 
3 
 

«Сонеты» проживаются Миркиной на такой глубине ее духовного 
существа, что кажется будто бы они написаны на русском языке, но 
это русский язык Миркиной, а не какого-то другого поэта. Почти не 
чувствуется, что перед нами переводная поэзия. Близость поэтик 
Рильке и Миркиной очевидна. Не говоря уже о том, что они черпают 
вдохновение из одного источника. 

 
III 

 

Бог может. Но ответь мне, как же нам 
идти за ним? Неполнозвучна лира. 
В разброде чувств, в раздробленности мира 
не служат Фебу и не строят храм. 
 
Напев твой – не призыв к чему-нибудь 
конечному. Он есть сама дорога. 
Он – бытие. Легчайшее для Бога. 
Но мы?.. Когда и где мы суть 
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центр притяжения, источник Света? 
В любви? О, нет! Пусть боль, тоска, желанье 
теснят тебя, пускай они воспеты 
 
в бессчетных песнях – позабудь о них. 
Песнь истинная – новое дыханье. 
Полет в ничто. Круженье в Боге. Вихрь. 

[Миркина, 2017б, с. 21] 
 
Первое, что бросается в глаза, – отсылка к известному стихотво-

рению «О вещая душа моя…» Ф. Тютчева, чья философская лирика 
тяготеет к творчеству Е. Баратынского: оба поэта ставят вечные во-
просы бытия, хотя и отвечают на них каждый языком своей литера-
турной эпохи. Обнаружим мы и прямую перекличку с Баратынским. 

Сравним поворот миркинской мысли «Пусть боль, тоска, желанье / 
теснят тебя, пускай они воспеты / в бессчетных песнях – позабудь о 
них» с тютчевским откровением: «Пускай страдальческую грудь / 
Волнуют страсти роковые – / Душа готова, как Мария, / К ногам Хри-
ста навек прильнуть» [Тютчев, 1987, с. 192]. Через Тютчева Миркина 
возводит рильковское «новое дыханье» ко Христу. Прозорливый 
С. Франк в своей блистательной работе о Рильке «Мистика Рейнера 
Марии Рильке» (1928), отдавая дань памяти великому поэту, мягко 
упрекает его в недостаточной приверженности христианскому веро-
учению. Франк прекрасно понимает, что мистик «укоренен в сверх-
временных глубинах духа», что он описывает, а значит, и воссоздает 
«живую божественную атмосферу, в которую погружено все бытие», 
что он в высшей степени религиозен, что его «великая истинная песнь 
хочет быть молитвенным гимном» и больше ничем. Однако Франк 
изумляется тому, что сознание мистика «не обусловлено и не связано 
никакой религиозной традицией». И теперь нам впору изумиться вы-
воду, который делает философ. «Рильке родился в католической се-
мье, но он очевидно не имел сильных детских религиозных впечатле-
ний, которые определили бы его собственное Богосознание. Истори-
ческое церковно-христианское сознание, во всех его конфессиональ-
ных формах ему совершенно чуждо. В этом смысле он сын эпохи 
безверия» [Франк, 1928, с. 51]. Франк напрямую связывает феномен 
веры с вероучением. И косвенно, с присущей ему деликатностью, ста-
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вит Рильке на вид неопределенность его положения в мире. Но для 
мистика «Полет в ничто. Круженье в Боге. Вихрь» или, другими сло-
вами, Дух всегда превыше буквы, превыше любой доктринальности, 
любых конфессиональных рамок, любых регламентированных форм 
общения с потаенной глубиной не имеющего границ Сердца. Для ми-
стика, как писал Померанц, «при подступе к тайне Бога всякое слово 
сгорает в огне озарения» [Померанц, Миркина, 2014, с. 29], но сгорает 
не только слово в качестве метафоры, поэтического образа, символа, 
сгорают и все знаки религиозного различия, и даже само кроющееся 
за этими знаками разделение людей, причем совершенно неважно, по 
какому принципу. 

Монах-траппист Томас Мертон в эссе «Философия одиночества» 
(1955) так говорит о нашем глубинном Я, вокруг которого и кружит 
Рильке, и от которого не отводит взгляда. «Это “я” выше разделений, 
границ и самоутверждения. Только это внутреннее и одинокое “я” по-
настоящему любит любовью и духом Христа. Это “я” – Сам Христос, 
Который живет в нас. Но и мы живем в Нём, а через Него – в Отце» 
[Мертон, 2007]. Франк, безусловно, обладал мистическим опытом, 
поэтому он и откликнулся очень глубокой статьей на смерть поэта, 
который проторил ко Христу свою дорогу, но не расставил на ней 
опознавательных знаков или намеренно смешал их со знаками куль-
туры. Вот почему так распространены экзистенциалистские интерпре-
тации поздней лирики австрийского поэта, в ней видят подобие эзоте-
рического христианства, ее трактуют в духе мифокритического 
направления. Рильке, конечно, расставил знаки, указующие на Спаси-
теля, но сделал это так, чтобы эти знаки, благодаря их особой поэти-
ческой прозрачности, не заслонили собою Того, Кто стоит за ними. 
Образы Античности в его поздних лирических циклах, чьи паруса, 
«белый» и «ржавый», наполнены одним Духом, органично сочетаются 
с библейскими и евангельскими мотивами. 

«В разброде чувств, в раздробленности мира / не служат Фебу и 
не строят храм». Совершенно очевидно, что речь здесь идет не о хра-
ме Зевса в Олимпии, а о собирательном образе храма как не столько 
места, сколько опыта встречи души со своим Истоком. Сравним эти 
строки, являющиеся камертоном собственной поэзии Миркиной, с 
поэтическим кредо Евгения Баратынского. 
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*** 
Болящий дух врачует песнопенье. 
Гармонии таинственная власть 
Тяжелое искупит заблужденье 
И укротит бунтующую страсть. 
Душа певца, согласно излитая, 
Разрешена от всех своих скорбей; 
И чистоту поэзия святая 
И мир отдаст причастнице своей. 

[Баратынский, 1957, с. 165] 
 
Хотя слово «страсть» и не фигурирует в тексте III сонета, однако 

Миркина вплетает его в канву стиха, адресуясь к тютчевским «стра-
стям роковым» и «бунтующей страсти» Баратынского. «Когда и где 
мы суть / центр притяжения, источник Света?/ В любви? О, нет!..» Так 
неужели наша суть не в любви? Конечно, в любви, но вопрос, в какой 
любви? Зинаида Миркина хорошо усвоила урок Мейстера Экхарта, 
который ставил отрешенность выше любви. Мы не однажды говори-
ли с нею на эту глубоко волновавшую ее тему. Вот почему она проти-
вопоставляет любви-страсти любовь-служение, достигшее своей пол-
ноты в учении как Христа, так и истинных мистиков всех духовных 
традиций. 

Мне хотелось бы указать еще на одну параллель. Вот как пере-
кликается переводческая деятельность Миркиной с ее собственным 
поэтическим творчеством. Напомню начало второй строфы III сонета. 
«Напев твой – не призыв к чему-нибудь / конечному. Он есть сама 
дорога». А вот стихотворение Миркиной, посвященное поэзии. 

 
*** 

Поэзия... Но это, Боже мой,  
Такая бесконечная дорога!  
Всегда окольная – не по прямой.  
А только сквозь все дали – через Бога. 
 
Казалось бы, пути на полчаса,  
Но мы идем все дни свои и ночи,  
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С Земли на Землю через небеса.  
И невозможно проще и короче. 

[Миркина, 1999, с. 235] 
 

Бог – это «все дали» или пространство, в котором и происходит 
Встреча. Невозможно полюбить человека, не полюбив в нем Бога. 
А это такая цель, путь к которой срезать нельзя. И чем дольше ока-
жется этот путь, тем более глубокой, выстраданной будет любовь. Да 
и Бог – не цель. Ведь Бог может быть заключен нашим умом в какую-
то безупречно-совершенную, но «конечную» форму. Цель – томление 
по Богу, стремление следовать за Ним, искать Божий след. В испове-
дальном романе «Записки Мальте Лауридса Бригге» (1910) Рильке 
пишет: «Мы догадываемся, что Он для нас чересчур сложен, что надо 
сперва Его отодвинуть, чтобы одолеть расстояние долгим трудом. 
И теперь я знаю – этот труд завоевывается, как святость» [Рильке, 
1995, с. 222]. И в то же время Мейстер Экхарт сказал в своей пропове-
ди: «Бог мне ближе, чем я сам» [Экхарт, 2008, с. 69]. То есть никуда 
«идти» не нужно. «Песнь истинная» – «Круженье в Боге». Не движе-
ние по направлению к Богу, а – круженье в Нём. Такое круженье, при 
котором исчезает второй. Остается только Единое. Или, как перевела 
Миркина, – «Вихрь». 

 
4 
 

Для Бориса Пастернака критерием истинности перевода служит 
«тон», но это лишь завуалированная отсылка к разговору о «глубин-
ных особенностях миросозерцания» поэта и переводчика [Френкель, 
2010]. Пастернак писал: «У нас Рильке совсем не знают. Немногочис-
ленные попытки передать его по-русски неудачны. Переводчики не 
виноваты. Они привыкли воспроизводить смысл, а не тон сказанного, 
а тут все дело в тоне» [Пастернак, 1991, с. 314]. Именно «тон» и улов-
лен Миркиной, причем тон самых мистически глубоких произведений 
Рильке – его поздней лирики. 

 

V 
Не ставьте памятника. Пусть лишь роза 
ему подарит новый свой бутон. 
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Орфей – живой. Его метаморфозы 
везде, во всем, во всех названьях – он. 
 
Где песня, там – Орфей. Меж нами, с нами 
Вошел, прошел… звук лиры, всплеск огня… 
Но разве мало видеть это пламя 
раскрытых роз – пусть два коротких дня? 
 
Он должен умирать, чтобы мы узнать могли 
его во всем. Пусть страшно при разлуке. 
Но в час, когда напев дошел, певец – вдали. 
 
Мы музыкой полны, но рядом нет Орфея. 
Коснувшись струн, от струн отходят руки. 
Он верен лире, расставаясь с нею. 

[Миркина, 2017б, с. 23–24] 
 

Миркинский перевод окончательно развеивает все сомнения: 
сквозь Орфея – «отца мистиков» и «властителя душ» – просвечивает 
Христос. Воссоединившись с Отцом, Иисус пошлет Своим ученикам 
духа Утешителя, духа Истины, и, встретившись со Христом, через 
Духа Святого, ученики станут апостолами. «Но рядом нет Орфея…» 
Но рядом нет Христа, а мы полны неотмирной музыкой Его незримо-
го присутствия. «Коснувшись струн, от струн отходят руки», уступая 
место звуку, который соединяет собою все. В этом звуке, если он, дей-
ствительно, услышан, нет разделения на агнцев и козлищ, нет уступки 
так называемой «временной педагогике», рисующей картины ада. Не 
этот ли «звук» или призыв услышал Антоний Сурожский, прочитав в 
15 лет Евангелие? Владыка Антоний признавался в телеинтервью 
журналистке М. Ласки, что, когда он обнаружил Бога, его вот что по-
разило. Это был «не Бог добрых против злых, не Бог верующих про-
тив неверующих, не Бог одних против других» [Сурожский, 1970]. 
В Боге происходит Встреча всех со всеми, и каждый для Него бесце-
нен. Разделяет наш ум. Разделение – это религия ума, который может 
рядиться и в монотеистические, и в индуистские, и в буддийские 
одежды. 
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«Не ставьте памятника» – вот призыв мистика. «Не нужно мону-
ментов» [Рильке, 2012, с. 223] – так переведет В. Микушевич. «Не 
воздвигай надгробья» [Свасьян, 2010] – переведет К. Свасьян. В дру-
гом своем интервью, на этот раз данном газете «Русская мысль», вла-
дыка Антоний приводит слова богослова Николая Зернова, которые 
сначала ужаснули владыку, а спустя полвека Сурожский признал их 
справедливыми. «Вся трагедия Церкви началась со Вселенских собо-
ров, когда стали оформлять вещи, которые надо было оставлять гиб-
кими» [Сурожский, 2000]. Памятник, монумент, надгробье лишены 
гибкости. Вот почему застывшей форме противопоставлена «роза» 
как символ становления. Вспоминаются известные слова Мераба Ма-
мардашвили, который утверждал, что человек – это прежде всего по-
стоянное усилие стать человеком. Вот и в III сонете говорилось о 
«напеве» не как призыве к чему-нибудь «конечному», а как о «доро-
ге». Но ни Микушевич, ни Свасьян не почувствовали так остро и тон-
ко перекличку Орфея со Христом, как это сделала Миркина. Чтобы не 
быть голословным, я приведу их варианты перевода двух последних 
строф V сонета. «О, если б знали вы, как должен он уйти! / Ведь и его 
страшило умиранье. / Но словом одолеть он землю смог / и выбрал 
край, куда вам нет пути. / С умолкшей лирой, полный послушанья, / 
смиренно преступает он порог» [Свасьян, 2010]. А вот вариант Ми-
кушевича. «Он обречен покинуть нашу весь, / и в страхе вероятном 
жертва лада, / превысившего словом все, что здесь. / Он там, где мы 
наткнулись на препону. / Ему решетка лиры не преграда. / Нарушил 
он границу по закону» [Рильке, 2012, с. 223]. 

В обоих вариантах перевода слишком туманен намек на Христа, 
если он вообще есть, и «лира» вовсе не воспринимается как символ 
земного бытия в его христианском понимании. Попытка передать 
точно буквальный смысл слов при переводе «поэзии священной глу-
бины» не представляется убедительной. Молитвенно-мистическая ли-
рика, пропущенная через религиозный опыт переводчика, уподобля-
ется розе, которая продолжает раскрывать свой бутон. Или выразимся 
по-другому. «Пламя раскрытых роз» творит себя сердцами одаренных 
пристальным духовным зрением натур. Назовем их духовидцами. 
К их числу принадлежит не только Рильке, но и Миркина. В поэзии 
обоих дается поражающая каскадом своих озарений «мистическая ме-
тафизика духовных основ бытия», как выразился бы Франк. «Чтобы 
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переводить Рильке, – объясняла Зинаида Миркина, – надо сквозь сло-
ва немецкого языка выйти в дословесное и засловесное молчанье. 
А потом из этого молчанья выйти на свой язык, – так, как Рильке вы-
ходил на немецкий» [Миркина, 2017б, с. 8]. При переводе можно пре-
небречь тем или иным словом или речевым оборотом, но только не 
тем сокровеннейшим пластом бытия, в котором вызревает слово. И снова 
я позволю себе привести слова Франка: «Внешне чуждый букве хри-
стианского догмата Богочеловечества, Рильке глубоко и непосред-
ственно ощущает его сокровенный мистический смысл…» [Франк, 
1928, с. 60–61]. Не менее глубоко ощущала мистический смысл хри-
стианского предания и Миркина, но она называла себя прихожанкой 
невидимой церкви, и была уверена, что видимая церковь только тогда 
воплотит в себе великую идею соборности, когда поставит себя на 
второе место по отношению к церкви незримой. В противном случае 
идеи, которые, по выражению Владимира Вейдле, «промысливаются», 
превращаются в идеологии, которые «постулируются» [Жукова, 2018, 
с. 591]. Отвлеченно формулирующий разум незаметно изгоняет из 
идеи ее сокровенно-неизреченное содержание, рильковский «всплеск 
огня». Этот процесс естественен. Он очень точно отражен в наблюде-
нии Померанца: «Закон тает, как воск перед вспышкой огня, и снова 
твердеет, когда вспышка гаснет» [Померанц, Миркина, 2014, с. 98]. 
Но мистик – это живой огонь, живая Тора, живое Евангелие. Не по-
этому ли Рильке порою выражается «темно», намеренно темно, отсы-
лая нас к девственности всех идей, к их темной завязи. Однако «тем-
ноты» поздней лирики поэта нуждаются при соприкосновении с дру-
гой культурой во взрывах света, чтобы затем снова вернуться в нико-
му не принадлежащую и ни на одном языке не выразимую Тайну 
сердца. 

Скажем еще несколько слов о диалектике видимой и невидимой 
церкви в понимании Миркиной. Как известно, Джидду Кришнамурти 
не испытывал доверия к призывающим веровать религиозным автори-
тетам, если они настаивали на том, что нужно отдать себя в руки чего-
то внешнего и более совершенного, чем мы сами. Зинаида Миркина 
была полностью солидарна с позицией индийского духовного учите-
ля. «Царствие Божие внутри вас есть» (Лк 17:22), – напоминала она 
слова Христа и уподобляла незримую церковь «невидимому подвод-
ному Китежу», в который ведут все пути, и в котором смолкают все 
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споры. «О, Церковь тайная моя – / Свеченье глуби бытия, / Где беско-
нечные дороги / Встречаются в едином Боге» [Миркина, 2014, с. 9]. 
Для нее Церковь – это «свеченье глуби бытия». 

Но нам не нужно «сталкивать» видимое с невидимым, внешнее с 
внутренним, противопоставлять их друг другу. Необходимо выстро-
ить духовную иерархию. Сначала – «огонь», потом – «воск»; сначала – 
«роза», потом – «памятник». Нельзя войти в нерукотворный храм 
Сердца минуя ворота ума. Однако можно застрять в этих воротах, со-
гласовывая свой опыт с чужим и постоянно подстраиваясь под чужой 
опыт, принимая его за великий соборный опыт человечества, а на са-
мом деле отвергать свое соборное сердце, в котором только и может 
зародиться чувство неизмеримой умом бездонной глубины жизни. И в 
этой глубине звучат слова «нет ничего, что не было бы тобой». «Где 
песня, там – Орфей». Где Бог, там и ты, но только если ты впустишь 
Бога в свое сердце. 

В предисловии к «Сонетам» Миркина пишет: «Мистик – человек, 
ощущающий Вечность. И это главное в Рильке. Я уверена, что по-
настоящему о Вечном можно говорить только метафорой. И все вели-
чайшие откровения, все священные писания разных религий метафо-
ричны. И воскресение Христа – метафора. Говорю так не потому, что 
не верю в возможность воскресения, а, может быть, именно потому, 
что слишком чувствую его глубинную реальность, которая не сводит-
ся к реальности физического мира» [Миркина, 2017б, с. 6]. 

«Лира», к которой прикасаются руки Орфея, как и сами руки пев-
ца – «реальность физического мира», которая уступает место «глу-
бинной реальности воскресения». «Он должен умирать, чтоб мы 
узнать могли его во всем». Вот в чем истина Воскресения. В узнава-
нии Христа в том, что не имеет образа Христа, а не только в том, что 
может принять Его образ. «Но разве мало видеть это пламя / раскры-
тых роз…»? – изумляется мистик. Каких чудес вам нужно еще? Мы не 
приблизимся к пониманию поздней лирики Рильке ни на йоту, если не 
угадаем в образе Орфея Христа. 

 
5 
 

Голос Орфея, подобный росту Дерева Жизни, соединяет не только 
глубины земли со звездным пологом, но и живых с мертвыми, так как 
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корни и ветви связаны «великой жизнетворной Тайной», как сказала 
бы Миркина. 

 
XIV 

Вот перед нами лист, соцветье, плод. 
Не только солнце созидает это – 
Из тьмы возникли переливы цвета 
и тайный блеск. Быть может, он несет 
 
следы усердья мертвых, в тишь, в глубины 
спустившихся? Что знаем мы о том? 
Они собой питают этот ком 
немой и темной плодоносной глины. 
 
Но вдумайся: они ли служат нам, 
и вверх несут, немых рабов покорней, 
плоды трудов к всесильным господам? 
 
Или они, лелеющие корни, – 
суть господа и властвуют, даруя 
избыток сил в безмолвном поцелуе? 

[Миркина, 2017б, с. 37] 
 
Мистик видит «сокровенную связь тайного с явным» [Миркина, 

2017б, с. 25], связь дневного мира с ночным, аполлонического начала 
с дионисийским. Он видит в яблоке созидательную работу солнца и 
«следы усердья мертвых». И он не замечает границы между посюсто-
ронним и потусторонним, углубляя русло жизни до той тайны, в кото-
рой тонут все начала и концы. Он приглашает в повседневность бес-
смертие, наделяя смыслом каждый миг жизни, превращая его в «веч-
ное теперь». Вечность разгорается в нас, набирает силу, обретает 
внутренний строй при нашей жизни, а не за ее чертой. Первая строфа 
XII сонета заканчивается таким гимном глубокому сердцу: «Смертное 
сердце – давильня, в которой / льется и брызжет бессмертья вино!» 
[Миркина, 2017б, с. 27]. 

«Двуединство» всадника и коня, о котором пишет Рильке в XI со-
нете, для него важнее того, что «Луг и стол накрытый ждут их розно» 
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[Миркина, 2017б, с. 33]. За метафорой всадника и коня кроется такое 
соединение Бога с человеком, а человека с Богом, при котором исче-
зает разделенность: «Двое суть одно!» [Миркина, 2017 б, с. 31]. Опи-
сывая в XV сонете апельсин, Рильке воспевает «тайный союз» «цело-
мудренной корки упругой» [Миркина, 2017б, с. 37] и ликующего вку-
са его сердцевины, избегая самоутверждения одного за счет другого. 
Обращаясь в XVI сонете к собаке, поэт говорит: «Мы составить долж-
ны нечто цельное» [Миркина, 2017б, с. 39], подразумевая под собакой 
наше естество и называя естество – «братом». Из раза в раз возника-
ет образ Дерева как связи самых дальних концов нашей души, как без-
граничного поющего пространства, в котором певец и песня, вещаю-
щий и внимающий суть одно. 

Все аскетические практики мистика, а «поэзия священной глуби-
ны» – это тоже аскеза, направлены на то, чтобы укрепиться в своей 
нетленной Сути и встретиться с каждой вещью через воспевание ее 
неисследимой сердцевины. И только так вещь вбирается в водоворот 
всеединства, и исцеляется в вихре непостижимого танца жизни. При 
этом вещь одновременно и восстанавливается в своих внешних гра-
ницах, а они стремятся стать символически золотыми, солнечно-
совершенными, и соединяется с бессребреничеством и ночью всех 
вещей в их Божественной безграничности. Вот почему Рильке напо-
минает нам, что «Из тьмы возникли переливы цвета и тайный блеск» 
всех вещей. Если бы вещь не грезила о своих границах, то она не 
смогла бы радовать наш глаз и слух, не смогла бы быть познанной 
через вкус. В XIII сонете поэт так скажет о «полноте мгновенья», в 
котором происходит его встреча и с миром, и с Творцом без могучей 
попытки ума провести между ними черту. «Там, во рту, где жили 
лишь слова, / вдруг – поток открытый, свежесть сока! // Так попро-
буйте сказать сейчас, что зовется яблоком?» [Миркина, 2017б, с. 35]. 

 
6 
 

Из «Сонетов» мы очень многое узнаем о тайне творчества, ко-
торое является для Рильке мистерией и никак не меньше. Отдав дань 
импрессионизму и неоромантизму, он пришел к «поэзии священной 
глубины». Последняя же есть такая форма религиозного опыта, при 
котором не ставится вопрос, какая из догм обладает свойством един-
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ственной истины. Во главу угла ставится дух единства. Только он и 
ведет к Истоку. 

 
XVII 

 

Там, в основаньи – немой 
корень глубокий, 
сросшийся с древнею тьмой, 
с тишью истока. 
 
…Головы в шлемах… кудрей 
белые луны: 
братство и брани мужей, 
жены, как струны. 
 
С веткою ветвь сплетена 
гуще, теснее… 
Только вот эта одна 
 
вырвалась. Тянется ввысь. 
О, не сломайся! Согнись 
В лиру Орфея! 

[Миркина, 2017б, с. 41] 
 

Не поставив себя на второе место, не пройдя путь от первого зву-
ка к «тиши истока», поэт не сможет дать образ целостного бытия. 
У псалмопевца Миркиной мы можем найти очень много стихов, пере-
кликающихся с интонацией сонетного цикла. И это не просто улавли-
вание верного «тона». Голоса двух поэтов прорастают сквозь друг 
друга, переплетаются в непостижимом танце, тонут в одной бездне. 
Эта бездна проходит через их сердца, соединяя собою все сердца, по-
добно светоносной нити, чьи концы сходятся, чтобы не расплескать 
танец, музыку, жизнь. И это соединение, закольцовывание или вечное 
склонение концов путеводной нити перед последней невыразимой 
тайной, становится проповедью смирения. 

Учит смирению и вырвавшаяся вверх ветка, согнутая в лиру Ор-
фея. А если не станет лирой, то окажется в опасном соседстве с Лю-
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цифером. Он, хотя и зовется «князем тьмы», но испытывает непереда-
ваемый ужас перед корнем, «сросшимся с древнею тьмой, / с тишью 
истока». Понятие апофатического богословия «Божественный мрак» 
как нельзя лучше передает тайну того, что неизменно и ничем не мо-
жет быть затронуто. Именно к этой тайне обращается Рильке в VI со-
нете: «Тот лишь умело сгибает ракиту, / кто не нарушил недвижных 
корней» [Миркина, 2017б, с. 25]. Ветка, согнутая в лиру, не только 
может сломаться и пострадать сама, но и нарушить «недвижность 
корней», т.е. расшатать основы мироздания. 

Томас Манн в романе «Доктор Фаустус» (1947) выводит музы-
канта Адриана Леверкюна – талант без нравственной основы, который 
терпит духовный крах. Подобно Орфею, он сгибает ракиту в лиру. 
Однако, одержимый гордыней, Леверкюн утрачивает контакт со своей 
собственной глубиной, а значит, и сдвигает с места корни. Он нару-
шает иерархию тайн. Приведу стихотворение Миркиной, посвящен-
ное поэтическому творчеству, в котором дается эта иерархия: сначала 
свобода от эго, «безмолвная общность в бытии» [Кляйн, 2020, с. 258], 
а уже потом – мастерство. 

 
*** 

Не тот, кто говорит со мной, 
Приносит мне благие вести, 
А тот, кто словно дух лесной, 
Как свет, молчит со мною вместе. 
 
Кто, позванный на тайный пир, 
Как чашу разопьет со мною 
Молчанье глубиною в мир, 
Молчанье, в сердце глубиною. 
 
Поэзия – не гордый взлет, 
А лишь неловкое старанье, 
Всегда неточный перевод 
Того бездонного молчанья. 

[Миркина, 2001, с. 214] 
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Конечно, при переводе бездонного молчания Бога на человече-
ский язык что-то безвозвратно теряется, не говоря уже о переводе с 
немецкого языка на русский, или с фарси – на русский (миркинские 
переводы Ибн аль-Фарида1 заслуживают отдельного разговора). Од-
нако в Боге все живы и все цело, если мы не отвлекаемся, не теряем 
Его следа. И это одна из тем «Сонетов». «Спешкой задушены, / 
вздымлены, взвихрены…/ О, если б стихли мы! / О, если б слушали!» 
[Миркина, 2017б, с. 45]. 

 
7 
 

В своих лекциях Зинаида Александровна не раз возвращалась к 
образам XXIV сонета, программного для цикла. 

 
XXIV 

 

Древнюю дружбу богов – этих великих, незримо 
и ненавязчиво сущих (мы их не слышим в азарте 
гонки, в гуденье машин) … Что ж, их отринуть должны мы, 
или начать вдруг искать их поселенья на карте? 
 
Властные эти друзья, те, что в безмолвные дали 
мертвых берут, никогда не обнажат свои лики. 
Наши купальни, кафе, игрища наши и крики 
их оглушили. Мы так давно обогнали 
 
медлящих проводников в вечность, и так одиноки 
рядом друг с другом, друг друга не зная. 
Путь наш не вьется, как тропки лесов и потоки, – 
 
дивным меандром. Он – краткость. Прямая. 
Так лишь машина вершит взлет свой искусственнокрылый. 
Мы ж, как пловцы среди волн, тратим последние силы. 

[Миркина, 2017б, с. 49] 
 

                                                             
1 «Винная касыда» и «Путь странника» опубликованы в поэтическом сборнике 

«Потеря потери» [Миркина, 2001]. 
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К концу первой части «Сонетов» становится все ощутимее дыха-
ние ХХ в. «Ребячий задор» истории норовит заглушить собою тихую 
музыку Нетленного [Миркина, 2017б, с. 47]. 

Человек теряет свою силу и свою жизнь в погоне за очередным 
миражом. Теперь этот мираж железнокрылый. В XVIII сонете поэт 
прямо указывает на катастрофические последствия технической рево-
люции: «Видишь, машина? – / Дребезг и дым / нами рожденная, мстит 
нам живым. // Это бесстрастье, бездушие сил / нас изгоняет…» [Мир-
кина, 2017б, с. 41]. 

Я не случайно оговорился, что Рильке можно отнести к модерни-
стам лишь по формальному признаку. Мистическое мироощущение 
как стремление к целостности, как собирание себя есть особый способ 
взаимодействия с реальностью. И оно отличается от преимущественно 
пессимистического мировоззрения модернистски ориентированных 
художников слова первой полвины ХХ в., часто связанного с ощуще-
нием отчуждения и одиночества. Рильке прямо указывает на Дантовы 
круги одиночества, мало того, по выражению С. Франка, он «стро-
жайший индивидуалист». Но мистик одинок не на старый лад, а на 
новый, если так можно выразиться. Одиночество для него – религиоз-
ная обязанность, а не расплата за поверхностную жизнь, благослове-
ние, а не проклятие. В конце концов, мистик не может быть одинок, 
так как он тайно соединен с «незримо» и «ненавязчиво» Сущим, а 
значит, со всем, что есть. 

Модернизм – многогранное и чрезвычайно сложное явление. 
В мою задачу не входит его исследование как феномена культуры, как 
тенденции развития искусства, однако каких-то аспектов европейской 
культуры конца XIX – первой трети XX в. я все-таки коснусь. Часто 
модернизм прочитывается через культурные коды эпохи декаданса, 
которая в некотором отношении ему предшествовала, и которой он в 
каком-то смысле пришел на смену. Модернизм унаследовал у своей 
предшественницы два свойства – волю к смерти и тоску по идеалу. 
Культивировал он и мистическое мироощущение. Например, супре-
матист Казимир Малевич сравнивал «блаженное чувство освобожда-
ющей беспредметности» с Богом. Но, стремясь к обновлению идей и 
форм, став заложником концепции новизны, модернизм, образно вы-
ражаясь, уподобляется оглянувшемуся Орфею. Неважно, за что Орфей 
цепляется, к чему привязан, к прошлому или к будущему, важно, что 
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он утратил опору в настоящем. Для него существует только вымыш-
ленное настоящее, а не реальное. Вымышленное настоящее – это 
страх потерять Эвридику. Реальное настоящее – радость Богообще-
ния, радость такой встречи с Эвридикой, на такой глубине не разде-
ленного на жизнь и смерть бытия, где невозможно расставание ни с 
Эвридикой, ни со своей собственной Сутью. 

Модернизм стоит не на страже целостности, он становится охран-
ной грамотой индивидуализма во всех его проявлениях. Провозглашая 
самоценность личности, модернизм ставит во главу угла ее право на 
метафизический бунт, а это всегда война с настоящим. Как противо-
вес принудительного коллективизма, индивидуализм укрепляет ду-
ховный состав личности, противопоставляет личность уродливым 
проявлениям толпы в нас. И в этом его неоспоримая заслуга. Но если 
индивидуализм не делает следующего шага от «купален», «кафе» и 
«игрищ» к Сущему, то он препятствует взрослению души. 

Боль мира кричит через мунковского развоплощающегося чело-
века. Кроваво-красный закат, словно бы настаивает на том, что в за-
мысел Творца закралась ошибка. Более того, современники воспри-
нимали этот крик как предзнаменование того, что Бог забыл о мире, 
который создал. Так норвежский художник-экспрессионист Эдвард 
Мунк прибавляет к погружающемуся в ночь миру, символом которого 
становится скотобойня и психиатрическая клиника, сумерки своего 
растревоженного отдельного «я», балансируя между прозрением и 
безумием. А в рильковских «Сонетах к Орфею» боль мира затихает и 
преображается в немеркнущий свет. Хотя и Рильке знает, что такое 
земля «неотвратимо беременная гибельным роком» [Хольтхузен, 
1998, с. 287]. Завершается первая часть «Сонетов» возвращением к 
образу Орфея, который «крики толпы пересоздал в согласные звуки, / 
хаос безумья – в божественный лад» [Миркина, 2017б, с. 51]. Закан-
чивается XXVI сонет восклицанием: «О, наш растерзанный Бог, мы из 
тебя проросли. / В смерти Ты жив…» [Миркина, 2017б, с. 51]. Так 
подспудно снова возникает образ Того, Кто смертью смерть попрал. 

Модернист открывает рану, чтобы через боль прикоснуться к ис-
тине. Ему не откажешь в мужестве и даже в героизме. Не такова ли 
философия «трагического гуманизма», эмблемой которого стала фи-
гура рыцарствующего идеалиста с копьем наперевес, хотя и не сдаю-
щегося, но не способного исправить мир. Сама борьба, итог которой 
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предрешен, делает человека человеком. Однако у самоотверженного 
героизма есть и оборотная сторона. Страдая, можно прийти к Богу как 
к потаенной глубине своего Сердца, но героический искатель истины 
выбирает страдание без Бога. То есть страдают лишь нетаинственные 
пространства Сердца, и ищущий впадает в отчаяние, которое он 
окружает ореолом героизма. Таков взгляд на вещи отдельного «я». 
И этот взгляд заявляет о себе как некая художественная философия. 
Символическим противовесом «трагическому гуманизму» и разрабо-
танной им эстетике выступает, и для меня в этом нет никаких сомне-
ний, мистическое мироощущение, нашедшее художественное выра-
жение в «поэзии священной глубины». 

 
8 
 

Мистик – сторонник эволюции, модернист – революции, пусть 
даже и революции в сфере Духа. Но модернист как будто бы обошел 
вниманием главного революционера – Христа. Модернист и не заме-
тил или забыл, что духовная революция уже свершилась, и требуется 
не столько взрезание целостного простора [Миркина, 2017б, с. 47] 
идеями, захватывающими своей новизной, сколько тихая каждоднев-
ная работа, направленная на исцеление мира и человека. Произведе-
ние, вышедшее из-под пера модерниста, часто рискует быть исчер-
панным антибуржуазным или антитоталитарным протестом. Модер-
низм объявил войну посредственности и обеим войнам, развязанным 
посредственностями; а также он объявил войну технократическому 
безумию, но не нашел ничего лучшего как противопоставить им свой 
внутренний разлад. Пытаясь освободить человека от стереотипов, он 
оказался в ловушке собственных приемов, и закончил разочарованием 
и постмодернистской иронией. 

Однако модернизм, особенно в свой авангардистский период, и об 
этом уже было сказано, настойчиво ищет точки соприкосновения с 
мистическим опытом. «О Боге мы можем только лепетать» [Миркина, 
2001, с. 345], – сказал Василий Великий. Лепечет и дадаизм. Но его 
«звонкое бессмыслие» изобличает существующее положение вещей, 
оно является эстетической реакцией на Первую мировую войну. Это 
не лепет во имя, а лепет против. Модернизм всегда находится в отри-
цательной зависимости от истории, которой он оппонирует. В нацист-
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ской Германии экспрессионизм и абстракционизм называли дегенера-
тивным искусством. Однако «болезненное» и «упадническое» искус-
ство вывело безумие мира на чистую воду и поставило максимально 
точный диагноз истории, которая оказалась в руках демонических 
натур. Любая авторитарная власть покушается на абстракционизм. Не 
избежали этой участи и московские художники-нонконформисты. Пе-
чально известная Бульдозерная выставка была разгромлена в 1974 г. 
Как признавался ее организатор Оскар Рабин: «Выставка готовилась 
скорее как политический вызов репрессивному режиму, а не как ху-
дожественное событие» [Alberge, 2010]. Если мистик превозмогает 
безумие, погружая ум в сердце, то модернист борется с безумием, 
бросая ему вызов. И можно очень талантливо бросить вызов безумию 
мира, но нельзя талантливо захлебнуться пеной протеста. 

Погружая ум в сердце, мистик не отказывается от художествен-
ных экспериментов. Восприимчив он и к поискам сюрреалистов, но в 
еще большей степени разборчив и осторожен. Обратимся к одному из 
образов «Сонетов». «…зеркала берут в свои глубины / девичью улыб-
ку, тихий свет // лиц, когда они одни, и пьют / утро или свечки колы-
ханье» [Миркина, 2017б, с. 53]. Свет лица пьет свечки колыханье. Ес-
ли мы реализуем эту метафору, персонифицируя исходящий от лица 
свет и придав антропоморфные черты колыханию свечи, то картина 
выйдет поистине сюрреалистической. Однако меньше всего нам этого 
хочется. Сюрреалист апеллирует к «сверхчувственной надреальности 
и миру подсознательного», но он не доходит до тех глубин сверхчув-
ственного опыта, где подсознательное становится мостом между от-
дельным «я» и самым корнем того, кто мы есть. 

Порою строфы «Сонетов» напоминают лепет. Их можно описать 
рильковской метафорой «…столько звенящих и льющихся строк!» 
[Миркина, 2017б, с. 45] Нужно напряженно следить за мыслью, чтобы 
не потерять ее, слишком быстро она «закругляется» в образ, который 
запечатлевается в сердце, как бы минуя ум. В чем-то это напоминает 
«автоматическое письмо» с его спонтанными и бессознательными 
творческими импульсами. Но «автоматическое письмо» является сла-
бым отголоском нечленораздельного лепета мистика, который испол-
няется Духа Святого. «Свободная ассоциативность» сюрреалиста раз-
бивает кандалы цивилизации, в которые заковано отдельное «я», раз-
бивает посредством эпатирующей «перекомпоновки» частей. Мистик 
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же прививает слабый росток отдельного «я» к животворному стволу 
всецелостности, лишая отдельное или психологическое «я» не только 
свободы, но и смысла вне вселенского духовного сознания. Вот и экс-
прессионизм, ополчившись на разочаровавшую его реальность (мало 
того, что идеал не воплотился, да еще не воплотился с грандиозным 
скандалом) превращается в охотника за специфическими ощущения-
ми и впечатлениями. Лишенный внутренней целостности человек му-
чительно пытается обрести ее в экстатических состояниях. Экстаз 
может сопутствовать и мистическому опыту, но он лишен подоплеки 
чувственности и далек от романтизации психопатических состояний. 

Сонеты II, начинающийся словами «Почти что девочка…» [Мир-
кина, 2017б, с. 19], и XXV, в котором дается образ танцовщицы: 
«Прежде, еще среди танца ты вдруг каменела, / свой прерывая полет, 
будто окончилась связь / с миром, и слышно, как внутрь из иного пре-
дела / юность и музыка вечности тихо лилась» [Миркина, 2017б, 
с. 49], посвящены мифической Эвридике. Ее прообразом стала умер-
шая от белокровия восемнадцатилетняя танцовщица Вера Оукама 
Кнооп. Рильке написал «Сонеты к Орфею» за три недели и называл 
этот период «дикой творческой бурей». И тем не менее экстатический 
опыт мистика лишен надрыва и самоутверждения. Возможно, смерть 
девушки, которую он видел всего несколько раз в жизни и с родите-
лями которой был знаком, стала предвестником кончины поэта, и, 
оплакивая Веру, он оплакивал мир, с которым ему предстоит про-
ститься. Но в этой прощальной песне нет саможаления. Мистик, как 
бы это не прозвучало парадоксально, позволяет бытию встретиться с 
бытием, становясь благодарным свидетелем этой встречи. 

Вот как Рильке описал встречу бытия с бытием в лирико-
исповедальном эссе «Завещание» (1921), созерцая фонтан. «…а когда 
вокруг внезапно уходившей в одиночество струи устанавливалась 
полная тишина, струя возвращалась в саму себя и, соприкасаясь с со-
бой, звучала совсем иначе, нежели когда сталкивалась с водной по-
верхностью» [Хольтхузен, 1998, с. 286]. Это наблюдение разовьется в 
полновесную метафору, которая ляжет в основу XV сонета. Описывая 
«журчащие воды» фонтана, поэт сравнит их с голосом земли. «Сама с 
собой / так говорит земля. И звук любой – / кувшин звенящий – пере-
бьет ее» [Миркина, 2017б, с. 71]. Но вернемся к эссе «Завещание». 
Вслушиваясь в говор струй, Рильке перенесет образ фонтана на свою 
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возлюбленную, – «далекую», «самопогруженную» и «молчащую»: 
такова еще одна возможность встречи бытия с бытием. Но подобная 
встреча, назовем ее небесно-земной, составит одну из тем «Дуинских 
элегий». И нет даже намека на романтические отношения в «Сонетах 
к Орфею». Поэт просит дух пламени «смести границы», «опоить нас 
чудом». Обращаясь к духу пламени, он умоляет, требует: «Еще! Еще! 
Веди нас внутрь, в единство, / за грань полов – ненужную черту, / в 
ворота детства, в святость материнства…» [Миркина, 2017б, с. 97]. 
А вот в тайну пола почему-то закрадывается «мир слепоты и тоски» 
[Миркина, 2017б, с. 77]. И тогда обнажаются бездны, которые нас де-
лят, разделяют… А соединяет – роза как символ мистического брач-
ного союза. В VI сонете из второй части она описана так: «…свиток из 
света и духа – телесности нет» [Миркина, 2017б, с. 59]. 

В «Сонетах» душа встречается не с другой душой, а со своим Ис-
точником. Зинаида Миркина сказала о встрече бытия с бытием не-
сколько иначе, но из той же глубины. Приведу концовку ее стихотво-
рения «Смиренье осени моей…». 

 
Хоть каждый лист мне дорог так, 
Как Аврааму – Исаак, 
Но все-таки, мой мир земной, 
Не встань меж Господом и мной. 

      [Миркина, 2017а, с. 45] 
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По словам выдающегося биографа композитора Л. Сабанеева, 

Скрябин «все время был фотографической пластинкой», на которой 
оставляли свой след разнородные влияния [Сабанеев, 2003, с. 331]. 
Различие скрябинского творческого облика в биографиях композито-
ра объясняется Сабанеевым изменчивостью его воззрений как «вре-
менных величин», напоминающих музыкальные вдохновения: «его 
миросозерцание – <…>, живое, мятущееся, развивающееся и ищущее 
себя» [там же, с. 245]. Даже свои музыкальные произведения он варь-
ировал, не довольствуясь зафиксированными в нотной записи звуча-
ниями и обогащая звуковую палитру. Пианистка Е. Бекман-Щербина 
вспоминает: «Исполнение самого Скрябина отличалось изумительной 
тонкостью нюансов. Нотная запись оказывалась несовершенной для 
передачи всех оттенков, капризных изменений темпов и надлежащей 
звучности. Многое приходилось читать между строк, да и сам музы-
кальный текст часто варьировался автором. Так, например, в поэме 
соч. 32 он изменял заключительный аккорд, арпеджируя его в другом 
расположении; также в поэмах соч. 69 он добавлял некоторые басовые 
ноты для более полной звучности» [Бекман-Щербина, 1940, с. 62]. 

Следует отметить, что музыкальные ориентиры Скрябина были 
достаточно устойчивы. Композиторами, которые сохранили для него 
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свое значение на протяжении всей жизни, были Ф. Шопен, Ф. Лист и 
Р. Вагнер. 

Общность раннего Скрябина по своей художественной природе с 
Шопеном отмечается всеми музыковедами. В ряде воспоминаний 
встречается факт, что он как «убежденный шопенист» не мог заснуть 
без произведений Шопена под подушкой [Сабанеев, 2003, с. 12; Голь-
денвейзер, 2009, с. 358]. Степень «шопенизма» начинающего компо-
зитора Скрябина определялась по-разному – от того, что он «насквозь 
проникнут духом Шопена» Кюи [Скрябин, 2003, с. 93] до знаменитого 
«Скрябин умнее Шопена» консерваторского профессора Скрябина по 
фортепиано В.И. Сафонова [Сабанеев, 2003, с. 21]. Помимо «шопе-
новских» по своему происхождению жанров мазурки, этюда, ноктюр-
на, прелюдии в раннем творчестве Скрябина, следует отметить его 
нелюбовь к публичным выступлениям в огромных концертных залах в 
сочетании со сравнительно небольшой силой звука (как и Шопен, 
Скрябин раскрывался именно в камерной обстановке, в дружеском 
кругу, где «все были на его стороне» и могли быть восприняты все 
оттенки нюансировки и звукового колорита, которыми он непревзой-
денно владел) [там же, с. 218]. В первую очередь с Шопеном в очер-
таниях, «соответствующих перегоревшему и переболевшему духу 
нашего времени» [Жиляев, 1984, с. 116], критики связывали мелодизм 
Скрябина и присущие ему приемы развития и взаимоотношения тем. 

Сложный и изысканный фортепианный стиль Скрябина сложился 
на основе синтеза стилистических влияний Шопена, Листа и Шумана. 
В юности он играл произведения этих авторов, включая в репертуар 
менее значимых в художественном отношении, но популярных в то 
время композиторов (например, А. Гензельта). Позднее он стал ис-
полнять только собственные произведения, придавая главное значе-
ние в творчестве композиции, а не пианизму. Возможно, поэтому, по 
наблюдениям Сабанеева, Скрябин не обладал широкими познаниями 
в области музыкальной литературы. «Многие страницы Вагнера, Ли-
ста, а в особенности Брамса, Грига были ему вовсе неизвестны» [Са-
банеев, 2003, с. 214]. Отойдя в зрелые годы от шопеновских традиций, 
Скрябин, много работая над оркестровой музыкой, ощутил влияние 
Вагнера и Листа [Гольденвейзер, 2009, с. 359]. 

По мере того как усложнялась смысловая нагрузка музыкальных 
сочинений Скрябина, менялось его музыкальное восприятие. В юно-
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сти, в начале 1890-х годов, он без раздражения воспринимал даже 
«летнюю» развлекательную музыку: гостя у друзей (например, у Ма-
монтовых в Дуббельне в 1892 г.), бывал на вечерах «опереток и валь-
сов», на «вокально-театрально-танцевальных» вечерах [Скрябин, 
2003, с. 49]. В зрелые годы по отношению ко всей положительно вос-
принимаемой музыке композитором обычно используется мало что 
говорящая формулировка «очень мило». Поздний Скрябин 1910-х го-
дов полностью захвачен собственными произведениями – прежде все-
го «Мистерией» и «Предварительным действом». 

С конца 1890-х годов Скрябин проявлял интерес к философской 
литературе, что подразумевало расширение круга общения. В семье 
не было подобных интересов, в годы обучения в консерватории он 
пренебрегал даже музыкальной теорией (конспекты пропущенных 
занятий писала обожающая его тетя) [Скрябина, 1940, с. 14]. Видимо, 
поэтому в библиотеке Скрябина присутствовала музыкальная спра-
вочная литература со следами работы в тексте (например, словарь 
Гарраса [Гаррас, 1899]). Наставником Скрябина на пути его философ-
ского развития стал С.Н. Трубецкой. 

С семьей Трубецких – поклонников его музыки – Скрябин сбли-
зился в 1898–1903 гг. Общение укрепляли интерес композитора к фи-
лософии и общая музыкальность семьи Трубецких: отец философа, 
Николай Петрович Трубецкой, был другом Н.Г. Рубинштейна, пред-
седателем московского отделения Русского музыкального общества и 
одним из учредителей Московской консерватории; жена Прасковья 
Владимировна брала уроки фортепиано. По воспоминаниям Л. Скря-
биной, С.Н. Трубецкой сидел рядом с Александром Николаевичем за 
роялем во время его фортепианной подготовки и обсуждал с ним раз-
личные темы по несколько часов [Скрябина, 1940, с. 20]. С.Н. Трубец-
кой даже выступил в роли музыкального критика, поддержав Скряби-
на в прессе (газета «Курьер», 1902 г.). «В лице г. Скрябина мы имеем 
первого самобытного русского композитора, владеющего фортепиан-
ным стилем, который так соответствует общему чисто лирическому 
настроению его музыки» [Трубецкой, 1907а, с. 384]. Вполне профес-
сионально разбирая наиболее значимые в то время произведения 
Скрябина – две его симфонии, Трубецкой желает большего распро-
странения музыки композитора «как среди любителей, так и среди 
концертантов» и призывает вслушаться в его произведения, «чтобы 
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понять тот своеобразный, интимный лиризм, которым они проникну-
ты, чтобы оценить изящество и богатство гармонии, мастерство от-
делки, их отличающее, чтобы примириться с необычайной сложно-
стью некоторых из них. Эта сложность <…> является последователь-
ным результатом музыкальной мысли, которая стремится оформить, 
выразить действительное сложное содержание» [Трубецкой, 1907б, 
с. 385–386]. Музыкальное миросозерцание Скрябина, которое «носит 
отпечаток борьбы и тревоги», слышится ему «верным отголоском 
<…> переживаемой нами критической эпохи» [там же, с. 386]. 

Связи с семьей Трубецких сохранились до конца жизни компози-
тора: сестра философа, М.Н. Трубецкая, и ее муж, князь Н.В. Гагарин, 
регулярно бывали в доме Скрябина [Сабанеев, 2003, с. 60]. В личной 
библиотеке композитора находился том произведений Платона, воз-
можно, подаренный ему С.Н. Трубецким – знатоком Античности и 
одним из переводчиков [Платон, 1903]. 

В зрелый период творчества Скрябин обратился к учебной фило-
софской литературе, на первом месте в которой стоял труд 
Ф. Ибервега (сохранился в личной библиотеке композитора [Ибервег, 
1899]). В 1903 г., в период интенсивной творческой деятельности (ин-
струментовка симфонии № 3, сочинение 4-й сонаты, поэмы ор. 32, 
«Трагической» и «Сатанической» поэм), композитор ощущает необ-
ходимость в научном чтении: «философски занимаюсь мало: прочел 
только Ибервега» [Скрябин, 2003, с. 286]. По Ибервегу Скрябин изу-
чал творчество Фихте, Шеллинга и Гегеля. Онтология Скрябина, в 
которой теория эволюции Вселенной рассматривается как история 
разделения и погружения Духа в материю и обратного возвращения к 
единству на более высоком уровне развития Духа, производна от идей 
последнего. Рекомендации в отношении списка философских учебни-
ков он получал от Б. Шлёцера. В августе того же 1903 г. Скрябин пи-
сал ему: «С удовольствием и величайшей легкостью проглотил книгу 
Куно Фишера. Хочу прочитать все тома» [там же, с. 289] (очевидно, 
имелся в виду четвертый том «Истории новой философии», сохра-
нившийся в библиотеке Скрябина [Фишер, 1901]). Годом позже ком-
позитор рекомендовал труд Фишера, послуживший основным источ-
ником его знакомства с концепцией И. Канта, своей ученице, пиа-
нистке и меценатке М.К. Морозовой [Скрябин, 2003, с. 304]. 
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Хотя близкие Скрябину Б.Ф. Шлёцер и Л.Л. Сабанеев говорили о 
небольшом количестве читанной им философской литературы, она 
была проработана композитором с карандашом в руках. В поздний 
период глобальных замыслов духовное обогащение Скрябина в значи-
тельной степени происходило в форме не чтения, а общения с выда-
ющимися современниками. 

Очевидно, в своей идейно-творческой эволюции Скрябин руко-
водствовался музыкальными импульсами, питавшими его фантазию. 
М. Пресман вспоминал: «…в вопросах музыкальных (как ни в каких 
других) он был непоколебим и отлично знал, чего хочет» [Пресман, 
1940, с. 37]. В письме Н.В. Секериной (июнь 1894 г.) композитор писал: 
«гордость сознания, мир света, в котором человек твердой стопой идет 
по ясно начертанному пути к определенной, раз навсегда избранной 
им цели» [Скрябин, 2003, с. 76]. В январе 1905 г. Скрябин писал 
Т.Ф. Шлёцер о «Поэме экстаза»: для «того громадного здания, кото-
рое я хочу воздвигнуть, нужна совершенная гармония частей и проч-
ный фундамент. Пока в моем мышлении не придет все в полную яс-
ность, пока не будут объяснены все явления с моей точки зрения – я 
не могу лететь» [там же, с. 344]. Сравним с гораздо более ранним 
письмом М.П. Беляеву (март 1896): «Если у меня сочинение с о -
в е р ш е н н о выяснилось, то я не могу остановиться, пока не допишу 
его до конца, если же есть какие-либо сомнения, то я не могу писать 
далее сочиненное, так как все последующее зависит от предыдущего» 
[там же, с. 139]. 

В поисках некоего музыкального абсолюта композитору было 
необходимо найти пути, приближающие к новому звуковому идеалу, 
осмыслить и описать его. Эту функцию выполняло чтение композито-
ром художественной, гуманитарной и даже технической литературы и 
«проговаривание» им основных положений своих концепций видя-
щим мир иначе немузыкантам, будь то поэты-символисты – собратья 
по творческой профессии – или врачи, ученые, философы, восхищен-
ные музыкой Скрябина и готовые из симпатии к нему вникать в его 
идейно-художественные замыслы. 

В круг общения Скрябина входили представители творческих 
профессий – музыканты, поэты, художники – и связанные с музыкой 
философы: в ранний период творчества – С.Н. Трубецкой, в зрелый и 
поздний – выпускник философского отделения Брюссельского уни-
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верситета и музыковед Б.Ф. Шлёцер, Н.А. Бердяев. Несколько особ-
няком в этом ряду стоит Г.В. Плеханов, с которым Скрябин общался в 
1906–1908 гг. Идейные доминанты философа значительно отличались 
от скрябинских, но он способствовал освоению композитором основ 
марксистской теории, и в библиотеке Скрябина находилось несколько 
его книг, в том числе выпущенных под псевдонимом Н. Бельтов (на 
некоторых есть авторские дарственные надписи [Бельтов, 1906]). Тео-
софский круг, значимый для позднего Скрябина, не был представлен 
выдающимися именами: труды Блаватской он узнал уже после ее 
смерти, лично знаком с Анни Безант не был. Произведения Е.П. Бла-
ватской – «Ключ к теософии», прочтенный в 1905 г. как очень близкая 
идеям композитора «интересная», «замечательная» книга [Скрябин, 
2003, с. 369], и трехтомник «Тайной доктрины» он читал на француз-
ском языке. По рекомендации Трубецкого в 1902 г. Скрябин вошел в 
Московское философское общество, родственники философа Гагари-
ны ввели Скрябина в Религиозно-философское общество, где он был 
дружен с Булгаковым и Бердяевым, по рекомендации Э. Сигоня осе-
нью 1908 г. Скрябины стали членами брюссельского психологическо-
го общества. Скрябин был действительным членом «Общества сво-
бодной эстетики» (1906–1917), созданного для объединения «служи-
телей всех родов искусства – художников, музыкантов, поэтов, драма-
тических и балетных артистов, с целью сближения их между собой» 
[Свиридовская, 2014, с. 93]. Идейное ядро клуба составляли поэты-
символисты из окружения В. Брюсова: заседания посещали 
Ю. Балтрушайтис, С. Соловьев, К. Бальмонт, Вяч. Иванов, философы 
Г. Шпет, Э. Метнер, Ф. Степун, C. Лурье, М. Эртель, литераторы и 
переводчики А. Петровский, М. Гершензон и многие другие [там же, 
с. 96]. 

Центральная для мыслителя тема творчества обнаруживает оче-
видное влияние творчества Ф. Ницше. «Ницшеанцем и мистиком», 
как охарактеризовал Скрябина его учитель Сафонов, он стал на рубе-
же XIX–ХХ вв. С Ницше его роднит понятие жизнетворчества и осо-
бое отношение к своей творческой миссии. Идеальный герой Скряби-
на – по могуществу приближающийся к Богу многогранный творец 
(«философ – музыкант –поэт» [Скрябин, 1919, с. 125] (подобная «кен-
таврическая» одаренность присуща и Ницше) – создает искусство, 
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завершающее очередной цикл развития Вселенной путем подготовки 
сознания человечества к преобразованию в сверхличность. 

Важнейшей по значению для композитора в комплексе ницшеан-
ских идей стала идея сверхчеловека. В книжном собрании Скрябина 
находился «Так говорил Заратустра» в немецком издании 1898 г., в 
котором в «Предисловии Заратустры» заметны следы читательской 
работы. Скрябин выделил зеленым карандашом знаменитую фразу 
«бог умер» в разделе втором и многое в третьем разделе в обращении 
Заратустры к народу. Полностью подчеркнуты мысли: «Я учу вас о 
сверхчеловеке. Человек есть нечто, что должно превзойти. Что сделали 
вы, чтобы превзойти его?»; «Сверхчеловек есть смысл земли. Пусть 
же ваша воля говорит: «Да будет сверхчеловек смыслом земли!»; 
«Я заклинаю вас, мои братья, оставайтесь верны земле и не верьте 
тем, кто говорит вам о надземных надеждах! Это отравители, все рав-
но, знают они это или нет». Частично подчеркнуто описание иерархии 
зверя, человека и сверхчеловека: «<вы хотите быть отливом этой ве-
ликой волны> и скорее вернуться к зверю, чем превзойти человека?», 
«<Что такое обезьяна для человека? Посмешище или мучительный 
позор>. И тем же самым должен быть человек для сверхчеловека: по-
смешищем или мучительным позором» [Nietzsche, 1898, S. 12–13], 
перевод по: [Ницше, 2007, с. 13–14]. В отчеркнутых по левому краю 
абзацах текста присутствуют сравнения сверхчеловека с морем, мол-
нией и безумием [Nietzsche, 1898, S. 14–15], перевод по: [Ницше, 
2007, с. 14–15] 

Замечательно, как точно услышал это А.Ф. Лосев, побывавший 
27 мая 1914 г. на концерте из произведений Скрябина в Сокольниках 
и очарованный сложностью Второй симфонии, в период создания ко-
торой (1902) композитор, по свидетельству Сабанеева, «был ницше-
анцем и увлекался «сверхчеловечеством» [Сабанеев, 2003, с. 26]. 
В дневнике Лосев описал музыку симфонии как «скрябинский мяту-
щийся дух, который мечется по поднебесью», «порой любуется своим 
мятением, но чаще воюет решительно со всей вселенной, упиваясь 
борьбой, наслаждаясь головоломными скачками через препятствия, он 
весь – гроза, вулкан, бунтующее море, непрерывная прихоть обвали-
вающихся скал. Едва ли для такого духа есть Бог и небеса. Нет, стре-
мясь к Богу вечно, стремясь так головоломно, стремясь с таким все-
разрушающим экстазом и с такими невероятными электрическими 
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токами во всем своем существе, – он уничтожает Бога-Успокоения, 
Бога-Промыслителя. В конце концов узнаешь этого Бога. Его прихо-
дится писать с маленькой буквы. Этот Бог – человеческое “я”, челове-
ческий дух, для которого – вихрь его переживаний есть алтарь, а 
жертва – его связь с космосом и жизнью. <…> У Скрябина нет Бога. 
У него есть дух – и вселенная, где этот дух мечется» [Лосев, 1997, 
с. 125]. Позднее творчество Скрябина, в котором соединяются солип-
сизм и универсализм, связанный с идеей мирового, надличностного 
сознания, своеобразно сопрягает ницшеанскую идею сверхчеловека с 
символистской теургией на основе идей В. Соловьева и Вяч. Иванова 
[Щербакова, 2008]. 

Искания нового звукового колорита в сочетании с ориентализмом 
мировоззрения позднего Скрябина, вызванным работой над «Мисте-
рией», обусловили его внимание к открытиям в области музыкального 
инструментария и к экзотическому искусству. Композитор связывал 
процесс дематериализации и духовного восхождения с музыкальной 
детемперацией («Мне уже тесно становится в темперированном 
строе» [Сабанеев, 2003, с. 263]) и осмыслением новой обертоновой 
теории. Он предлагал А.А. Дидерихсу построить ультрахроматиче-
ское фортепиано вне темперации (идея не прижилась в связи с ком-
мерческой несостоятельностью) [там же, с. 148]. В 1910 г. в период 
работы над «Прометеем» Скрябин присутствовал в Московской кон-
серватории на демонстрации фисгармонии, клавиатура которой изда-
вала натуральные обертоны (инициатором встречи был специалист по 
музыкальной акустике Н.В. Петров, инспектор научных классов; в 
этом же году на такой демонстрации побывал увлеченный новациями 
в области музыкальной теории В.В. Кандинский [Кандинский, 2020, 
с. 626]. Скрябин одобрил звучание своих «прометеевских» гармоний в 
точной акустической настройке, но остался не удовлетворенным ко-
личеством звуков фисгармонии и ее тембровыми характеристиками 
[Сабанеев, 2003, с. 74]. 

Композитор посетил выступление Оота Ганако (1868–1945) – 
японской актрисы, гастролировавшей в России в 1910-е годы, пред-
ставляющей традицию своей страны на основе варьирования теат-
рального канона. В рамках одноактного короткого представления в 
мимически богатой игре Ганако «была такая психологическая тон-
кость и такое удивительное мастерство, какого я не встречал ни у од-
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ной из европейских актрис», – писал современник [Чулков, 1930, 
с. 231]. Ганако поразила воображение не только театральных про-
фессионалов – Н.Н. Евреинова, Вс. Э. Мейерхольда, но и музыкан-
тов, в частности, знаменитой камерной певицы Марии Олениной-
д’Альгейм. По ее приглашению Ганако выступала на вечере японско-
го искусства в Малом зале Консерватории, представив публике не 
только театральные миниатюры, но и исполнение на национальных 
инструментах и традиционные танцы, вызывавшие ассоциации с дра-
матическим балетом [там же, с. 232]. 

Скрябин познакомился с искусством Ганако, когда она глубокой 
ночью (видимо, после спектакля) выступала в художественной студии 
князя Гагарина по приглашению последнего, в том числе играла на 
японских струнных инструментах. Заинтересованный с позиций бу-
дущей «Мистерии» техникой исполнительского искусства, соединя-
ющей сакральную и эстетическую функции, композитор был гораздо 
более впечатлен Ганако-артисткой, чем музыкантом: «У нее чувству-
ется, хотя мы и не понимаем ее языка, и чудесная мимика, и большая 
настоящая техника. Все это в области слова, жеста, движения, вот тут 
настоящая культура» [Сабанеев, 2003, с. 202]. В аутентичных япон-
ских мелодиях, исполненных Ганако, и беседе с ней Скрябин не обна-
ружил соответствия с мистическим образом Востока, созданным в его 
воображении, в гораздо большей степени ощущая «настоящий Восток 
в искусстве» в начале своей Десятой сонаты. 

Пристальный интерес к Индии, понимаемой достаточно условно – 
как возможность духовного обновления, пробуждения новых чувств и 
мыслей, – обусловил знакомство Скрябина с индийским музыкантом 
и философом-мистиком Инайят Ханом [Хазрат Инайят Хан, 1914, 
1997], который находился в России с осени 1913 по лето 1914 г., про-
водя лекции-концерты. Первый концерт – демонстрация индусских 
музыкальных инструментов и народной музыки в исполнении квинте-
та под его управлением – состоялся в октябре 1913 г. в Малом зале 
Консерватории и привлек внимание публики. Огромный обществен-
ный резонанс вызвала лекция-концерт «Индусская музыка», прове-
денная 6 марта 1914 г. в Политехническом музее. Скрябин ожидаемо 
был на ней: в афише лекции был приведен ее конспект, пункты кото-
рого не могли не заинтересовать композитора – идеалы музыки на Во-
стоке, духовность в музыке; высокое значение, которое святые и йоги 
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придают музыке, значение музыки в религиозных обрядах всех наро-
дов, сила вибраций и влияние их на человеческую жизнь. Кроме того, 
были заявлены очерк истории индийской музыки за 5000 лет с (с му-
зыкальными иллюстрациями) и концертное отделение с вокальными и 
инструментальными номерами (Инайят Хан играл на вине, музыканты 
квартета – на дильрубе, тамбуре и табле) [Есипова, 2016, с. 26–31]. 
Под впечатлением от лекции-концерта Скрябин пригласил Инайят 
Хана к себе и долго беседовал, находя «величие и спокойствие», 
недостающее «нашей беготней наполненной культуре». Не увидев 
связи этой музыки со своими замыслами («это все-таки не то, что мне 
надо»), композитор признавал в ней «большую духовность» и в поис-
ке более высоких планов духовности желал в будущем встретиться не 
с суфием, каким был Инайят Хан, а с индийским брахманом-
оккультистом [Сабанеев, 2003, с. 200–201]. 

Вяч. Иванов и Бальмонт становятся особенно важными для позд-
него Скрябина. Первый – фундаментальный теоретик русского симво-
лизма – дал свое обоснование мистерии будущего, объединяющей ак-
теров и зрителей как равноправных участников, и понятия соборно-
сти, перекликающегося с представлением о мистической преобража-
ющей силе искусства. Летом 1914 г. Скрябин писал: «Я раньше думал, 
когда был вроде ницшеанца, таким сверхчеловеком, что я один все 
сделаю, что это моя личность все свершит. Но ведь моя личность от-
ражена в миллионах иных личностей, как солнце в брызгах воды… Их 
надо соединить, эти брызги, надо собрать личность воедино – в этом и 
задача, в этом и назначение искусства. Получится единая соборная 
личность. Сколько времени для этого потребуется, трудно сказать» 
[там же, с. 334–335]. 

Бальмонт был близок Скрябину красотой литературного стиля, 
вовлеченностью в теософскую среду, восторженным отношением к 
Востоку, особенно к Индии, которая воспринималась им «страной 
Мечты» и «страной Мысли». Уже будучи автором поэтического цикла 
«Индийские травы», он продолжил экскурс в индийскую культуру, 
переведя первую поэтическую биографию Будды, написанную драма-
тургом и проповедником I или II вв. новой эры Асвагошей (экземпляр 
книги с авторским посвящением находится в библиотеке Скрябина) 
[Асвагоша, 1913]. Эта работа подготовила поэта к встрече с буддист-
скими практиками во время кругосветного путешествия в 1912 г. Без-
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условно, рассказы Бальмонта о пребывании в Индии на фоне мечты 
Скрябина о подобной поездке для подготовки «Мистерии» вдохнов-
ляли композитора, а перевод буддийской поэмы стимулировал к со-
зданию поэтического текста «Предварительного действа». В стихо-
творной области Скрябин не чувствовал себя уверенно, но ее предсто-
яло покорить для успеха его музыкальной теургии, преображающей 
человечество в совокупную личность. В юности Скрябин объяснял 
однокурснику М. Пресману, что не пишет романсы, потому что не 
может писать на чужой текст, а собственный его не удовлетворяет 
[Пресман, 1940, с. 38]. Однако крупные замыслы композитора требо-
вали текста: финал Первой симфонии с ее гимном искусству, либретто 
так и не написанной оперы, над которой Скрябин работал в начале 
1900-х годов, занявший немало времени текст «Поэмы экстаза», из-
данной в 1906 г. Создать текст «Предварительного действа» – слож-
ного контрапункта музыки, поэзии и танца как элементов всеискус-
ства – представлялось еще более сложной задачей. Работая над тек-
стом летом 1914 г., Скрябин постоянно перечитывал Cor Ardens Вяч. 
Иванова и «Зеленый вертоград» Бальмонта – одно из любимых своих 
произведений [Шлёцер, 1919, с. 113]. Рассматривая историю разделе-
ния и погружения Духа в материю и обратного возвращения к един-
ству как духовно-психический процесс, композитор тщательно шли-
фовал текст, используя «принцип оркестровки» – преобладания «в 
звуковом отношении того или другого сочетания гласных и соглас-
ных» [там же, с. 114–115]. В конце ноября он прочел текст Иванову и 
Балтрушайтису, получив положительный отзыв. Однако к этому вре-
мени Скрябин пришел к выводу, что не поэзия проясняет музыкаль-
ный замысел, а музыка магически проницает глубины поэзии в связи с 
ее мистичностью и меньшей связью с ментальным планом [Сабанеев, 
2003, с. 309]. К сожалению, музыкальный замысел «Предварительного 
действа» не получил нотной фиксации. 

Сабанеев называет Скрябина великим музыкантом, «всю жизнь 
стремившимся выйти из рамок музыки», «выйти в открытый океан 
религиозно-художественного синтеза» [Сабанеев, 1923, с. III]. Но им-
пульсом и путеводной звездой на этом пути было мистическое музы-
кальное переживание (поздний Скрябин говорил: «Я почти всему 
научился из своего творчества» [Сабанеев, 2003, с. 177]). 
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К ФИЛОСОФИИ СЕРГЕЯ ПРОКОФЬЕВА 

 
Аннотация. Статья представляет философию Сергея Прокофьева 

не только как концентрацию его творческого опыта, но и как резуль-
тат глубокого изучения трудов великих философов – Канта и Шопен-
гауэра. Прокофьев различает в своем творчестве априорную филосо-
фию музыки и – апостериорную. Первая представлена мыслями о му-
зыке (творческой волей); вторая – собственно музыкальными произ-
ведениями (творческими представлениями). Музыкальная воля пер-
вична и уникальна; музыкальные представления – вторичны и вариа-
тивны. Кантовские антиномии чистого разума послужили для Проко-
фьева системой его жизненных и творческих координат. Так, симфо-
ническое творчество композитора складывается как цепь бинарных 
структур, представляющих собой смысловые антиномии; противопо-
ложные суждения о реальности, соотнесенные между собой как «те-
зис» и «антитезис». Симфонии Прокофьева, связанные попарно, – о 
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революции, об отношениях Европы и России, о Великой Отечествен-
ной войне, о творческом выживании в условиях идеологического дав-
ления – запечатлевают историю первой половины ХХ в. как трагиче-
ский разлом мира между силами добра и зла, созидания и разрушения, 
свободы и жестокой необходимости. Художник, находящийся посре-
ди борьбы противоположностей, призван быть философом – средото-
чием гуманизма, гармонии и творческой воли. 

Ключевые слова: философия музыки; Кант; Шопенгауэр; антино-
мии чистого разума; воля и представление; мысли о музыке; музы-
кальное произведение; априорная и апостериорная философия; бинар-
ные макроструктуры музыки. 
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Kondakov I.V. 
To the philosophy of Sergei Prokofiev 

 
Abstract. The article presents Sergei Prokofiev's philosophy not only 

as a concentration of his creative experience, but also as the result of a deep 
study of the works of the great philosophers – Kant and Schopenhauer. 
Prokofiev distinguishes between a priori philosophy of music and a poste-
riori philosophy in his work. The first is represented by thoughts about mu-
sic (creative will); the second is actually musical works (creative views). 
Musical will is primary and unique; musical representations are secondary 
and variable. Kant's antinomies of pure reason served for Prokofiev as a 
system of his vital and creative coordinates. Thus, the composer's sym-
phonic creativity develops as a chain of binary structures representing se-
mantic antinomies; opposite judgments about reality, correlated with each 
other as a "thesis" and an antithesis." Prokofiev's symphonies, linked in 
pairs, – about the revolution, about the relations between Europe and Rus-
sia, about the Great Patriotic War, about creative survival under ideological 
pressure – capture the history of the first half of the twentieth century as a 
tragic rift in the world between the forces of good and evil, creation and 
destruction, freedom and cruel necessity. The artist, who is in the midst of 
the struggle of opposites, is called to be a philosopher – the focus of hu-
manism, harmony and creative will. 
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Среди невербальных способов философствования пока известны 

два – визуальный и музыкальный. Если первый из них довольно 
наглядно характеризуется изобразительной символикой, складываю-
щейся в разнообразные знаковые системы, то в отношении философ-
ствования музыкальными средствами у исследователей нет методоло-
гического единства. Общепринято считать, что философское содер-
жание музыки И.С. Баха передает христианская эмблематика его му-
зыкального языка; философия В.А. Моцарта во многом обусловлена 
его масонством; философская составляющая творчества Л. ван Бетхо-
вена связана с контрастным тематизмом и его драматической разра-
боткой; философия Р. Вагнера выражается в системе его лейтмотивов 
и лейтгармоний, несущих музыкально-мифологическую символику, 
выражающей философские идеи. Романтической символикой с фило-
софским подтекстом проникнуты программные произведения 
Г. Берлиоза, Р. Шумана, Ф. Листа… Более сложной, хотя и не поры-
вающей с позднеромантической образностью, представляется музы-
кальная философия Г. Малера, Р. Штрауса, И. Брамса, А. Брукнера, 
Я. Сибелиуса. Философское содержание позднейшей европейской му-
зыки можно обнаружить в ряде произведений французской «Шестер-
ки», представителей нововенской школы во главе с А. Шёнбергом, в 
творчестве Э. Кшенека, Б. Бриттена, П. Хиндемита, О. Мессиана, 
Я. Ксенакиса, Д. Лигети, К. Штокхаузена и др. 

Философские начала русской музыки начали заявлять о себе лишь 
на рубеже XIX–ХХ вв. – в творчестве С.И. Танеева, А.Н. Скрябина, 
С.В. Рахманинова, Н.К. Метнера. Кажется, все исследователи русской 
музыки ХХ в. согласятся с тем, что позднейшее творчество Н.Я. 
Мясковского и Д.Д. Шостаковича (каждого по-своему) наполнено 
философскими смыслами и подтекстами, что позволяло их считать 
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философами в музыке. Свою причастность к философии отрицал 
И. Стравинский, но это не означает, что у Стравинского не было своей 
музыкальной философии. Еще позднее как философы в музыке заяви-
ли о себе А. Шнитке, С. Губайдуллина, А. Тертерян, Г. Канчели… 

Между тем мало кто задумывался над тем, что одной из самых 
интересных и значительных фигур в области музыкальной философии 
ХХ в. был и остается С.С. Прокофьев, занимавшийся философией 
специально и почти профессионально [Крейнина, 2013]. А главное – 
совершенно сознательно и целеустремленно. 

 
«…И погрузился в мудрость Канта» 

 
Размышляя о генетике своего творчества, С. Прокофьев в самом 

почти начале «Автобиографии» сообщает: «Мать любила музыку, 
отец музыку уважал. Вероятно, он тоже любил ее, но в философском 
плане, как проявление культуры, как полет человеческого духа» [Про-
кофьев, 1982, c. 24]. Думается, Прокофьев полагал, что он соединил в 
себе оба типа любви к музыке – эмоционально-чувственную и фило-
софскую, и это получило множество различных подтверждений в его 
творчестве. Во всяком случае отношение к собственной (а иногда и к 
чужой) музыке как к «проявлению культуры» и как к «полету челове-
ческого духа» он неоднократно заявлял. Так, характеризуя только что 
написанную в 1944 г. Пятую симфонию, Прокофьев написал: «Я за-
думал ее как симфонию величия человеческого духа» [Прокофьев, 
1961, c. 252]. Через несколько лет он почти так же обозначил смысл 
своей Шестой симфонии: «Работая над ней, я стремился выразить в 
музыке свое восхищение силой человеческого духа, столь ярко прояв-
ляющей себя в наше время, в нашей стране» [там же, c. 253]. Еще не-
сколько лет спустя в заметке «Музыка и жизнь», возвращаясь к оцен-
ке Пятой симфонии, Прокофьев почти повторил свою мысль: «…Это 
музыкальное произведение прославляет свободу человеческого духа» 
[там же, c. 254]. «Величие», «сила», «свобода» человеческого духа – 
близкие, уточняющие друг друга определения идеала человечности, 
утверждаемого композитором. «В Пятой симфонии я хотел воспеть 
свободного и счастливого человека, его могучие силы, его благород-
ство, его духовную чистоту» [там же]. 
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Еще в консерваторской юности в сознание Прокофьева запала 
фраза Н. Мясковского, сказанная в процессе их совместного музици-
рования (играли в четыре руки «Ученика чародея» Дюка): «Вы знаете, 
я очень люблю думать. <…> Вот просто думать, как процесс» [Про-
кофьев, 1982, с. 332]. Удивившая поначалу юного Сергея мысль дру-
га-музыканта в дальнейшем стала почвой для его занятий философи-
ей. В своих литературных занятиях (дневник, автобиографии, статьи, 
рассказы, стихи, либретто опер, тексты кантат, эпистолярное наслед-
ство и др.) Прокофьев выступал как мыслитель в первую очередь. 
В текстах, как правило, обращенных к самому себе, С. Прокофьев то и 
дело предается философствованию – на темы музыки и творчества, о 
собственной личности и об окружающей социальной действительно-
сти, о жизни вообще. Это именно «просто думать, как процесс». 

Впервые пробудил в начинающем композиторе интерес к фило-
софии его консерваторский товарищ Макс Шмидтгоф, с которым он 
поначалу поддерживал взаимополемические и колкие отношения. 
В своей «Автобиографии» Прокофьев рассказывал: «Макс <…> 
нашел поле для нападения на меня: цитаты из Шопенгауэра, на кото-
рые я не знал, как возразить, или же не всегда удачно импровизировал 
мои ответы» [там же, c. 450]. К 1917 г., очевидно, под влиянием 
нараставших революционных событий, Прокофьев вспомнил о сове-
тах покойного друга юности (Макс Шмидтгоф – не без влияния фило-
софии А. Шопенгауэра – в апреле 1913 г. застрелился) заняться всерь-
ез философией и читать Шопенгауэра. Как мы можем судить по Днев-
нику Прокофьева, его увлечение философией Шопенгауэра продол-
жалось достаточно долго и плавно перешло к заинтересовавшему его 
учению Cristian science [см.: Крейнина, 2013, с. 170–172]. 

Уже на пути в Америку, в 1918 г., измученный «сплошным ожи-
данием», «нервным настроением» и «скукой», беглец из революцион-
ной России записывает в Дневнике: «Заставляю себя относиться к де-
лу философски и это поразительно влияет на настроение» [Прокофь-
ев, 2002а, с. 716]. Речь шла, конечно, не только о житейских делах, но 
и о музыке как феномене культуры, способному нести в себе филосо-
фию и выражать философские мысли в духе Шопенгауэра. Однако 
влияние философии Шопенгауэра на мышление и творчество Проко-
фьева [Вишневецкий, 2009, с. 176–171] не было единственным. Про-
тивовесом философии Шопенгауэра у Прокофьева стал И. Кант. 
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В своей краткой автобиографии композитор вспоминал, как летом 
того же 1917 г. он уединился под Петроградом, где, будучи «совсем 
один, читал Канта и много работал» [Прокофьев, 1961, с. 158]. Парал-
лельно с чтением Канта Прокофьев сочинял Классическую симфонию 
«в гайдновском стиле», оркестровал Первый скрипичный концерт. По 
окончании «Классической симфонии», писал Прокофьев в краткой 
автобиографии, «у меня возникла мысль написать такую же миниа-
тюрную “Русскую симфонию” и посвятить ее Дягилеву за его заботы 
о моем русском стиле» [Прокофьев, 1961, с. 159]. Одновременно за-
думывалась кантата «Семеро их» для хора и большого оркестра на текст 
халдейского заклинания (в поэтическом изложении К. Бальмонта). 

Трудно без специального анализа понять, как повлияла филосо-
фия Канта на создание и содержание каждого из этих четырех произ-
ведений. Но тематический и стилевой разброс названных произведе-
ний, во многом противоположных друг другу и даже взаимоисключа-
ющих, свидетельствует о том, что перед нами система музыкально-
философских антиномий – наподобие кантовских антиномий чистого 
разума. В самом деле, «Классическая симфония» и будущая «Русская» 
симфония (Вторая) – это тезис и антитезис, водораздел между кото-
рыми проходит по границе: европейское – русское. Первый скрипич-
ный концерт (воплотивший «мечтательное начало» [там же] прокофь-
евской лирики) противостоит устрашающей кантате «Семеро их» 
(«желанию сочинить что-нибудь большое, космическое» [там же]). 
Комментируя этот свой поворот, композитор писал: «Революционные 
события, всколыхнувшие Россию, подсознательно проникли в меня и 
требовали выражения. Я не знал, как это сделать, и устремление мое, 
совершив странный поворот, обратилось к сюжетам древности» [там 
же]). Это были уже другие тезис и антитезис прокофьевской музыки: 
интимно-лирическое – космически-эпическое. 

В своем Дневнике (июль 1917 г.) Прокофьев записал: «На другой 
день утром я по телефону узнал, что на Невском сейчас тихо: больше-
вики, продемонстрировав до поздней ночи, отдыхали. Я решил ис-
пользовать их отдых и отправился на Невский. Некоторые магазины 
были открыты. Я купил английских папирос, омаров, книгу Куно 
Фишера о Канте и отправился на Николаевский вокзал. Впоследствии 
выяснилось, что я уехал в час, а полвторого большевики проснулись и 
по всему Невскому пошла оживленная перепалка. <…> Я благопо-
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лучно приехал в мое Саблино, которое прямо очаровало меня своим 
глубоким покоем, миром, тишиной, солнцем, голубым небом и цвета-
ми. Я с наслаждением погрузился в инструментовку финала Концерта 
и в доканчивание сочинения симфонии. В антрактах я гулял по живо-
писной местности, окружающей мою дачу, закуривал мои папиросы, 
раскупорил омары. Разрезал Куно Фишера и погрузился в мудрость 
Канта» [Прокофьев, 2002а, с. 659–660]. 

Таким образом, обозначилась и еще одна пара антиномий. «Клас-
сическая симфония» вместе с Первым скрипичным концертом, пред-
ставлявшие гармоничное единство с цветущей летней природой, ти-
шиной уединения и идеалами мирной жизни, с мудростью Канта, –
противостояли революционной смуте и насилию, творившимися в 
Петрограде, «в котором стреляли и громили, и где вершилась судьба 
России» [там же, с. 660]. Музыкальное творчество, художественное 
созидание, мирная жизнь впервые у Прокофьева предстали как аль-
тернатива политическому перевороту, революционному разрушению 
и кровопролитию. В дальнейшем эта антиномия стала для композито-
ра-гуманиста едва ли не основополагающей. 

Общение Прокофьева с Кантом не прошло даром. И не только 
сказалось на его увлечении космогонией и астрономией (юный компо-
зитор не расставался с телескопом, с помощью которого созерцал 
звездное небо и утверждал нравственный закон в душе), но и отрази-
лось на принципах музыкального творчества Прокофьева. Создавае-
мые им произведения складывались как система антиномий чистого 
разума, в равной мере доказуемых и не доказуемых теоретически. Вот 
как выглядит эта система антиномий чистого разума по Канту. 

1. Тезис. «Мир имеет начало во времени и ограничен также в 
пространстве» [К3, с. 336]. 

Антитезис. «Мир не имеет начала во времени и границ в про-
странстве; он бесконечен и во времени, и в пространстве» [К3, с. 337]. 

2. Тезис. «Всякая сложная субстанция в мире состоит из простых 
частей, и вообще существует только простое или то, что сложено из 
простого» [К3, с. 342]. 

Антитезис. «Ни одна сложная вещь в мире не состоит из простых 
частей, и вообще в мире нет ничего простого» [К3, с. 343]. 

3. Тезис. «Причинность по законам природы есть не единствен-
ная причинность, из которой можно вывести все явления в мире. Для 
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объяснения явлений необходимо еще допустить причинность через 
свободу» [К3, с. 350]. 

Антитезис. «Нет никакой свободы, все совершается в мире толь-
ко по законам природы» [К3, с. 351]. 

4. Тезис. «К миру принадлежит или как часть его, или как причи-
на безусловно необходимая сущность» [К3, с. 356]. 

Антитезис. «Нигде нет никакой абсолютно необходимой сущно-
сти – ни в мире, ни вне мира – как его причины» [К3, с. 357]. 

Эти четыре антиномии чистого разума стали для С. Прокофьева 
его подлинной «системой координат» – как в жизни, так и в творче-
стве. 1. Дилемма конечности / бесконечности мира в пространстве и 
во времени постоянно преследовала композитора, находившегося и 
действовавшего то в России, то в Америке или в Европе, то в дорево-
люционной стране, то в эмиграции, то в Советском Союзе, и его 
стремление не считаться с границами национальными, политически-
ми, культурными, временными постоянно натыкалось на те или иные 
запреты. Свой индивидуальный, новаторский стиль Прокофьев смело 
переносил из дореволюционного творчества в зарубежное и совет-
ское, а находки из области формы и музыкального языка, родившиеся 
за рубежом, легко забирал из эмиграции в советскую музыку, как бы 
даже не задумываясь о возможных последствиях для себя и своего 
творчества. Еще острее для него была проблема конечности / беско-
нечности времени (смерти и бессмертия). 

2. Дилемма сложности / простоты применительно к собствен-
ному творчеству оказывалась практически неразрешимой. С одной 
стороны, Прокофьев постоянно отстаивал свою «склонность мыслить 
сложно», ссылаясь при этом на «атмосферу Парижа, где не боялись ни 
сложности, ни диссонансов» [Прокофьев, 1961, с. 174]; с другой – пи-
сал Прокофьев в своей краткой автобиографии: «…я искал простоты, 
но больше всего боялся, как бы эта простота не превратилась в пере-
певы старых формул, в “старую простоту”, которая мало нужна в но-
вом композиторе. В поисках простоты я гнался непременно за “новой 
простотой”, и тут-то оказалось, что новая простота, с новыми приема-
ми и главное новыми интонациями, совсем не воспринималась как 
таковая». Автор признавался, что во многих случаях «вещь все-таки 
оказалась сложной, явление, фатально преследовавшее меня…» [там 
же, с. 190]. 
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3. Дилемма детерминированности / свободы составляла для Про-
кофьева важнейшую проблему жизни и творчества. Еще в консерва-
тории молодой музыкант столкнулся с учебной рутиной и консерва-
тизмом своих преподавателей, всячески препятствовавших «поискам 
нового гармонического языка» и к тому же проявлявших «желание 
всех стричь под одну гребенку» [Прокофьев, 1961, с. 142]. Стремясь 
быть в полном смысле «свободным художником» и последовательно 
протестуя против консерваторской рутины, Прокофьев слыл среди 
своих учителей «нигилистом» и «хулиганом». Оказавшись в эмигра-
ции, свободный от всяких предубеждений и запретов, С. Прокофьев 
казался «просвещенным европейцам» агентом «советской музыки» – 
«колючим цветком служителей Пролеткульта» и «апостолом больше-
визма [там же, с. 180–181]. По возвращении в СССР к Прокофьеву 
прилагался другой идеологический ярлык – «белоэмигранта», пред-
ставителя западного модернизма и формалиста, который сначала мус-
сировали догматики РАПМа*, а после 1948 г. – все официозные кри-
тики и функционеры от музыки. Каждый раз идейные оппоненты 
композитора твердили: «Прокофьев путешествует по нашим странам, 
но отказывается мыслить по-нашему» [там же, с. 181]. Между тем 
Прокофьев всегда хотел мыслить и мыслил по-своему, и в этом отно-
шении был свободен – даже в условиях гонений и обструкций, хотя во 
многих отношениях был несвободен – от обстоятельств жизни, от по-
литического давления, от идеологических инсинуаций и т.п. В борьбе 
с окружающей тотальной «несвободой» Прокофьев отстаивал свою 
свободу – то сарказмами и иронией, то нарочитым высокомерием, то 
пунктуальностью, то экстравагантными выходками, то скрытыми под-
текстами своих суждений – и умер свободным. 

4. Дилемма абсолютной необходимости или отсутствия без-
условной необходимости некой сущности мироздания, являющейся 
его причиной или составной частью, – это вопрос признания верхов-
ного трансцендентного начала мира (например, Бога) или его отрица-
ния, – вопрос для Прокофьева важный и болезненный, но до конца так 
и не разрешенный. С одной стороны, Прокофьев не верил в предопре-
деленность истории или личной судьбы, но считал, что все определя-
                                                             
* РАМП (АПМ) – Российская ассоциация пролетарских музыкантов, существовавшая 
в 1923–1932 гг.  
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ется волей человека, способной преодолевать неблагоприятные обсто-
ятельства или просто игнорировать их (здесь чувствовалось влияние 
философии Шопенгауэра, а позднее – учения Cristian Science). С дру-
гой стороны, композитор прочитал у Куно Фишера шопенгауэров-
скую оценку кантовской теологии: «…Кантовское телеологическое 
мировоззрение завершается в моральной телеологии, на которой ос-
новывается единственное состоятельное доказательство бытия Бога, в 
реальности которого наш философ никогда не сомневался, доказуе-
мость которого он отрицал и опровергал в своем учении о познании, и 
бытие которого он утверждал с полною достоверностью в своем уче-
нии о свободе и своем учении о вере. Без воли, как первопричины ми-
ра, в мире нет ни свободы, ни целей, ни развития» [Фишер, 2008, 
с. 601]. 

«Я, – признавался в своем Дневнике С. Прокофьев, – решил при-
няться за главный труд Шопенгауэра – “Мир как воля”, но с первых 
же страниц Шопенгауэр выругал меня невеждой и запретил читать 
себя дальше, пока я не ознакомлюсь с Кантом…» [Прокофьев, 2002а, 
с. 657]. Прокофьев читал у Шопенгауэра: «…Требование к читателю 
могло бы даже безмолвно подразумеваться само собою, ибо это не что 
иное, как знакомство с самым важным явлением, какое только знает 
философия в течение двух тысячелетий и которое так близко к нам: я 
имею в виду главные произведения Канта. Влияние, оказываемое ими 
на ум того, кто их действительно воспринимает, можно сравнить, как 
это уже и делали, со снятием катаракты у больного. И если продол-
жить это сравнение, то мой замысел надо охарактеризовать так: я хо-
тел вручить очки тем, для кого названная операция была удачна, так 
что сама она составляет необходимое условие для пользования ими» 
[Шопенгауэр, 1999, с. 6]. 

А из приложения к главному труду Шопенгауэра, широко разре-
кламированного автором в начале «Мира как воли и представления» и 
называвшегося «Критика кантовской философии», Прокофьев узнал, 
что «величайшей заслугой Канта является различение явления и вещи 
в себе посредством указания на то, что между вещами и нами лежит 
еще интеллект, вследствие чего вещи не могут познаваться так, как 
они существуют сами по себе. <…> Различение вещи в себе и явления 
получило гораздо более значимый и глубокий смысл. Но для этого 
Кант должен был предпринять громадный труд отделения априорных 
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элементов нашего познания от апостериорных, что до него никем еще 
не было сделано с надлежащей строгостью и полнотой, отчетливо и 
сознательно» [там же, с. 352–353]. 

Чередуя чтение Канта и Шопенгауэра, Прокофьев относился к их 
философиям как к взаимодополнительным и взаимоисключающим 
учениям, как к своего рода тезису и антитезису. Кант – это «априор-
ная» философия; Шопенгауэр – «апостериорная». Кант – это «хитро-
сти» чистого разума; Шопенгауэр – «афоризмы житейской мудрости». 
Обе философии в сознании музыканта и философа-неофита корректи-
руют друг друга и выступают как «критика разума». Философские 
положения обоих философов Прокофьев экстраполировал на свое 
творчество, на музыку в целом. Например, 30 июля 1924 г. компози-
тор записал в Дневнике, что Кант считает, что «окружающий нас мир 
есть только представление, вероятно, неверное; в основе же лежат 
идеи. Кант через посредство пяти чувств и разума отказывается по-
знать их» [Прокофьев, 2002б, с. 275]. Так же считал и композитор 
С. Прокофьев. 

Читая дневники и автобиографии композитора, то и дело обраща-
ешь внимание на то, что Прокофьев различает априорные мысли о му-
зыке и апостериорную музыку, в которую развились эти мысли. Мыс-
ли о музыке – это «вещь в себе», а музыка – это чувственный опыт, 
преломленный через творческую индивидуальность автора. Рассуждая 
о своем творческом процессе, Прокофьев постоянно пишет: «Я носил-
ся с мыслью написать целую симфоническую вещь…» [Прокофьев, 
1961, с. 138]; «у меня возникла мысль написать… симфонию»; «жела-
ние сочинить что-то большое… перебило эту мысль» [там же, с. 159]; 
«иногда казалось, что не получается музыка, есть только замысел» 
[там же, с. 160]; «такие мысли пришли мне в голову, когда я знако-
мился с текстом…» [там же, с. 214]… 

Примеров таких рассуждений Прокофьева можно привести мно-
жество. «Мысль о музыке» – это творческий замысел, проект, задача. 
«Музыка» – воплощение замысла, творческий результат, сочиненное 
произведение. В течение своей творческой жизни Прокофьев неодно-
кратно сталкивался с ситуациями, когда его абстрактные музыкальные 
мысли так и не могли реализоваться в конкретную музыку, и ему при-
ходилось впоследствии придумывать, где эти мысли можно использо-
вать (т.е. приложить замысел к иному его воплощению, превратить 
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«вещь» в «явление», точнее – в одно из возможных явлений). Поэтому 
Прокофьев всегда более всего ценил в своем творчестве мысли как 
источник будущей музыки, как проявление своей творческой воли. 
Некоторые из его произведений так и остались «мыслями». 

Не случайно в дальнейшем у Прокофьева появляются сложные 
музыкальные произведения для фортепьяно (т.е. для себя как пиани-
ста), получившие авторские названия «Вещи в себе» (1928), «Мысли» 
(1933–1934). Про кантианские «Вещи в себе» Прокофьев в краткой 
автобиографии сообщал: «…Я работал над двумя довольно большими 
вещами для фортепьяно, в которых мне хотелось углубиться в музыку 
и в самого себя, мало интересуясь облечь содержание в форму, с раз-
маху лезущую в сознание слушателя» [Прокофьев, 1961, с. 182]. Про 
«Мысли» автор не без вызова писал, что это – «одна из лучших моих 
удач» [там же, с. 193]. Представление, что эти пьесы – «абстракция и 
чистая игра в звуки», он считал «ошибочным впечатлением» и добав-
лял, что их «критика ведется с неверных позиций, я бы сказал, с пози-
ций непонимания, в чем тут дело» [там же, с. 182]. Недаром после 
1948 г. прокофьевские «Мысли» были запрещены. Конечно, для тех, 
кто не читал, подобно Прокофьеву, с карандашом в руках, сочинений 
Канта и Шопенгауэра и, скорее всего, даже не слышал о них, было 
невдомек, что музыкальные представления о мире не раскрывают му-
зыкальную волю автора, которая есть «вещь в себе». 

Это убеждение Прокофьева вполне согласуется с заключением 
Шопенгауэра из его «Критики кантовской философии»: «Кант не сде-
лал вывод, что вещь в себе – воля, а мир как представление – явление. 
Но он показал, что являющийся мир столько же обусловлен субъек-
том, как и объектом; выделив общие формы его явления, т.е. пред-
ставления, он показал <…> что при помощи этих форм никогда нельзя 
проникнуть в глубь объекта, как и в глубь субъекта, т.е. невозможно 
познать истинное существо мира, вещь в себе» [Шопенгауэр, 1999, 
с. 355]. 

Прокофьев одновременно и соглашается с Шопенгауэром, и спо-
рит с ним. Он на основании прочитанного у Шопенгауэра формулиру-
ет взаимоисключающие тезисы, представляющие собой в словесной 
или музыкальной форме «кантовские антиномии». Он как бы читает 
Шопенгауэра глазами Канта, а Канта – глазами Шопенгауэра; он по-
стоянно соотносит противоречивые философские суждения с соб-
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ственным жизненным и творческим опытом и вторгается в мир музы-
кальных и жизненных явлений со своей необычайно сильной и неко-
лебимой извне волей, оказывающейся для большинства слушателей 
«вещью в себе». В каждом почти произведении Прокофьева есть раз-
вернутое музыкальное представление о мире и его интеллектуальное 
ядро – истинное существо мира. Это делает его музыку наполненной 
философским содержанием. 

 
Смысловые антиномии в творчестве С. Прокофьева 

 
В мире музыки Прокофьева – множество смысловых контрастов, 

столкновений, борьбы антагонистических сил, создающих драматиче-
ское, а подчас и трагедийное напряжение. Границы между противопо-
ложностями у Прокофьева, как правило, не размываются, образуя чет-
кую бинарную конструкцию. Бинарность у Прокофьева проявляется 
не на микро-, а на макроуровне, а именно в строении прокофьевского 
художественного мышления, а в его творчестве – в тяготении к пар-
ным макроструктурам, бинарным циклам, сопоставлении полярных 
смыслов [Слонимский, 1964, с. 48; Кондаков, 2010, с. 334–343]. 

Но в целом для музыки Прокофьева характерна не столько внут-
ренняя, сколько внешняя, формальная бинарность, – своего рода 
«взаимоупор» противоположностей, создающий ощущение силового 
баланса взаимоисключающих начал, хрупкой гармонии мира, дости-
гаемой очень высокой ценой – титаническими усилиями людей, пре-
одолением препятствий, превышающих человеческие силы. Эта геро-
ическая бинарность, антиномичность не только проникала в систему 
образов и в структуру произведений Прокофьева, но и структурирова-
ла противоречивые комплексы прокофьевских произведений в сим-
метричную метасистему его творчества в целом. 

Изначальная парность некоторых произведений Прокофьева про-
сто бросается в глаза. Два стихотворения для женского хора (1910), 
две симфониетты (1914 и 1929), две сонатины (1932); Увертюра на 
еврейские темы (1919, 1934) и Русская увертюра (1936); 
две симфонические сюиты «Летний день» (1941) и «Летняя ночь» 
(1950); две сонаты для скрипки с фортепьяно (1938, 1944), 
два струнных квартета (1930, 1941), две праздничные кантаты – к 20-
летию (1937) и к 30-летию (1947) Великого Октября, два дуэта, обра-
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ботка русских народных песен (1945), два Пушкинских вальса – F-dur 
и cis-moll (1949), Цыганская фантазия и Уральская рапсодия из балета 
«Сказ о каменном цветке» (1951) и т.д. В каждом из перечисленных 
случаев мы имеем дело с декларацией двух альтернативных вариантов 
музыкального мировосприятия. 

Подобная бинарная самоорганизация творчества несла и важную 
мировоззренческую особенность Прокофьева. С одной стороны, соб-
ственно трагическое в мире композитора всегда диалектически урав-
новешено героическим, лирическим или комическим, что открывает 
оптимистический выход из любой, даже самой, казалось бы, неразре-
шимой ситуации. С другой стороны, пары полярных противополож-
ностей – как в системе образов и структуре формы, так и в метакомпо-
зиции двух произведений в парный цикл – представляют противопо-
ложные суждения о реальности, соотнесенные между собой как «те-
зис» и «антитезис». В творчестве С. Прокофьева (в отличие от творче-
ства Д. Шостаковича) «третьего не дано». Недаром еще с юношеских 
лет Прокофьев, как мы видели, увлекался философией Канта и Шо-
пенгауэра и во многом руководствовался в своей жизни и творчестве 
принципом кантовских антиномий и шопенгауэровской антитезы 
«мира как воли» и «мира как представления». 

Так, в жизни у Прокофьева было две жены, два сына; находясь в 
эмиграции, он не порывал с Советской Россией, а вернувшись в Со-
ветский Союз, пытался сохранить все свои дела и отношения в рус-
ском зарубежье, хотя и то и другое было очень сложно и опасно. Про-
кофьев был органично связан с традициями русской музыки – от 
Глинки до Глиера и тесно связан с исканиями русских композиторов 
ХХ в. (Скрябиным, Рахманиновым, Стравинским) и был сознатель-
ным носителем «русского стиля» в музыке. Но в то же время он был 
не менее органично интегрирован в европейскую музыку – от класси-
ки (Баха, Гайдна, Моцарта, Бетховена, Листа, Вагнера) до западного 
модернизма. Особенно рискованным было одновременное совмеще-
ние полярных начал, к чему Прокофьев постоянно прибегал – иногда 
демонстративно, иногда бессознательно… Отсюда его тяготение к 
политональности, а также к соединению тональности с атонально-
стью. 

Прокофьеву как будто важно было каждый раз показать «обе сто-
роны медали», «обе стороны спора», представить свой предмет в двух 



Кондаков И.В. 

 196 

противоположных или даже взаимоисключающих ипостасях, измере-
ниях или срезах и тем самым выявить объективную многомерность и 
противоречивость самой художественной правды, раскрыть диалекти-
ку жизни, в которой всегда есть что-то «хорошее» и что-то «плохое», 
что-то «светлое» и что-то «темное», что-то «доброе» и что-то «злое». 
В этой дихотомичности музыкального и философского мышления 
Прокофьева проявилась его глубокая, органическая связь с классиче-
ской традицией XVIII–XIX вв. и в то же время его чуткость к драма-
тическим противоречиям ХХ в., отразившимся в художественной 
культуре, современной Прокофьеву. 

Прокофьевская бинарность проявлялась в его творчестве как 
двойственный взгляд на события и лица с противоположных точек 
зрения, как выявление альтернативных стратегий музыки по отноше-
нию к противоречивой реальности. Особенно последовательно эта 
бинарность проявилась у Прокофьева в его симфониях, глубже всего 
воплотивших его философию. Именно симфонизму Прокофьева по-
священа данная статья. 

Не случайно в 1917 г. Прокофьев сочинил два значительных про-
изведения – легкую, ироничную «Классическую симфонию» (№ 1), 
стилизованную под Моцарта / Гайдна, или, точнее, рассказывающую 
условным языком Гайдна / Моцарта о событиях ХХ в., и суровую кан-
тату «Семеро их» на текст халдейского заклинания в переводе К. Баль-
монта, воссоздающую доисторическую архаику как воплощение ужаса 
перед разверзшейся стихией, управляемой жестокими и бесчеловечны-
ми богами. Оба сочинения стали яркими и противоположными по 
смыслу аллюзиями на русскую революцию, составляя своего рода би-
нарную композицию. Но это был лишь «первый заход» к музыкальному 
представлению русской революции, великой и страшной, имевшей 
огромное значение в истории российской цивилизации и русской 
культуры, в судьбе великих исторических деятелей и творцов русско-
го искусства, в жизни самого Прокофьева. 

Первая симфония была восторженным и отчасти ироническим от-
кликом на события Февральской революции и воссоздавала эйфорию 
демократической интеллигенции, – подобную той, что сопровождала 
поначалу у современников-просветителей Великая французская рево-
люция с ее идеалами Свободы, Равенства и Братства; другое сочине-
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ние – кантата «Семеро их» – на события Октября и фанатизм толп, 
следовавших за большевиками. 

«Февральская революция, – писал Прокофьев в своей краткой ав-
тобиографии, – меня застала в Петрограде. И я, и те круги, в которых 
я вращался, радостно приветствовали ее» [Прокофьев, 1961, с. 158]. 
Эти настроения нашли свое отражение в 19-й «Мимолетности» и в 
«Классической симфонии». В автобиографии рубежа 1930-х – начала 
1940-х годов Прокофьев доказывал, что задуманный им «проект сим-
фонии в гайдновском стиле» был осуществлен потому, что «гайднов-
ская техника мне стала как-то особенно ясна после работ в классе Че-
репнина…». «Мне казалось, – продолжал композитор, – что если бы 
Гайдн дожил до наших дней, он сохранил бы свою манеру письма и в 
то же время воспринял бы кое-что от нового. Такую симфонию мне и 
хотелось сочинить: симфонию в классическом стиле. А когда она 
начала клеиться, я переименовал ее в “Классическую симфонию”: во-
первых, так проще; во-вторых, из озорства, чтобы “подразнить гусей” 
и в тайной надежде, что в конечном счете обыграю я, если симфония 
так классической и окажется» [там же, с. 158–159]. В этой, более 
поздней версии своих комментариев к Первой симфонии Прокофьев, 
несмотря на упоминаемое «озорство», явно претендует на собствен-
ную классичность и преемственность с Гайдном. 

В Дневнике, ведшемся одновременно с написанием «Классиче-
ской симфонии», автор несколько иначе мотивирует свое сочинение, 
больше акцентируя свое революционное «озорство». «Когда наши 
классически настроенные музыканты и профессора (а по-моему, про-
сто лже-классики) услышат эту симфонию, то они завопят о новой 
прокофьевской дерзости. О том, что он и Моцарта в гробу не оставил, 
и к нему полез со своими грязными руками, пересыпая чистые клас-
сические перлы грязными прокофьевскими диссонансами, – но истин-
ные друзья поймут, что стиль моей симфонии именно настоящий мо-
цартовски-классический, и оценят, а публика – та, вероятно, просто 
будет рада, что несложно и весело, и, конечно, будут хлопать» [Про-
кофьев, 2002а, с. 651]. В этом объяснении своего замысла Прокофьев 
настроен более полемично – по отношению к своим современникам, 
особенно учителям и критикам, иронизируя над их примитивным 
осуждением его новаторства и подчеркивая универсальность своего 
творчества, которому все доступно, включая моцартовский стиль – 
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как «самый классический». Поэтому и «покушение» на Моцарта и па-
стиш в духе Моцарта выглядят не меньшим «кощунством», чем, к 
примеру, третий политональный «Сарказм» Прокофьева (op. 17) с его 
тремя диезами в правой руке и пятью бемолями в левой. 

Именно в это время, параллельно с сочинением «Классической 
симфонии», Прокофьев упорно читает то Канта, то Шопенгауэра и 
отмечает в Дневнике: «Мое философское чтение, хотя и доставляло 
мне огромное наслаждение, однако подвигалось медленно, так как оно 
требует большого напряжения мысли» [Прокофьев, 2002а, с. 658], а 
лучшие часы дня, т.е. утро, Прокофьев посвящает сочинению симфо-
нии. Благодаря чтению Шопенгауэра, композитор не только не пре-
дался пресловутому пессимизму, но, напротив, «как-то ясней и созна-
тельней стал смотреть на все явления, больше ценить и радоваться 
данному мне <…> не требовать экстра-счастья, а считать за счастье 
отсутствие печального и то, что больше – считать приятной неожи-
данностью (как их много тогда будет!) – чтобы сразу сделаться вдвое 
счастливее!» [там же, с. 654]. Усвоив эту философскую мысль, Про-
кофьев записывает в Дневнике: «…Я написал новый финал, живой и 
такой веселый, что во всем финале не было ни одного минорного тре-
звучия, одни мажорные. <…> Дался он мне необычайно легко, и я 
лишь боялся, что его веселость граничит с непристойным легкомыс-
лием. Но, во-первых, она границ не переходит; во-вторых, такой фи-
нал вполне соответствует симфонии в моцартовском стиле. Мне ста-
новилось ужасно весело, когда я его сочинял!» [там же, с. 658]. Одна-
ко эйфория от Февральской революции быстро закончилась. 

Написанная уже в эмиграции (1924) 2-я симфония (первоначально 
замышлявшаяся как «Русская») уже без всякой иронии, но едва ли не 
со священным ужасом рисует Россию – в первой части – как бескрай-
нюю, неуправляемую стихию революционного хаоса, как «безудерж» 
русского бунта, «бессмысленного и беспощадного», несущего ужас-
ные разрушения, а во второй части, представляющей собой чисто рус-
скую, ностальгическую тему с вариациями, как «тихий омут», в кото-
ром водятся страшные «черти», как цепочку непредсказуемых мета-
морфоз щемящей мелодии то в задумчивую пасторальность, то в яр-
кую, ярмарочную стихию, то в дикую, разнузданную пляску народных 
мстителей, то в варварский марш новоявленных «апостолов револю-
ции», держащих «революцьонный шаг». 
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Сам композитор, устав от упреков парижской публики, что он 
«делает успех старыми вещами», решил поразить воображение своих 
слушателей принципиально новой вещью. «Я решил писать большую 
симфонию, “которая была бы сделана из стали и железа”. <…> Общий 
план симфонии напоминал план последней сонаты Бетховена» (что 
выдает амбициозность грандиозного замысла Прокофьева. – И. К.). 
<…> Вторая симфония (“Классическая симфония” была не очень 
симфония, но все же симфония, поэтому я решил считать ее первой) 
вышла большой и сложной вещью. <…> После напористой первой 
части захотелось сделать отдушину хотя бы в начале второй, которую 
я задумал как тему с вариациями, и взял для этого спокойную тему, 
сочиненную в Японии» [Прокофьев, 1961, с. 173–174]. Речь шла, та-
ким образом, о том, что напористый «железный поток» революции 
сменился, спустя годы, различными вариациями на русскую тему, и 
революционные мотивы отечественной истории стали постепенно 
угасать, уступая место «спокойным» темам повседневной жизни. 

Так, в творчестве Прокофьева сложилась первая симфоническая 
диада, посвященная музыкальному отражению русской революции, – 
Первая и Вторая симфонии. Принцип смысловой «парности», дихото-
мии, отрабатываемый Прокофьевым в его творчестве, в одном случае 
(Первая симфония – кантата «Семеро их») – хронологический, выяв-
ляющий контрастные фазы одного и того же процесса; в другом (Пер-
вая симфония – Вторая симфония) – драматургический (Вторая сим-
фония отвечает на «вызов» Первой как взгляд извне, притом издалека, 
на те же революционные события). Однако в любом случае Первая 
симфония светла и оптимистична, несмотря на тонкую иронию; «Се-
меро их» и Вторая симфония – мрачны и трагедийны, несмотря на 
свою кажущуюся героичность. Соединение симфонии и кантаты в 
парную композицию – менее логично, нежели бинарный симфониче-
ский цикл. В дальнейшем С. Прокофьев придерживался принципа 
жанровой бинарности (не только в симфоническом, но и театральном, 
и в камерном творчестве). 

В отличие от лучезарного моцартианского финала Первой симфо-
нии концовка Второй симфонии трагична. Как заметил глубокий ис-
следователь творчества Прокофьева М.Е. Тараканов, Второй симфо-
нии «свойствен оптимизм светлой, едва брезжущей надежды, веры в 
неумирающую силу человеческого духа, каким бы отдаленным ни ка-
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залось его конечное торжество». При этом «трудно отделаться от впе-
чатления, что силы зла и уничтожения не только не преодолеваются, 
но к концу сочинения вырастают в своем грозном величии» [Тарака-
нов, 1968, с. 127]. Прокофьев, как и в случае других своих симфоний, 
отрицал програмность Второй симфонии; после ее премьеры 6 июня 
1925 г. он заметил И.Ф. Стравинскому: «Это чистая музыка…» [Про-
кофьев, 2002б, с. 324]. Но и средствами «чистой музыки» (как и «чи-
стого разума») можно выразить историческую и социокультурную 
контрастность бытия. 

Вообще все симфонии Прокофьева сопряжены между собой по-
парно: 1-я – 2-я; 3-я – 4-я; 5-я – 6-я; 7-я – Симфония-концерт для вио-
лончели с оркестром (которую С. Слонимский считал возможным 
называть «Восьмой» [Слонимский, 1964, с. 129]). Как правило, первая 
из двух парных симфоний – светлая; другая – темная. Исключение 
составляет вторая пара прокофьевских симфоний зарубежного перио-
да (где светлая и темная стороны переставлены местами): Третья 
(1928) – исключительно зловещая и беспросветная, а Четвертая 
(1930), напротив, полна оптимизма и устремленности в будущее. 

Это связано – в первом случае – с разочарованием Прокофьева в 
эмиграции и Европе, мрачный облик которой в эпоху Средневековья, 
включая мистику, «охоту на ведьм» и инквизицию, воссоздан в опере 
«Огненный ангел» (на сюжет символистского романа В. Брюсова), по 
мотивам которой была сочинена Третья симфония (связь которой с 
сюжетом оперы автор упорно отрицал). Сам Прокофьев считал Тре-
тью симфонию «одним из значительных моих сочинений» [Прокофь-
ев, 1961, с. 182]. С.Т. Рихтер, услышавший Третью симфонию в 
1939 г. под управлением автора, вспоминал: «Она подействовала на 
меня как светопреставление». В последней ее части, продолжал он, 
«разверзаются и опрокидываются грандиозные массы – “конец все-
ленной”» [там же, с. 459]. Вероятно, в начале Второй мировой войны 
в Третьей симфонии слышались не только призраки «нового средне-
вековья» (пророческое выражение Н.А. Бердяева) и нового мистициз-
ма, но и предчувствие скорой вселенской войны, конца гуманизма и 
рационализма [Бердяев, 1994, с. 407, 410, 415, 419]. 

Во втором случае – в Четвертой симфонии, где используются мо-
тивы балета «Блудный сын», превратившегося из рискованной хорео-
графической вариации на евангельские темы в манифест возвращения 
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из зарубежья в СССР, – отчетливо звучит решение Прокофьева вер-
нуться на родину; отсюда заметный русский колорит ее тематики. 

Характерна бинарность тональных планов четырех первых про-
кофьевских симфоний. Они попарно выдержаны в одноименных ма-
жорных и минорных тональностях. Первая («Классическая») – D-dur, 
Вторая – d-moll; Третья – c-moll, Четвертая – C-dur. На этом, правда, 
тональный параллелизм симфоний Прокофьева заканчивается. Сле-
дующие симфонии написаны Прокофьевым уже в его советский пери-
од, и в их взаимном соотношении уже нет прежней прямолинейности. 
Да и тональный план поздних творений Прокофьева – условный и да-
леко не однозначный. По справедливому утверждению М.Е. Тарака-
нова, в последующих (за Четвертой симфонией) сочинениях компози-
тора «основной ладовой системой станет двенадцатиступенный мажо-
ро-минор с резкими периодическими противопоставлениями устоев и 
неустоев лада» [Тараканов, 1968, с. 256]. 

Пятая и Шестая симфонии – «военные» (т.е. написанные во время 
или сразу после Великой Отечественной войны и по поводу войны); 
но Пятая (1944) носит отчетливо героический характер и устремлена 
на Победу, а Шестая (1945–1947) – рефлексирует итоги войны и ее 
последствия, предстающие в исключительно траурном и едва ли не 
апокалиптическом свете. Недаром почти сразу после первых исполне-
ний Е. Мравинским Шестая была запрещена в СССР как «антивоен-
ная» и формалистическая. Как мы помним, автор характеризовал обе 
свои «военные» симфонии как симфонии духа. Однако если победную 
Пятую симфонию Прокофьев характеризовал как утверждение «вели-
чия человеческого духа», «свободы человеческого духа», то Шестую 
он аттестовал как «восхищение силой человеческого духа» и объяснял 
ее трагичность теми потерями, которые принесла людям война. «Сила 
духа» была нужна для того, чтобы справиться со всеми трудностями и 
испытаниями, пришедшими вместе с войной, чтобы выстоять в сопро-
тивлении обстоятельствам, превышающим возможности человека. 
И.В. Нестьев сохранил слова Прокофьева, связанные с замыслом Ше-
стой симфонии, высказанные им в личной беседе с будущим автором 
его биографии: «Сейчас мы радуемся достигнутой победе, но у каж-
дого из нас есть незалеченные раны: у одного погибли близкие, дру-
гой потерял здоровье… Об этом не следует забывать» [Нестьев, 1973, 
с. 537]. 



Кондаков И.В. 

 202 

Пятая симфония написана в «торжественной», отчасти даже 
«помпезной» тональности – B-dur, вполне подходящей для передачи 
победных, жизнеутверждающих настроений. Шестая симфония напи-
сана в тональности es-moll, которая многими музыкантами признается 
одной из самых мрачных и депрессивных. В воспоминаниях второй 
жены Прокофьева М.А. Мендельсон-Прокофьевой сохранились слова 
композитора: «…У Симфонии будет, в общем, очень драматический 
конец – вопрос, брошенный в вечность» [Мендельсон-Прокофьева, 
2012, с. 281]. «Когда я спросила его, что же они [диссонирующие “вы-
крики” в заключение финала. – И. К.] означают, он не сразу, после 
настойчивых просьб, сказал мне: “Что же такое жизнь?”» [там же, 
с. 322]. Это означало, что композитор уже в Шестой симфонии обра-
тился к подведению жизненных и творческих итогов, которые посчи-
тал не только неутешительными, но и прямо несостоявшимися… 
А ведь роковое Постановление Оргбюро ЦК ВКП (б) «Об опере “Ве-
ликая дружба”», касавшееся, в частности, музыки Прокофьева, еще не 
было принято. 

Последние две симфонии Прокофьева – послевоенные, но радость 
Победы в них омрачена начавшимися после Постановления ЦК «Об 
опере “Великая дружба”» (1948) гонениями на музыкантов, их дис-
кредитацией и травлей (в том числе и самого С. Прокофьева). К этому 
добавлялось еще и острое чувство одиночества – творческого и лич-
ного. 

Седьмая симфония (1952) представляет собой светлое, но неот-
вратимое прощание творца с жизнью и передает умиротворенные вос-
поминания о прожитых годах, особенно консерваторской юности; она 
наполнена реминисценциями и аллюзиями с музыкой учителей Проко-
фьева – Н.А. Римского-Корсакова, А.К. Лядова, А.К. Глазунова, 
Н.Н. Черепнина, искусно стилизованными и вписанными в авторский 
стиль позднего Прокофьева. Однако ведущая тональность Седьмой 
симфонии – cis-moll, считающаяся довольно «темной» и зловещей, – 
придала последней (по нумерации) симфонии Прокофьева особенно 
печальный, безысходный характер. Конечно, официальная версия со-
держания Седьмой симфонии, будто бы посвященной советской мо-
лодежи («симфония для детей» [Прокофьев, 1961, с. 257]), миру 
счастливого детства (если не иметь в виду сонцовское детство Сережи 
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Прокофьева), является идеологическим «камуфляжем» и полностью 
несостоятельна. 

Парной по отношению к Седьмой симфонии оказалась Симфо-
ния-концерт (1952), первоначально складывавшаяся как Второй кон-
церт для виолончели с оркестром, представлявший собой радикально 
обновленный и переработанный Первый виолончельный концерт, 
написанный Прокофьевым за рубежом (1933–1938) и не имевший 
успеха. Симфония-концерт полна тревожных предчувствий и смутных 
сомнений насчет ближайшего будущего – самого композитора, рус-
ской музыкальной культуры, советской страны и послевоенного мира, 
а потому несет в себе лирически сдержанный трагизм и трезвую, су-
ровую безнадежность – как в отношении личной судьбы творца, так и 
положения в социуме и культуре конца 40-х – начала 50-х годов ХХ в. 
Это про нее Т.Н. Хренников сказал, будучи генеральным секретарем 
Союза композиторов, что это – «старческий маразм» [Вишневская, 
1993, с. 177]. 

Единственное, что позволил себе композитор в Симфонии-
концерте, это ерническая цитата, вставленная в финальную тему – 
припев из популярной псевдонародной песни официозного В. Захаро-
ва (одного из остервенелых своих гонителей) на слова М. Исаковского 
«На закате ходит парень возле дома моего»: «И кто его знает, / Чего 
он моргает, / Чего он вздыхает, / На что намекает…». Подтекст цита-
ты был всем ясен. На предварительном прослушивании Симфонии-
концерта – с участием В. Захарова, ставшего на волне Постановления 
1948 г. одним из секретарей Союза композиторов, в результате сарка-
стического выпада Прокофьева разразился «неизбежный скандал». 
Автор предложил М.Л. Ростроповичу, инициатору этого произведе-
ния, временно вставить «на место этой мелодии специально сочинен-
ный вальсок, а потом, без лишнего шума, вернуться к изначальному 
варианту» [Вишневецкий, 2009, с. 656–657]. 

Обе последние симфонии Прокофьева писались одновременно, но 
симфония-концерт была закончена и исполнена раньше Седьмой. Так 
или иначе, парность этих двух прощальных симфоний Прокофьева, 
подытоживших творческий путь композитора, вполне очевидна. 

Интересен замысел пятой дилогии симфоний Прокофьева, заду-
манной автором как реабилитация двух эмигрантских его симфоний, 
недооцененных в первой редакции. Одной из них является Четвертая 
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симфония C-dur (1947), кардинально переработанная автором и полу-
чившая новый опус (op. 112). Переработка довоенной и зарубежной 
симфонии была задумана автором под влиянием 5-й и 6-й симфоний и 
представляла собой своего рода «победную» симфонию (но не в 
смысле апологии Победы в Великой Отечественной войне, а в смысле 
личной победы Прокофьева как советского композитора над окружа-
ющими обстоятельствами). И.В. Нестьев даже полагал, что Пятая, 
Шестая и новая Четвертая симфонии образуют своего рода триаду 
[Нестьев, 1973, с. 532–544], что не подтверждается самим Прокофье-
вым. К тому же новая Четвертая не имеет отношения к военной тема-
тике. Тема «возвращения Блудного Сына на родину» в первой редак-
ции выросла во второй редакции в торжество музыкального гения, 
вернувшегося в лоно отечественной культуры как творец всемирного 
масштаба, во всем блеске музыкальной техники и инструментовки, 
европейской и мировой славы. 

М.А. Мендельсон-Прокофьева передала слова С. Прокофьева: 
Появилась нужная мысль, и я написал в два дня». И далее: «Сережа 
считал, что в Симфонии много хорошего материала, но факт написа-
ния Пятой и Шестой симфонии показал ему, что с точки зрения обще-
го построения Четвертая симфония может быть сделана сильней» 
[Мендельсон-Прокофьева, 2012, с. 300]. Заслуживает внимания заяв-
ление композитора, что «это произведение, по существу, можно 
назвать моей седьмой симфонией» [цит. по: Слонимский, 1964, с. 67]. 
Открывая новую симфоническую диаду, новая Четвертая все же не 
стала Седьмой, уступив место другой симфонии. К сожалению, при 
жизни автора обновленная Четвертая симфония (если угодно – «Девя-
тая» Прокофьева!) так и не была исполнена. Более того, попытки 
Г.Н. Рождественского исполнить ее в память о композиторе неодно-
кратно наталкивались на упорное сопротивление руководства Союза 
композиторов, и только 5 января 1957 г., т.е. через почти 10 лет после 
ее написания, Симфония была впервые исполнена под управлением 
Г.Н. Рождественского. 

Парной к новой Четвертой, по-видимому, должна была стать но-
вая версия Второй симфонии в 3-х частях (первая ее редакция была в 
2-х частях). Но автор не успел даже начать работу над ней. Очевидно, 
примером трехчастности для новой версии Второй симфонии, отобра-
зившей русскую революцию (взгляд из Парижа), должны были стать 
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Шестая симфония и Симфония-концерт. В 1924–1925 гг. третья часть 
Второй симфонии у Прокофьева не получалась. Взгляд на русскую 
революцию из послевоенной Москвы должен был предстать более 
уравновешенным и объективным – за счет финала, завершавшего со-
бою две конфликтные и противостоящие друг другу части в первой 
редакции – Allegro ben articolato и Тему с вариациями. 

Неожиданное возвращение в поздний период творчества Проко-
фьева его двух зарубежных симфоний в новой бинарной комбинато-
рике должно было, видимо, продемонстрировать, с одной стороны, 
верность Прокофьева себе на всех этапах его творчества и смелое 
признание собственных эмигрантских сочинений как сохранивших 
свое значение и для советской музыки. С другой стороны, обращение 
к старым, болезненным для Прокофьева темам (революции и возвра-
щения в СССР) в новом смысловом и музыкальном обличии означало 
переосмысление композитором в конце жизни двух своих самых рис-
кованных и судьбоносных поступков – эмиграции из революционной 
России на Запад и возвращения из Европы в страну социализма, в ста-
линскую диктатуру. Здесь было не только самооправдание неорди-
нарной творческой личности, но и вызов – самоутверждение великого 
деятеля русской культуры, остававшегося неповторимым и несгибае-
мым в любых исторических условиях, в любом культурном контексте. 

Рассмотрение цикла симфоний Прокофьева как системы смысло-
вых антиномий (в духе Канта и Шопенгауэра) дает возможность в 
дальнейшем представить корпус его симфоний как единый текст (ги-
пертекст) – во всем многообразии интертекстуальных связей и фило-
софских подтекстов [Слонимский, 1964, с. 129]. Это позволит еще яс-
нее понять величие С. Прокофьева как музыкального философа ХХ в. 

 
Список литературы 

 
Бердяев Н.А. Новое средневековье // Бердяев Н.А. Философия творчества, куль-

туры и искусства : в 2 т. – Москва : Искусство, 1994. – Т. 1. – С. 406–485. 
Вишневецкий И.Г. Сергей Прокофьев. – Москва : Мол. гвардия, 2009. – 703 с. – 

(ЖЗЛ). 
Вишневская Г.П. Галина. История жизни. – Москва : Горизонт ; Алматы : Пари-

тет : Социнвест, 1993. – 560 с. 
Кант И. Критика чистого разума // Кант И. Собр. соч. : в 8 т. – Москва : Чоро, 

1984. – Т. 3. – С. 6–678. 



Кондаков И.В. 

 206 

Кондаков И.В. Трагическое в советской музыке : С. Прокофьев, Д. Шостакович, 
А. Шнитке // Русская антропологическая школа. Труды. – Москва : РГГУ, 2010. – 
Вып. 7. – С. 329–359. 

Крейнина Ю. О философских интересах Прокофьева : от футуризма и Шопен-
гауэра к идеям «Христианской науки» // Сто лет русского авангарда : сборник статей / 
редактор-составитель М.И. Катунян. – Москва : Научно-издательский центр «Мос-
ковская консерватория», 2013. – С. 169–175. 

Мендельсон-Прокофьева М.А. О Сергее Сергеевиче Прокофьеве. Воспоминания. 
Дневники. 1938–1967. – Москва : Композитор, 2012. – 632 с. 

Нестьев И.В. Жизнь Сергея Прокофьева. – 2-е изд., перераб. и доп. – Москва : 
Сов. композитор, 1973. – 662 с. 

Прокофьев С.С. Автобиография [краткая] // С.С. Прокофьев. Материалы. Доку-
менты. Воспоминания. – 2-е изд. – Москва : Музгиз, 1961. – С. 15–196. 

Прокофьев С.С. Автобиография. – 2-е изд. – Москва : Сов. Композитор, 1982. – 
600 с. 

Прокофьев С. Дневник 1907–1918 (Часть первая). – Париж : sprkfv, 2002 а. – 
813 с. 

Прокофьев С. Дневник 1919–1933 (Часть вторая). – Париж : sprkfv, 2002 б. – 
891 с. 

Слонимский С. Симфонии Прокофьева. Опыт исследования. – Москва ; Ленин-
град : Музыка, [Ленингр. отд-ние], 1964. – 230 с. 

Тараканов М. Стиль симфоний Прокофьева. Исследование. – Москва : Музыка, 
1968. – 432 с. 

Фишер К. История новой философии. – Москва : Директмедиа Паблишинг, 2008. – 
Т. 5 : Иммануил Кант и его учение. Часть 2. – 657 с. 

Шопенгауэр А. Мир как воля и представление // Шопенгауэр А. Собр. соч. : в 6 т. – 
Москва : Терра – Книжный клуб : Республика, 1999. – Т. 1. – С. 3–451. 

 
References 

 
Berdyaev, N.A. Novoe srednevekov'e [New Middle Ages]. In Ber-

dyaev N.A. Filosofiya tvorchestva, kul'tury i iskusstva: v 2-h t. [Berdyaev N.A. Philosophy 
of creativity, culture and art: in 2 volumes]. Vol. 1. Moscow, Iskusstvo Publ., 1994, pp. 
406–485. (In Russ.) 

Vishneveckij, I.G. Sergej Prokof'ev [Sergei Prokofiev]. Moscow, Mol. gvardiya Publ., 
2009 (ZhZL). 703 p. (In Russ.) 

Vishnevskaya, G.P. Galina. Istoriya zhizni [Galina. Life story]. Moscow, Gorizont 
Almaty, Paritet, Socinvest Publ., 1993. 560 p. (In Russ.) 

Kant, I. Kritika chistogo razuma [Critique of pure Reason]. In Kant I. Sobr. soch.: v 
8 t. [Kant I. Collected works: in 8 volumes]. Moscow, Choro Publ., Vol. 3, 1984, pp. 6–678. 
(In Russ.) 

Kondakov, I.V. Tragicheskoe v sovetskoj muzyke: S. Prokof'ev, D. Shostakovich, 
A. Shnitke [Tragic in Soviet music: S. Prokofiev, D. Shostakovich, A. Schnittke]. In Russ-
kaya antropologicheskaya shkola. Trudy. Vyp. 7 [Russian Anthropological School. Works. 
Issue 7]. Moscow, RGGU Publ., 2010, pp. 329–359. (In Russ.) 



К философии Сергея Прокофьева  

 207 

Krejnina, Yu. O filosofskih interesah Prokof'eva: ot futurizma i Shopengauera k 
ideyam «Hristianskoj nauki» [On Prokofiev's Philosophical Interests: from Futurism and 
Schopenhauer to the Ideas of "Christian Science"]. In Sto let russkogo avangarda: Sbornik 
statej / redaktor-sostavitel' M.I. Katunyan [One hundred years of the Russian avant-garde: A 
collection of articles / editor-compiler M.I. Katunyan]. Moscow, Nauchno-izdatel'skij centr 
«Moskovskaya konservatoriya» Publ., 2013, pp. 169–175. (In Russ.) 

Mendel'son-Prokof'eva, M.A. O Sergee Sergeeviche Prokof'eve. Vospominaniya. 
Dnevniki. 1938–1967 [About Sergei Sergeyevich Prokofiev. Memories. Diaries. 1938–
1967]. Moscow, Kompozitor Publ., 2012. 632 p. (In Russ.) 

Nest'ev, I.V. Zhizn' Sergeya Prokof'eva. 2-e izd., pererab. i dop. [The life of Sergei 
Prokofiev. 2 nd ed., reprint. and additional]. Moscow, Sov. kompozitor Publ., 1973. 662 p. 
(In Russ.) 

Prokofiev, S.S. Avtobiografiya [kratkaya] [Autobiography [brief]]. In S.S. Prokof'ev: 
Materialy. Dokumenty. Vospominaniya. 2-e izd. [S.S. Prokofiev: Materials. Documents. 
Memories. 2 nd ed.]. Moscow, Muzgiz Publ., 1961, pp. 15–196. (In Russ.) 

Prokofiev, S.S. Avtobiografiya. 2-e izd. [Autobiography. 2 nd ed.]. Moscow, Sov. 
Kompozitor Publ., 1982. 600 p. (In Russ.) 

Prokofiev, S. Dnevnik 1907–1918 (Chast' pervaya) [Diary 1907–1918 (Part One)]. 
Paris, sprkfv, 2002 a. 813 p. (In Russ.) 

Prokofiev, S. Dnevnik 1919–1933 (Chast' vtoraya) [Diary 1919–1933 (Part Two)]. 
Paris, sprkfv, 2002 b. 891 p. (In Russ.) 

Slonimskij, S. Simfonii Prokof'eva. Opyt issledovaniya [Prokofiev's symphonies. Re-
search experience]. Moscow, Leningrad, Muzyka, [Leningr. otd-nie] Publ., 1964. 230 p. (In 
Russ.) 

Tarakanov, M. Stil' simfonij Prokof'eva. Issledovanie [The style of Prokofiev's sym-
phonies. Study]. Moscow, Muzyka Publ., 1968. 432 p. (In Russ.) 

Fisher, K. Istoriya novoj filosofii. T. 5. Immanuil Kant i ego uchenie. Chast' 2 [History 
of the New Philosophy. Vol. 5. Immanuel Kant and his teaching. Part 2]. Moscow, 
Direktmedia Pablishing, 2008. 657 p. (In Russ.) 

Schopenhauer, A. Mir kak volya i predstavlenie [The world as will and representa-
tion]. In Shopengauer A. Sobr. soch.: v 6 t. [Schopenhauer A. Collected works: in 6 vols.]. 
Vol. 1. Moscow, Terra – Knizhnyj klub, Respublika, 1999, pp. 3–451. (In Russ.) 

 



208 

DOI: 10.31249/hoc/2023.01.11 

Едошина И.А.∗

«ТЛЕН» С.Н. ДУРЫЛИНА КАК ТЕКСТ КУЛЬТУРЫ: 
СМЫСЛЫ И КОНТЕКСТЫ

Аннотация. В статье уточняется жанровая природа «Тлена» 
С.Н. Дурылина, которая имплицитно отсылает к существу 
драматической ситуации в повествовании. Автор новеллы 
понимается как субъект культуры, которым прочитывается и 
осмысляется специфика русской культуры рубежа XIX–XX вв. 
Выявляются библейские мотивы, связанные с именованием новеллы и 
отражающие ментальные характеристики эпохи. Прослеживаются истоки 
и развитие мотива пребывания бытия на границе между жизнью и 
смертью, его отражение в искусстве. Отмечается драматизм встречи 
природного и культурного начал, воплощенных в главных действующих 
лицах. Раскрывается трагическая неизбежность задуманного эксперимента 
над жизнью. Подчеркиваются мифологические очертания происходящих 
событий. В завершение статьи отмечается, что С.Н. Дурылин оставляет 
открытым вопрос о влиянии трагического эксперимента на самосознание 
главного героя. 
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Правдива смерть, а жизнь бормочет ложь… 
И ты, о нежная, чье имя – пенье, 
Чьё тело – музыка, и ты идешь 
На беспощадное исчезновенье. 

Николай Гумилёв 

Введение 

Текст С.Н. Дурылина под названием «Тлен» опубликован совсем 
недавно в томе, который называется «Рассказы, повести и хроники». 
Но по объему «Тлен» это не повесть, по содержанию не хроника, но, с 
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моей точки зрения, и не рассказ, а скорее - новелла. Специфика новел-
лы заключается в самом именовании жанра и отсылает к некой новости, 
к чему-то менее всего ожидаемому, к чему-то вдруг случившемуся, что 
разламывает повествование на «до» и «после». Если в классической 
новелле времен ее формирования (эпоха Ренессанса) событие находи-
лось в центре повествования, то позднее, например у Г. де Мопассана, - 
отнесено к концу, как и в повествовании С.Н. Дурылина: смерть де-
вушки Паши происходит в финале. В силу жанровой природы новелла 
всегда драматична, это не обязательно смерть, но всегда – конфликт. 

Новелла «Тлен» писалась С.Н. Дурылиным в 1918–1919 гг., когда 
на его глазах беззащитно, по-христиански, восходила на Голгофу вся 
прежняя русская культура, и единственным спасением для него была 
вера, но не уходили внутренние нестроения. Собственная жизнь Сер-
гея Дурылина далека от гармонии. Он хочет покинуть мир, укрыться 
от него за церковными стенами, но не получает на это благословения; 
его тянет в Оптину пустынь, но старец Анатолий не советует; пережи-
вает почти что смерть от болезни, но чудом выживает; мечтает изда-
вать вместе со священником Павлом Флоренским «Московский сбор-
ник», содержание которого определялось бы русской православной 
культурой [проекты сборников см.: Приложение 3], а название не-
скрываемо отсылало к «Московскому сборнику» (1901) К.П. Победо-
носцева, но задуманное издание не состоялось. Подробнее о жизни 
С.Н. Дурылина в эти годы см.: [Торопова, 2014, с. 121–151; Буздыгар, 
2003, с. 139–156]. Во внутренних нестроениях и борениях («между 
Макарием Великим и Пушкиным», по образному определению 
М.А. Буздыгара [Буздыгар, 2008, с. 21]) рождалась новелла со столь 
говорящим названием – «Тлен». 

Историко-культурные смыслы заголовочного комплекса 

Существительное «тлен», вынесенное в название новеллы, проис-
ходит от церковнославянского глагола «тьлю» – «губить», что сразу 
задает драматические очертания еще пока не ведомому сюжету и от-
сылает к теме первородного греха. Как замечает о. Серафим (Роуз), 
«человек был помещен в Рай, как в состояние, промежуточное между 
небесами, где могут обитать только чистые духовные, и землей, спо-
собной к тлению» [Серафим (Роуз), 1998, с. 102]. Выбор Адама увел 
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первых людей не в должном направлении, это не богоборчество, но 
злоупотребление самовластием, по Симеону Новому Богослову. От-
сюда, по мысли архиеп. Феодора (Поздеевского), с которым довери-
тельно общался С.Н. Дурылин, «эта гибельная раздвоенность и разлад в 
природе человека не совне навязаны ему, а  живут в нем как следствие 
греха» [Феодор (Поздеевский), 2000, с. 60]. И добавлю: «семенем 
тленья» неизбежно маркируются все культурные преобразования 
человеком земли. Об этом писал современник С.Н. Дурылина – Николай 
Гумилёв в поэме «Сон Адама» (1910): 

Он новые мысли, как светлых гостей, 
Всегда ожидает из розовой дали, 
А с ними, как новые звезды, печали 
Еще неизведанных дум и страстей, 
Провалы в мечтаньях и ужас в искусстве, 
Чтоб сердце болело от тяжких предчувствий. 

[Гумилев, 1988, с. 158] 

С.Н. Дурылин-писатель посвящает повествование «Себе самому», 
словно следуя за святителем Григорием Богословом, написавшим 
гномические стихи под названием «К самому себе», где воссоздается 
картина разлома бытия: «Попирайте в злобе своей и самую благодать! 
А народ не укоряю. Ибо что удивительного, если погрешают в подоб-
ных делах, имея таких предстоятелей? И при мудрых вождях с трудом 
можно быть совершенным… Погибла вера в Бога, погибла у людей!.. 
У них явились новые, злочестиво написанные скрижали… Зыблются 
башни; как же не колебаться рядом стоящему дому? Содрогаются 
кедры; как же оставаться в безопасности сосне? Старайся отдалить 
брань, если не хочешь быть к ней близким. О сих словах моих воспо-
мнит иной со временем, когда нечего будет более делать, как только 
терзаться напрасно» [Григорий Богослов, 2004б, с. 638, 639, 641]. 

Своеобразным комментарием к посвящению «себе самому» могут 
послужить слова Симеона Нового Богослова: «Адаме, войди в самого 
себя, познай наготу свою и уразумей, какое одеяние и какую славу 
потерял ты: Адаме, где еси?» [Симеон Новый Богослов, 2001, с. 103–
104]. 
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«Богословский» контекст эпохи 

Этим поиском самого себя занят главный герой новеллы - Коля 
Чистяков, которому осенью исполнится семнадцать лет. Читатель за-
стает его в подмосковном имении, окруженным книгами, которые он, 
вопреки обучению в гимназии, собирается осилить летом. Его мечта - 
прочесть всего Ф. Ницше и всего Владимира Соловьева, и он уже осво-
ил «Заратустру» Ф. Ницше. В названных именах мыслителей С.Н. Ду-
рылин раскрывает устремления своей эпохи, ее увлеченность ниспро-
вергателем Бога в трудах Ф. Ницше и поиском Бога, приводящим к 
антихристу в трудах Вл. Соловьева. В этот условный «богословский» 
контекст органично вписываются родители Коли, которые дарят ему в 
день именин, 9 мая, в день памяти святителя Николая Мир Ликийских 
(перенесение мощей в Бари), полное собрание сочинений Николая, но 
Михайловского. Этот подарок представляет родителей Коли как ти-
пичных либерально настроенных интеллигентов в России XIX столе-
тия. Для них день именин просто дань прошлому, никакого отноше-
ния к собственно вере не имеющая, да и веры-то как таковой давно 
уже в них нет. Потому именины – это праздник, в который следует 
что-нибудь подарить. В данном случае – Н.К. Михайловского. Но 
именно здесь пути сына и родителей расходятся: тому, кто собирается 
прочесть Ф. Ницше и Вл. Соловьева, Н.К. Михайловский точно не 
нужен. Потому Коле закономерно «думалось: “какая у него длинная 
фамилия, и как смешно – хайловский, хайло. Что такое хайло? Ми-
хайло…”» [Дурылин, 2014a, с. 186]. Его мыслям сопутствовал ожив-
ленный спор родителей на предмет, с чего лучше начать читать Ми-
хайловского: с работ о прогрессе (отец) или с биологической части 
(мать). Но как только он засел за Михайловского, как сама природа 
вмешалась в его жизнь. 

Природный и культурный аспекты бытия 

Звуками природы наполнено начало новеллы: «В саду молотили 
кузнечики и пахло левкоями…» [Дурылин, 2014a, с. 186]. Кузнечики – 
древнейший образ искусства, неотмирного по своей сущности и по-
тому устремленного прочь от земли. Святитель Григорий Богослов 
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свои рассуждения о человеческой природе начинает с этого же обра-
за: «А на деревах любимцы солнца, сладкозвучные кузнечики (цика-
ды. – И. Е.), из музыкальных гортаней оглашали весь лес своим ще-
бетаньем» [Григорий Богослов, 2004a, с. 70]. С.Н. Дурылин словно 
следует за Григорием Богословом, который после пения цикад вводит 
образ воды: «Неподалеку была прохладная вода и, тихо струясь по 
увлажненной ею роще, омывала мои ноги» [Григорий Богослов, 
2004а, с. 70]. В новелле кучер Григорий зовет Колю пойти на реку, где 
они весело барахтаются, играют, плавают, их обнаженные тела по-
крыты то мокрым песком, то омыты водой. И человеческий образ 
начинает обретать плоть, словно творится автором на глазах у читате-
лей, причем сразу в двух ипостасях. Сначала - культура высокая: тело 
Коли тонкое и звонкое, мускулы правильные, ноги «стройны и гибко-
го, тонкого рисунка», но иного, чем на статуях греков. А следом – 
культура народная: у Григория ступни «редко-правильные», но «ноги 
грубые, мозолистые, и весь он, бодрый и крепкий, казался не вылеп-
ленным, а выточенным из упругого, тяжелого куска тела» [Дурылин, 
2014а, с. 187–188]. 

Но ни то ни другое тело не выдерживали сравнения с мужами 
древнегреческих статуй: обнаженные греки были прекрасней. Они 
словно насмехались над Колей, не знающим греческих вокабул, 
утверждая, что не на картинках в раскрытой им энциклопедии, а в 
действительности они во сто раз лучше. Вдруг «заговорившие» статуи 
оказались не просто эталоном мужской красоты, но победителями 
живой плоти. Вкупе со звучащими цикадами эти статуи образуют 
идеал, недостижимый для жизни. 

Мифологические смыслы повествования 

Во сне Коля видит трех юных крестьянских девушек, улыбка од-
ной из них отзывается в нем песней, которую слышит только он. А в 
действительности Григорий поет забавную частушку, тоже о девушке, 
которую зовут Лизавета, за что он ее и любит. На звучание частушки, 
словно на голос волшебной дудочки, приходят три деревенские де-
вушки. Попытка петь всем вместе не удается. В этой неудаче – первое 
предчувствие будущей драмы и выдвижение Григория на первую роль 
в ней. Отделившись, он поет один: «У него был горловой, не широкий 
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тенор, не сильный тусклый, а песня была обыкновенная городская ча-
стушка, бесконечная, все повторяющаяся, однообразная, бедная, но 
чтобы ранить тоской и сладко томить душу вечернюю – ничего, ниче-
го не нужно, была бы песня» [Дурылин, 2014а, с. 192]. 

Частушка вносит в ситуацию чувство томительного ожидания че-
го-то, что еще не случилось, но непременно должно случиться. 
Напомню, что в эти годы С.Н. Дурылин много и плодотворно общает-
ся со священником Павлом Флоренским. Потому можно предполо-
жить неслучайное появление именно частушки, что неявно отсылает к 
давней (1909) работе Флоренского, посвященной специфике частушки 
с ее ярко выраженным, по его мнению, индивидуализмом. Этот инди-
видуализм, с одной стороны, роднит частушку в неизменности ее лю-
бовной тематики с классическими образцами мировой лирики, а с 
другой - «частушка – это народное декадентство, народный индивиду-
ализм, народный импрессионизм» [Флоренский, 1994, с. 676]. В ча-
стушке своеволие Григория пока только намечается, еще всего лишь 
абрис. 

На этот «индивидуализм» частушки в исполнении Григория от-
кликается река, словно сторожившая пение, и Коля реально слышит, 
как она говорит ему: «Песню я передам дальше, туда, в повитые лом-
ким туманом поля, там ее перехватит эхо и примчит к лесу, а лес ее 
заглушит, запрячет в чащобе, в хвоях зеленых» [Дурылин, 2014а, 
с. 193]. Рожденные в недрах народного мифологического сознания 
образы оживают, и река становится одним из действующих лиц но-
веллы. В мифе река это и препятствие, которое надо преодолеть, и 
место, где можно укрыться, и буйная сила, могущая прервать челове-
ческую жизнь. 

О живом интересе С.Н. Дурылина к мифу пишут современные ис-
следователи, замечая, что он «сознательно погружал предметы, собы-
тия и людей в даль мифа, чтобы приблизить, показать их как они есть 
на самом деле» [Резвых, Иванькович, 2018, с. 10]. Но хотелось бы 
уточнить: автор не столько погружает в миф, сколько его реконструи-
рует на основе визуального и слухового восприятия природы, что 
присуще мифу в его познавательной функции. Коля вглядывается и 
вслушивается в окружающий его мир, пытаясь его понять: он обнима-
ет землю, как возлюбленную, и чувствует в ответ ее тепло, он слышит 
голос реки, ему естественно являются девушки из его сна, придавая 
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сну действительные очертания. У С.Н. Дурылина миф есть абсолют-
ная реальность, в пределах которой разыгрывается первый акт буду-
щей драмы. 

Драматизм эксперимента «бытие на пределе» 

Все начинается с того, как, настигнув вплавь лодку, Григорий 
чуть не топит утлую посудину с отплывающей от берега девушкой 
Пашкой. Но это «чуть» тут же исчезает: «Взял у нее весло, - отдала. 
Обнял я ее, поцеловал… И как хорошо покатались. …На берег лодку 
вытаскивали, воду выливали. Костер жгли. Я зазяб. Костром согрелся. 
Песни пели. Хорошо было! Девка хорошая» [Дурылин, 2014а, с. 195]. 
Совместное пение отражает общие чувства Григория и Пашки, для 
этого чувства у них нет и не может быть слов – только песня, которую 
как воспоминание о прошедшей ночи Григорий продолжает напевать 
и один: «Любила меня мать, уважала, / Свою, ненаглядную дочь…» 
[там же]. Потому для него так странно звучит вопрос Коли, любит ли 
он Пашку. Григорий не знает, что ответить и просто признается: 
«Скучно без ней» [там же]. Только он произносит эти слова, как его 
слух улавливает недалекое присутствие той, о ком они сейчас говори-
ли. И Григорий растворяется в ночи, оставляя Колю в глубоких раз-
думьях. 

Эти раздумья переводят событийный ряд новеллы в область тво-
римой человеком художественной культуры, с помощью которой 
можно, если не преодолеть первородный грех, то хотя бы попробовать 
сотворить вечное, нетленное. Коля вспоминает начало стихотворения 
Ф.И. Тютчева «Предопределение», где «союз души с душой родной» 
обретает характер рокового поединка, неравной борьбы двух сердец. 
Так начинает завязываться будущая драма, источником которой ока-
жется искусство. Языческая (природная) красота, не знающая рефлек-
сии, должна преобразиться в искусстве. На первых порах, все еще 
очень неопределенно, природное чувство оказывается сильнее и зна-
чительнее, нежели размышления об этом чувстве. Явится Григорий, 
улыбнется Коле и просто скажет: «Было дело». В ответ Коля почув-
ствует «голубое, теплое, пловучее, молодое», созвучное «делу» Гри-
гория. Они смеются, и этот смех – открытое звучание природы, побе-
ды ее воли над высокой культурой. Смех, как атональная музыка, про-
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тивостоит мелодичной гармонии классической художественной куль-
туры. Но победа любого искусства всегда будет мнимой. Человек ли-
бо следует библейскому Канону, и тогда искусство ему подчиняется, 
либо библейский Канон пародируется, как в книге М.М. Бахтина о 
Ф. Рабле, и тогда искусство обретает самостоятельность с неведомы-
ми последствиями. 

Роль искусства в эксперименте 

Заявленный в новелле ранее мотив искусства получает свое раз-
витие. В гости к родителям Коли приезжают актриса И.П. Белова с 
сыном-гимназистом Арсением и приват-доцентом Г.И. Кравцом. Бе-
лова - актриса, привычно игравшая в драме «Чад жизни» (1884) 
Б.М. Маркевича роль Ольги Ранцевой, интриганки, умеющей доби-
ваться поставленных целей. В действительности в Петербурге пьеса 
поначалу пользовалась успехом, роль Ранцевой играла М.Г. Савина. 
Однако со временем «публика к ней охладела, авторы идут к Комис-
саржевской, ее забывают. Теперь она везде кричит, что это интриги, 
что режиссер не дает ей ролей. <…> Он (режиссер Е. Карпов. – И. Е.) 
говорил, что “Ранцева” не дает сбору, что надо занять Комиссаржев-
скую. Это ее (Савину. – И. Е.) оскорбило. <…> Словом, каша завари-
лась такая, что и не разберешь» [Карпов Евтихий Павлович, 2010, 
с. 23, 25]. Вполне возможно, что актриса Белова написана не без влия-
ния ситуации с М.Г. Савиной, о которой не мог не знать такой теат-
рал, как С.Н. Дурылин. Потому закономерно появляются в истории 
актрисы Беловой В. Комиссаржевская, М. Метерлинк как отражение 
новых веяний в театральной жизни, которые актриса Белова едет реа-
лизовывать на провинциальной сцене в Кисловодске. В театральном 
же контексте начинает звучать мотив смерти через упоминание пьесы 
М. Метерлинка L’intruse («Вторжение смерти», «Втируша», 1890). По 
заявлению актрисы Беловой, в этой пьесе «нечего играть», поэтому 
она играет Жуазель (Joyzelle, 1903). Это символистская пьеса Мориса 
Метерлинка, где мотивы любви и смерти тесно переплетены друг с 
другом. 

А далее автором новеллы разворачивается сюжет с гимназистом 
Арсением, который имеет пристрастие к рисованию человеческого 
тела и любит смотреть на тело. Арсений словно наследует профессию 
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матери, которая создает образы из собственного тела, с той разницей, 
что тело привлекает его внимание как явление природы. Коля и Арсе-
ний отправляются к реке, где Арсений видит голого Колю, хватает 
альбом и быстро набрасывает карандашом рисунок: «Солнце мягко, 
сквозь густую листву, ласкало Колю. Он был строен и неподвижен. 
<…> Он смотрел на реку. Он слушал реку. Он слушал воду», но в 
полдень река полна истомы, «ленива и нежна. Она любит только се-
бя…» [Дурылин, 2014а, с. 198]. Обнаженное тело и вода разделены, 
но Коля слышит тихие звуки реки, на которые откликается музыка его 
души. 

В отличие от гармоничного созвучия реки и Коли, рисунок у Ар-
сения не задается, особенно не выходит грудь, т.е. область бытия ду-
ха, пневмы. Арсений никак не может ухватить «этой нежности и кре-
пости» в очертании грудных мускулов. С трудом он набрасывает 
«легкий очерк молодого и светлого тела» [Дурылин, 2014а, с. 199]. 
Как видим, человеку, приобщенному к искусству, не дается гармония 
природы, та гармония, что изначально была сотворена Богом. Перво-
родный грех толкает человека к совершенствованию «земного тле-
ния» через искусство, но этот же грех оказывается неодолимой пре-
градой [см.: Резвых, 2015, с. 199–225]. Неудача с рисунком словно 
компенсируется разговором о музыке. 

Подходя к дому, Коля спросил его (Арсения. – И. Е.): 
– Вы не бывали зимой на симфонических?
– Бывал. Я люблю Скрябина.
<…>
– Так мы давно знакомы. По Скрябину – или? – спросил Арсений.
– Нет, скорее, по Вагнеру, – Тристан, Isoldensliebestod? – спросил Арсений.
– Да, смерть Изольды, – отвечал Коля.
– Значит, у нас общее знакомство, Herr Richard Wagner. Руку, вагнерьянец!
Коля засмеялся – и подал руку [Дурылин, 2014а, с. 199].

Последние реплики отсылают к финалу пьесы А.Н. Островского 
«Лес» (1871), где актер-трагик Несчастливцев говорит актеру-комику 
Счастливцеву: «Руку, товарищ!» [Островский, 1974, с. 338]. Потому 
вполне закономерно в рассказах актрисы Беловой о театре появится 
имя А.Н. Островского и пояснение, «как трагики перешли на амплуа 
неврастеников» [Дурылин, 2014а, с. 199]. В принципе, в названных 
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именах композиторов можно обнаружить те же характеристики, отне-
ся композитора А.Н. Скрябина к условным «неврастеникам»1, а 
Р. Вагнера – к трагикам [Шаповал, 2018, с. 39]2. Причем Р. Вагнер 
значим для С.Н. Дурылина еще и по той причине, что в его музыке (и 
в новелле) «воспроизводятся такие свойства мифологического созна-
ния, как мышление на основе чувственного представления, обладаю-
щего вещностью, предметностью, конкретностью, и в то же время 
представления, способного разворачиваться в бесконечную цепь раз-
нообразных значений» [Гончаренко. Зеркальная …]. Одно из таких 
значений – пограничье жизни и смерти. 

 
Мотив смерти в искусстве и в жизни 

 
В разговоре о музыке вновь возникает тема смерти, связанная в 

данном случае с финальной арией Изольды, умирающей около безды-
ханного тела Тристана в опере Р. Вагнера «Тристан и Изольда» (1865). 
Эта финальная сцена оперы называется «Liebestod», что может зву-
чать по-русски как «смертельная любовь», или «смерть в любви», или 
«любовь в смерти», но в любом случае – это их трагическая нераз-
дельность. Изольде открывается картина звездного неба, ей слышатся 
песни чудной звуки - это плач блаженства, звуки окружают ее со всех 
сторон, плещут, тают. Ей и самой хочется растаять в беспредельном 
дыханье миров, она переживает неземной восторг и умирает. 

Тема смерти, но уже в варианте самоубийства, вновь возникает в 
размышлениях вслух актрисы Беловой, не принимающей самоубий-
ства: «Мы должны учить жизни, а не смерти. Жизнь так прекрасна! 
что бы ни говорили про нее, нельзя ненавидеть жизнь» [Дурылин, 
                                                             

1 По замечанию современного исследователя, у А.Н. Скрябина были склонности 
«к резонерству с религиозно-мистическим уклоном, резкие колебания настроения, 
повышенная сексуальность, жестокость по отношению к близким людям, эгоизм и 
эгоцентризм, мнительность, панический страх перед насекомыми и вообще любой 
“грязью”, неадекватная оценка своих возможностей» [Тихомиров. Прерванный … ]. 

2 Как пишет О.П. Шаповал, в музыке Р. Вагнера «духовная личность… преодо-
левает травму человеческого бытия, следуя от страданий к искуплению» [Шаповал, 
2018, с. 36–40]. Хотя современник и хороший знакомый С.Н. Дурылина - Э.К. Метнер 
был убежден, что «“эстетически опасные” новации “Тристана и Изольды” вплотную 
приближают слушателя к позднейшему “хаосу” в музыке» [Жабинский, 2020, с. 40–
48].  
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2014а, с. 200]. Таково природное назначение театра, древнейшие 
творцы которого представляли на сцене то, что по окончании спек-
такля должно уйти из жизни через переживаемый зрителями катарсис. 
Участвующие в беседе зрелые мужи (отец Коли и приехавший приват-
доцент) уточняют, что самоубийство «есть наслажденье о смерти», 
ссылаясь при этом на стихи А.С. Пушкина. Но Коля им возражает, 
обосновывая особое состояние человеческого сознания, когда «край 
важен», острое чувство этого края, этого «почти», этого «еще». И при-
знается: «…люблю это “еще”» [Дурылин, 2014а, с. 200]. 

Дальнейшие события будут разворачиваться в пределах этого 
«еще» и ответа на вопрос, который Коля задает сам себе: «прекрасное 
прекрасно на земле, или только гибнущее прекрасно?» [Дурылин, 
2014а, с. 201], подобно уже упомянутой арии Изольды. В этом вопро-
се отчетливо проявляется след от грехопадения человека как след-
ствие разлуки с Богом, прекращения Богообщения, что неизбежно ве-
дет к мнимой свободе: «…человек будто бы обрел себя свободно дей-
ствующим, - на самом деле, его свобода оказалась и произволом» [Ду-
рылин, 2014б, с. 539]. Эти мысли С.Н. Дурылин запишет позднее, 
пребывая в большевистском узилище, но уже в этой новелле именно 
произвол Коли, решившегося на эксперимент в жизни («бывании», по 
С.Н. Дурылину), приведет к трагическому финалу. 

Коля продолжает размышлять о сущности пребывания на грани 
жизни и смерти, хрупкость этой грани словно демонстрирует сама 
природа, когда сорванная им ветка брызжет росой, вызывая в памяти 
строки из А.С. Пушкина: «Для сердца смертного таит / Неизгладимы 
наслажденья». Его догоняет Арсений, и уже вдвоем они рассуждают о 
жизни, подходя к вырубленному леску, т.е. к тому, что уже лишено 
жизни, превращено в бревна (в латинском языке silva (лес) это именно 
«дрова», отсюда возникнет переносное значение «мирская суета»). На 
этих-то бревнах они видят целующихся Григория и Пашу. Живое и 
неживое вместе, словно воплощая те самые, заветные, «неизгладимы 
наслажденья». Арсений вспоминает, что Паша хороша, и делится меч-
той порисовать Пашу, хотя бы лицо, ведь «тело не даст?» Его тянет к 
человеческому телу, подобно тому, как лунатиков притягивает к себе 
свет луны и они готовы шагнуть к этому свету с крыши дома. 

После очередного разговора за чаем о декадентах и классиках, ко-
торый ведут гости с родителями Коли, он, по просьбе отца, отправля-
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ется на конюшню к Григорию узнать, запряг ли тот лошадь для поезд-
ки. Повод для встречи оказался самый ничтожный в отличие от зна-
чимости задуманного Колей разговора, того самого, о важном «еще». 
Причем разговор этот, ничего не подозревая, заводит сам Григорий, 
когда вспоминает, что Арсений просил Пашку постоять: «Хотел с нее 
портрет снять» [Дурылин, 2014а, с. 205]. С.Н. Дурылин выстраивает 
диалог двух молодых людей, стремясь передать психологические ню-
ансы их внутренних состояний. Коля не решается сразу сказать о же-
лании Арсения написать Пашку «телом», а Григорий ведет себя в раз-
говоре уверенно, как уверенно, по-хозяйски, управляется с лошадью, 
он и с Пашкой управляется так же: Пашка хотя и «сама себе портрет», 
но принадлежит ему. Потому Григорию так важно узнать, вправду ли 
Арсений художник, видел ли Арсений, как он целовался с Пашкой на 
срубленной сосне. Все поведение Григория, его щеголеватый вид, 
«красивое, загорелое лицо, белые ноги, русые вьющиеся волосы, ру-
мянец» рождало в Коле протест, и ему захотелось сказать «что-нибудь 
неприятное». 

 
– Он хотел тебя просить: сказать, чтобы Паша далась рисоваться… - Коля не 

знал, как объяснить, чего хочет Арсений. – Вся, целиком… 
Григорий понял: 
– Телом? 
– Да… - Коля замолчал. – Да ты разве можешь заставить и кто может! Она 

не поймет, что так рисуют. Все художники. Это принято. Это – натура [Дурылин, 
2014а, с. 205]. 

 
Многословность Коли прикрывает его заветную мысль – прове-

рить, что будет, если жизнь окажется «на краю». Коля берет на себя 
функцию творца жизни, вовлекаясь в тот самый произвол свободного 
действия как результат грехопадения. В его многословии ощущается 
внутренняя дрожь, потому он замолкает, а Григорий, наоборот, распа-
ляется: задето его чувство собственника. 

Какой-то злой огонек мелькнул в его глазах, он, казалось, хотел 
понять, зачем Коля так говорит. 

 
– Заставить? могу заставить? – Стой-же, тебе говорят! – хлопнул он лошадь 

ладонью по крупу. – Неудобная! – А если заставлю? 
Коля не отвечал. 
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– Заставлю – пусть рисует. И ты приходи – скажешь, похожа-ли [Дурылин, 
2014а, с. 205]. 

 
Так просто, в обстановке конюшни решается судьба девушки Па-

ши, а заодно и будущего рисунка (читай: произведения искусства), 
когда Григорий говорит: «А когда нарисует, посмотрю, схоже-ли, - 
порву и брошу… - Он засмеялся» [Дурылин, 2014а, c. 206]. Григорий 
чувствует себя хозяином положения, демонстрирует свое превосход-
ство над этими «барчуками». Он тоже творит жизнь, но делает это ин-
туитивно, не задумываясь над последствиями в отличие от Коли, зна-
ющего заранее о возможности трагического исхода, но «неизгладимы 
наслаждения» сильнее этого знания. 

Решившись на эксперимент, Коля утрачивает ту гармонию с при-
родой, что давала ему чувство тепла земли, девушки не приходят 
больше к нему во сне, и только вода остается неизменной в своем зо-
ве, но ему не хочется слышать реку. Если до этого музыка сопровож-
дала повествование, то здесь наступает зловещая тишина. И в этой 
тишине Коля сообщает Арсению о возможности нарисовать Пашу об-
наженной. Правда, Арсений, кажется, уже забыл о своем намерении, 
ему удалось написать портрет Аннушки – «Девочка с земляникой». 
Он радуется жизни, словно прогоняя от себя свое же совсем недавнее 
желание. 

Однако задуманному Колей предшествует никак им не предпола-
гаемая сцена ссоры Григория с Пашей. Девушка разговаривает с Гри-
горием резко, обвиняет его в неверности и хочет уйти. Григорий пы-
тается оправдаться и не пускает Пашу. 

Она крикнула ему, не оборачиваясь: 
 
– Не крепостная. Не купили. 
– Нет, купил! – вскрикнул Григорий, побежал за ней, схватил ее руками за 

талию и дотащил за собой к иве. – Нет, купил! 
<…> 
Григорий увидел на дороге Колю и Арсения. Они, разговаривая, шли к бочагу. 
– Эй!.. – закричал он. – Коля!.. Зови барина рисовать… Помнишь, обещал… 

Зови… Рисовать будем… Скорей.. 
Мальчики оглянулись на него и остановились в раздумье [Дурылин, 2014а, 

с. 209]. 
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В этой сцене С.Н. Дурылин представляет скрытую сторону того 
самого природного чувства, которому Григорий не знает именования, 
убежденно воспринимая Пашу как свою собственность, возможно, 
временную, но в данный момент ему принадлежащую полностью, це-
ликом, как запрягаемая им лошадь. Григорий человек простой, из 
народа, ему абсолютно чужда какая-либо рефлексия в отличие от Ко-
ли и Арсения. Они видят, что происходит, но останавливаются «в раз-
думье». За этим «раздумьем» у каждого скрывается свое, потаенное: 
Арсению хочется нарисовать Пашу обнаженной – он видит в ней иде-
альные природные формы; Коля проводит эксперимент, связанный с 
жизнью на краю, в ситуации «еще не смерти». Поэтому они наблюда-
ют за происходящим. 

Паша глянула на них и рванулась от Григория, но он крепко дер-
жал ее за руки и тащил к бочагу. 

 
– Раздевайся! – кричал он ей на ходу сжимая руки. – Купил! – Конечно, ку-

пил! – Вот барин тебя нарисует… Голой… Я так хочу!.. Купил… Хочу с кашей 
ем… Скидавай платье. 

Он оттеснил ее к дереву, над самой водой, прижимая коленкой, руками сры-
вал с нее кофту. Кой-где обнажилось тело. 

Девушка вскрикнула, вскинулась всем телом, в какой-то тоске ища, куда бы 
уйти от Григория. Она ударила его в грудь. Он разжал руки. На миг она была 
свободна, но некуда было итти. Он уже хватал ее… Она рванулась и с размаху 
кинулась в воду… [Дурылин, 2014а, с. 209]. 

 
Безобразная по своей сути сцена происходит на глазах Коли и Ар-

сения, Паша даже не обращается к ним за помощью - ведь по их хоте-
нию Григорий срывает с нее одежду. Река оказывается единственной 
возможностью спасти свою честь. Она бросается в воду, но одеждой 
цепляется за корягу и тонет, пока ее пытаются найти. Среди спасате-
лей Паши были и ее погубители - Коля и Григорий. В результате до-
стать из воды сумели только тело, «холодное, крепкое, безвольное» 
[Дурылин, 2014а, с. 210]. 

Невольное самоубийство Паши воскрешает недавние досужие 
разговоры за столом в имении родителей Коли о сути самоубийства - 
«жажда не быть», «особый вид наслажденья», «на самом краю быть, 
над гибелью» [Дурылин, 2014а, с. 200]. Жизнь оказывается намного 
проще и суровей, Паша не хотела умирать и не собиралась этого де-
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лать, она погибает в результате того самого произвола Коли, решив-
шего взять на себя функции творца бытия. По Максиму Исповеднику, 
зло – в свободной воле людей, когда они «движутся помимо истинной 
своей Цели – Бога, в Котором только и можно найти истинную опору 
бытия и отделение от Которого приближает к небытию» [Епифанович, 
2003, с. 77]. Коля смотрит на мертвое тело, еще совсем недавно, не-
сколько минут, бывшее живым, и в голове его проносится уже другое, 
отрицающее его эксперимент: «Вот смерть. Вот красота. Всё вместе. 
Всё общее. Всё одно. – Господи, где же Ты? Где же Ты?» [Дурылин, 
2014а, с. 210]. Вот это обращение к Творцу есть начало пути Коли к 
Богу, к потерянному «себе самому». Как позднее напишет 
С.Н. Дурылин, «это “себя” найдено может быть в другом мире, где 
оно не перестало быть» [Дурылин, 2014б, с. 541]. 

Но завершается новелла образом реки, по-прежнему нежной и к 
небу, и к облакам, и ветвям деревьев, и к солнцу, но не к людям, ей 
чуждым и ненужным. Лишь ветерок заставляет реку улыбнуться и 
потянуться к нему «живым серебром». Финал новеллы явно перекли-
кается с тютчевским «Но струя бежит и плещет / И, на солнце нежась, 
блещет / И смеется над тобой…» [Тютчев, 2002, с. 136]. Это стихо-
творение Ф.И. Тютчева входит в op. 24 Н.К. Метнера, отражая мело-
дию «его лирического волнения», как замечает С.Н. Дурылин [Дуры-
лин, 2014в, с. 772]. Дурылина и Метнера связывали дружеские и твор-
ческие отношения, Тютчев с его обостренным чувством дисгармонии 
бытия был близок им. 

Река течет по земле, которая напрямую связана с первородным 
грехом и отмечена «тленом», гибелью, смертью. С.Н. Дурылин словно 
возвращается к началу новеллы с той разницей, что все реальные зву-
ки исчезли, музыка умолкла, наступила оглушительная тишина. Если 
в начале новеллы Коля идет к реке, то в конце он уходит от реки. 
Возможно, случившаяся по его вине смерть станет первым шагом на 
пути возвращения к самому себе, возможно, этого не произойдет, и 
Коля останется заложником давнего вопроса: «Адаме, где еси?» 
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Makhlin V.L. 
Alexander V. Mikhailov as a Philological-thinker 

Abstract. This essay is an attempt to come to terms with the scholar 
Aleksandre. V. Mikhailov’s place and function in the late-Soviet and post-
Soviet humanities. This place and function is actually “between-the disci-
plines”, at the points of intersection of particularly philology, philosophy 
and history of culture in their most acute contemporary problems. In this 
sense Mikhailov’s creative activities as a literary critic, a theoretician, and a 
translator – thus, as a philological thinker – represent a rare but very im-
portant function within the humanities. In Mikhailov’s later writings what 
seems to be most topical and productive is his critical stance in relation to 
“modern–centrism”, as well as his stress on the “historicity” of all the sci-
entific and ideological phenomena and tradition which transform their 
meaning in the incessant movement of time and history. 
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В этой статье1 я хотел бы прояснить своеобразное место Алек-
сандра Викторовича Михайлова (1938–1995) как исследователя в оте-
чественной гуманитарной науке. Такая постановка вопроса мотивиро-
вана общеизвестными объективными обстоятельствами. Формально и 
институционально А.В. Михайлов был литературоведом-германистом, 
но еще в советское время он казался коллегам и многим читателям 
чем-то большим, и не только на взгляд германистов. Это «больше» не 
так легко определить: диапазон его научно-исследовательских инте-
ресов был необычно широк и заметно превосходил «нормальный» 

1В основу статьи положено выступление на «Михайловских чтениях» в ИМЛИ 
РАН (ноябрь 2018 г.). 
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средний уровень современного литературоведа и современного гер-
маниста. 

Это «больше» развернулось и раскрылось более свободно с нача-
лом гласности в последние годы его жизни, но фактически оно ощу-
щалось с первых его публикаций. Вспомним хотя бы опубликованный 
в 1969 г. доклад А.В. Михайлова о романтизме [Михайлов, 2000, 
с. 34–45]: здесь перед нами попытка вернуть проблематику романтиз-
ма на тот уровень, который русская гуманитарная наука достигла уже 
в 1910–1920-е годы и который был утрачен в последующие десятиле-
тия, когда романтизмом у нас занимались в основном литературоведы, 
а философский и общемировоззренческий горизонт романтизма при-
ходилось втискивать в догматические представления о «прогрессив-
ных» и «реакционных» романтиках. 

Как германист А.В. Михайлов остро осознавал (и фрагментарно 
комментировал в последние свои годы) происшедший в советский век 
почти беспримерный разрыв научной преемственности. Не случайно 
С.С. Аверинцев поставил в центр его мышления и рефлексий «русско-
немецкую тему» как принципиальную для отечественной научной и 
духовно-идеологической культуры вообще [Аверинцев, 1997, c. 7–10]. 
Именно эта «тема», как мне кажется, особенно пострадала от утраты 
научной и духовно-идеологической преемственности в советские де-
сятилетия. 

Кем же был этот мало на кого похожий исследователь – литерату-
роведом? филологом? историком культуры? теоретиком? культурфи-
лософом? Очевидно, всем этим, притом в высокой степени. И все же 
любое определение, хотя бы и верное, будет недостаточным; как за-
метил однажды он сам, «определения неизбежны в смирении, как дела 
людей в не ими созданном мире» [Михайлов, 2006, с. 467]. Если 
назвать Михайлова литературоведом, филологом, историком культу-
ры (думаю, «культурологом» он едва ли бы захотел считаться), то как 
увязать эти определения с устойчивым и весьма компетентным его 
отношением к философии – сначала к Гегелю, потом к Адорно, потом 
к Хайдеггеру, потом по-новому к Гегелю, наконец к герменевтической 
традиции от «школы Дильтея» до Хайдеггера и Гадамера? 

А.В. Михайлов не был «философом» ни в профессиональном 
смысле, ни в смысле того, кого М.М. Бахтин называл «нашими мыс-
лителями-самодумами», а язвительный Г.Г. Шпет – «белибердяями». 
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Он был предан идее науки, даже критикуя (имплицитно или открыто) 
ее ограничения и абсолютизацию в Новое время. Вопрос не в том, ка-
кое ведомственное определение больше соответствует характеру его 
мышления, а скорее в том, какой подход, или подступ, заданный воз-
можным определением, позволил бы точнее обозначить специфику 
исследовательских интересов и проникновений Михайлова и объяс-
нить, почему его утверждения и концепции (даже спорные) «пита-
тельны» для отечественной научно-гуманитарной мысли. Писавшие о 
нем пытались сформулировать особенное, «междисциплинарное» 
свойство его таланта и исследований: «филолог-писатель» [Бочаров, 
2000, c. 12], «философствующий филолог» [Визгин, 2010, c. 45] и т.п. 
Эти и подобные определения по-своему адекватны и даже сходны по-
стольку, поскольку они пытаются объективировать не объективируе-
мое, межпредметное свойство, действительно присущее научно-
исследовательской манере и дискурсу Михайлова, нечто, выходящее 
за пределы идеала Нового времени как «строгой науки». Хороший 
пример «инонаучного», по слову С.С. Аверинцева, аспекта научных 
исследований А.В. Михайлова – вышеприведенное замечание об 
«определениях», или, скажем, сравнение переводов, никогда не дости-
гающих полной адекватности: «…читателю вместе с переводчиком 
приходится играть в четыре руки на расстроенном инструменте» [Ми-
хайлов, 1993а, c. XV]. В российских условиях и до и после революции 
не только филолог, но и философ нередко оказывался интереснее и 
«питательней» именно в качестве «писателя» (литератора, литератур-
ного критика, переводчика и т.п.): только так мог раскрыться стисну-
тый жестким идеологическим и институциональным диктатом науч-
ный и духовный потенциал автора. 

 
2 

 
Я бы назвал А.В. Михайлова филологом-мыслителем. Такое 

определение, как оно ни условно, позволяет выделить и охарактеризо-
вать сущностное, интегральное свойство его творческого мышления, – 
движения исследовательской мысли как бы в поперечном сечении 
«наук исторического опыта», как называл Г.-Г. Гадамер гуманитарные 
науки [Гадамер, 1991, c. 34]). В отличие от наук естественных, гума-
нитарные дисциплины имеют своим предметом общественно-
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исторический мир жизни, по-новому открытый в прошлом столетии – 
прежде всего и глубже всего наследниками классической немецкой 
философии. Только в контексте «мира жизни» (Lebenswelt), в контек-
сте исторического опыта ХХ в. можно понять, как и почему А.В. Ми-
хайлов, вслед за Дильтеем, Хайдеггером, Гадамером и другими, про-
блематитизировал так называемую историчность истории и культуры 
на межпредметных границах гуманитарно-филологического и фило-
софского мышления. Что означает этот термин в отличие от более 
привычного словопонятия «историзм»? 

Термин «историчность» (немецкое Geschichtlichkeit) подразумева-
ет, что всякое прошлое, как и всякая современность, заключает в себе 
не только «свое время», но также и определенную смысловую полно-
ту времени, исторически бывшее и будущее. Это относится также и к 
истории философии, к ее Selbstbesinnung, как говорят немцы (самопо-
ниманию, самоосмыслению). «Лишь по прошествии времени, иногда 
по прошествии многих веков <…>, – писал А.В. Михайлов в статье о 
А.Ф. Лосеве и научной терминологии, – философия начинает осозна-
вать свою историчность». В эпоху «филологизации» научной культу-
ры и культа «текста» Михайлов фактически вернулся к доминировав-
шей в первой половине прошлого столетия мысли о разомкнутости, 
развеществленности, открытости всех текстов миру истории. «Мир 
становится историческим, и вместе с ним становится такой филосо-
фия. <…> Для истории философии, ставшей исторической для самой 
себя, всякая бывшая философия – тоже своя история» [Михайлов, 
2006, c. 461]. По мысли А.В. Михайлова, современный мир и, соответ-
ственно, «науки о культуре, вопреки всякой мифологии в обществен-
ном и научном сознании, объективно причастны «историзации знания 
и мира» [там же, c. 463]. При этом для А.В. Михайлова важно, что 
«идея историчности» вполне органично входила в русскую филосо-
фию начала ХХ в. в прямом контакте с немецкой современностью, как 
он показывает, среди прочего, на примере Г.Г. Шпета [там же, c. 451–
458]. 

Не надо забывать, что А.В. Михайлов был литературоведом: ли-
тература и литературоведение, как правило, были непосредственными 
предметами и сюжетами его исследований и рефлексий, хотя его 
поздние лекции и размышления (например, о музыке) пронизаны, как 
и его историко-литературные исследования, глубоким и подчас тем-
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ным, даже катастрофическим переживанием общественно-историче-
ского опыта своей современности, своей историчности. Следуя за 
А.Н. Веселовским, Михайлов в книге об исторической поэтике высту-
пает против попыток «обособить поэзию наперед» с помощью какого-
нибудь априорного философско-теоретического или научного поня-
тия, принципа, обобщения. «История, – сказано в начале этой книги 
(1989), – это первое и главное измерение поэзии; общественная 
мысль, в которую поэзия вливается, – другое» [Михайлов, 2006, c. 10]. 
Постараемся уточнить, чтó собственно этим сказано, поскольку мысль 
автора здесь настолько же традиционна, насколько и не традиционна, 
т.е. характерна не только для XIX, но и для ХХ в. 

Литература (как и всякое творчество) исторична не только пото-
му, что «принадлежит» определенной эпохе, «своему» времени, но 
еще и потому, что она актуально пребывает внутри тотальности исто-
рического опыта, в его настоящем, прошлом и будущем, того, что 
М.М. Бахтин называл «большим временем» [Бахтин, 2002, с. 454]. 

Научная позиция А.В. Михайлова может показаться старомодной 
с точки зрения так называемой литературной теории 1960–1990-х го-
дов. Последняя, как известно, в поисках «чистой литературности» ли-
тературы парадоксальным образом все больше склонялась к публич-
но-риторической политизации литературы. Сегодня эта теоретизиро-
ванная новизна выглядит более анахроничной, чем классическая тра-
диция, которую А.В. Михайлов стремился не только сохранить, но и 
освободить от инерции и догматизма. Его научная и общественно-
политическая позиция на рубеже 1990-х годов иногда как бы ослепле-
на журнальной полемикой с перестроечной эйфорией и с задававшим 
в то время тон неофутуристически-постмодернистским трендом – 
«радикальной переориентацией: с прошлого на будущее», так что в 
пылу полемики он мог признаться, что «старая берлинская утопия 
(т.е. идея университета, обоснованная в начале XIX в. немецкими иде-
алистами. – В. М.) мне душевно ближе новой американской» [Михай-
лов, 1990, с. 98]. Тридцать лет спустя, после конца Нового времени в 
прошлом столетии, когда, похоже, никакая утопия больше невозмож-
на, открывается перспектива: лучше разглядеть и понять основания 
тогдашней михайловской полемики. 
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3 
 

«Филолог-мыслитель» – редкая, но тем более заметная фигура в 
отечественной гуманитарной науке. Редкая, поскольку в советской 
России еще радикальнее, чем на Западе, по словам С.С. Аверинцева, 
«единство филологии как науки было взорвано во всех измерениях» 
[Аверинцев, 1972, c. 979]. Этот «взрыв» во многом был продуктив-
ным; как заметил в то время Л.В. Пумпянский, «требования смежных 
наук» по-новому открывали исторический мир по ту сторону тради-
ционных абстрактно-теоретических понятий и общественно-
политических иллюзий [Пумпянский, 2000, с. 33]. Однако во второй 
половине прошлого столетия профессиональная специализация и ин-
ституционализация в науках исторического опыта приобрели угрожа-
ющий размах; в частности в литературоведении наметилась утрата 
отчетливого предмета исследования, имманентное овеществление гу-
манитарно-филологической деятельности. В своем ИМЛИйском до-
кладе в декабре 1993 г. «Несколько тезисов о теории литературы» 
А.В. Михайлов определил эту общую ситуацию так: «…историко-
культурные дисциплины в условиях отсутствия само собой разумею-
щегося, в условиях отсутствия очевидности» [Михайлов, 2006, с. 478]. 
Последующие десятилетия подтвердили этот диагноз, относящийся к 
современной ситуации в гуманитарном образовании у нас и на Западе. 

Вот почему, надо думать, «филолог-мыслитель» прошлого и 
настоящего за последние десятилетия стал, с одной стороны, как бы 
лишним, выбивающимся за все более узкие и жесткие рамки научной 
специализации; а с другой стороны, наоборот, такого рода исследова-
тель, повторимся, по-новому значим и ценен в гуманитарно-
филологическом мышлении и познании. Ведь, как известно, единство 
филологии изначально и традиционно включало в себя различные 
дисциплины общественно-исторического опыта мира жизни, не ис-
ключая и философию. 

Филологом-мыслителем на нашей памяти был, конечно, универ-
ситетский приятель и коллега А.В. Михайлова – С.С. Аверинцев. Фи-
лологом-мыслителем в эпоху 1920–1930-х годов был вышеупомяну-
тый Лев Васильевич Пумпянский (1891–1940) – приятель М.М. Бах-
тина и учитель известного музыковеда И.И. Соллертинского, литера-
туровед с чертами гениальности, мысливший необычайно широко и 
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ярко и, естественно, не обойденный вниманием Михайлова. Такие пе-
режившие «сталинскую ночь» мастодонты, как А.Ф. Лосев и М.М. Бах-
тин, начинавшие как философы, а в старости как бы воскресшие, 
начиная с 1960-х годов приобрели известность и значение именно как 
филологи-мыслители в историко-культурных исследованиях, в кото-
рых они развивали свои ранние идеи, сложившиеся еще в 1920-е годы. 
Общая особенность упомянутых «филологов-мыслителей» – истори-
ко-филологическое, притом классическое, образование. Но если до 
революции в университетах не было философского факультета (толь-
ко кафедра) и философское образование приобреталось отчасти по 
желанию факультативно) наряду с базовым классическим, то для по-
коления Михайлова и Аверинцева присяжная философия была более 
или менее чуждым, мертвящим наследием. 

В отличие от философов-шестидесятников, которые были (и не 
могли не быть) марксистами, идущими в ногу со временем, гумани-
тарно-филологическое поколение шестидесятых годов не было «ше-
стидесятничеством», поскольку, спасаясь от скучной официальной 
современности, уходило в прошлое минувших эпох, о чем вырази-
тельно вспоминал М.Л. Гаспаров в 1990-е годы. Отход общественных 
и культурных интересов от того, что А.В. Михайлов в поздние годы 
называл «модерноцентризмом», началось примерно с конца 60-х и в 
70-е годы ХХ в. «Для “модерноцентризма”, – писал Михайлов в книге 
о В. Дильтее, – характерно мыслить современное состояние науки, во-
первых, как вершину развития этой науки, а во-вторых, вследствие 
этого, – как меру всякого научного материала» [Михайлов, 2006, 
с. 228]. 

Публичная критика «модерноцентризма», разрывавшего опыт со-
временности и опыт прошлого (как «предыстории человечества»), 
стала возможной, разумеется, уже в постсоветские времена: ведь так 
называемый принцип историзма был в советской науке официальным; 
но на неофициальном уровне в гуманитарной науке задолго до 1991 г. 
началось как бы обратное модерноцентризму движение. В отличие от 
многих, вовлеченных в это движение непосредственно, Михайлов не 
довольствовался непосредственностью и при первой гласной возмож-
ности выдвинул теоретический принцип относительно нового в нашей 
науке направления в историко-культурных и историко-философских 
исследованиях – принцип «обратного перевода» [Михайлов, 2000, 
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с. 14–16]. «Учиться обратному переводу», по его мысли, означало ра-
дикальную переориентацию в понимании и оценке истории культуры 
и истории вообще. Прошлое культуры – это не только предыстория на 
восходящем пути знания и линейного прогресса, но и потенциал во-
просов и ответов современности, что-то утратившей в своем развитии 
по сравнению с прошлым. Дистанцируясь от победоносной современ-
ности, позиционировавшей себя как начало «космической эры» и как 
«социализм с человеческим лицом», филологи, литературоведы, исто-
рики культуры, переводчики открывали историческое прошлое не 
только как прошлое, но и как другую современность, а тем самым и 
как другую «историчность» с ее открытыми, незавершенными смыс-
лами и проблемами. 

Вот почему, вероятно, период так называемого застоя не был за-
стоем; в 1960–1980-е годы проблематика исторического опыта оказа-
лась в центре научных исследований благодаря таким выдающимся 
исследователям, как С.С. Аверинцев и Ю.М. Лотман, А.В. Михайлов 
и М.Л. Гаспаров, Д.С. Лихачев и А.М. Панченко и др. Приоритет 
«слова» по сравнению с «делом» поколебался в общественном и 
научном сознании тогда, когда эпоха застоя закончилась; А.В. Ми-
хайлов, не разделявший либеральную эйфорию современников, одним 
из первых и глубже многих распознал «смыслоутраты», открывшиеся 
на переломе эпох не только в общественно-политическом мире, но 
также и в самих «науках о культуре» – в поперечном сечении совре-
менной истории в целом. В заметках начала 1990-х годов, когда все 
ждали перемен к лучшему, читаем: «…перемены к лучшему (если их 
считать таковыми) настоятельно подчеркивают возможность и веро-
ятность поворота к худшему» [Михайлов, 1993б, с. 32]. Сегодняшняя 
«вненаходимость» тому времени, освобожденная от тогдашних поли-
тических пристрастий и раздоров, позволяет, как кажется, лучше оце-
нить проницательность А.В. Михайлова. 

 
4 
 

Судя по публикациям, историко-философская проблематика в ра-
ботах А.В. Михайлова как бы вышла на поверхность вместе с насту-
пившей гласностью. По-видимому, интерес к философии был у него 
всегда, но в советские времена этот интерес продуктивно опосредо-
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вался в специализации автора – как это в большей или меньшей сте-
пени имело место у многих гуманитариев последних советских деся-
тилетий. Но случай Михайлова характерен и показателен, по крайней 
мере, по трем взаимосвязанным причинам. 

Во-первых, потому, что историко-философская и, шире, духовно-
идеологическая проблематика с самого начала присутствует в его ис-
следованиях (Просвещение, романтизм, XIX и ХХ в.). Литература, 
музыка, живопись, философия были импульсами научного исследова-
ния, причем сквозь призму движения времени и в особенности на раз-
ломах эпох. Во-вторых, А.В. Михайлов, будучи германистом, вос-
принял в немецкой культуре (по-немецки выражаясь – в «духовной 
истории», Geistesgeschichte) характерную особенность, которую с по-
дачи наследников так называемой классической немецкой философии 
называют сегодня «герменевтической». Действительно, у немцев тра-
диционно имеет место особый подход к истории. В. Дильтей в про-
граммном труде «Введение в науки о духе» (1883) отмечал в этой свя-
зи, что «германский дух, в отличие от духа английского или француз-
ского, живет сознанием исторической преемственности. <…> Отсюда 
историческая глубина германского духа, в котором минувшее высту-
пает как момент сегодняшнего исторического сознания [Дильтей, 
2000, с. 405]. В наследии А.В. Михайлова как целом бросается в глаза 
стремление, с одной стороны, навести событийно-исторические «мо-
сты» между русской и немецкой духовной историей, а с другой – рас-
сматривать духовно-идеологические и научно-гуманитарные явления 
таким образом, что минувшее выступает как момент сегодняшнего 
исторического сознания. Иногда это удавалось исследователю боль-
ше, иногда меньше, но сама тенденция к утверждению зависимости 
современности от прошлого, преемственности как прогрессивной, так 
и регрессивной – не подлежит сомнению. Это особенно заметно в бо-
лее поздних работах и выступлениях; его интересовала не вообще фи-
лософия, но история философии в контексте истории немецкой и, ши-
ре, европейской, культуры, т.е. герменевтика исторического опыта. 
Иначе говоря, Geistesgeschichte интересовала Михайлова на границах – 
границах эпох и языков культур, на границах философии и филоло-
гии, на границах интеллектуальной истории и истории как таковой, во 
взаимосвязи с русской духовной историей, на границах русской и за-
падной науки. В-третьих, наконец, интересам, образованию и специ-
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ализации А.В. Михайлова отвечала конститутивная особенность его 
творческого (исследовательского) облика, которую не так легко опре-
делить, хотя она достаточно очевидна. Нелегко потому, что эта осо-
бенность располагается не внутри какой-то одной специальности – 
скажем, литературоведения, музыковедения или германистики, – но, 
по-бахтински выражаясь, «на стыках и пересечениях» научных дис-
циплин [Бахтин, 1996, с. 306]. Ведь никакая научная дисциплина не 
автономна: она актуальна и развивается на границах культурных об-
ластей, и всякий значительный «филолог-мыслитель» работает на 
этих границах. 

 
5 

 
В заключение я постараюсь подытожить и прокомментировать 

такие направления мысли А.В. Михайлова как филолога-мыслителя, 
которые представляются мне наиболее перспективными и актуальны-
ми для гуманитарно-филологических исследований, если угодно – его 
«завещанием». Известный немецкий историк герменевтической тра-
диции в Германии Фритьоф Роди употребил слово «завещание» 
(Vermächtnis) в своем некрологе, напечатанном в редактируемом им 
«Ежегоднике Дильтея» [Rodi, 1996, S. 145]; «Завещанием» позволи-
тельно считать не только деятельность А.В. Михайлова как «фило-
софского переводчика», о чем говорит здесь Ф. Роди, но и его научно-
гуманитарную позицию в целом, в которой можно выделить следую-
щие принципиальные аспекты программы выхода за пределы модер-
ноцентризма. 

(1) Историзация знания, всех традиций в истории культуры и в 
науках о культуре. «Историзация» – это процесс размыкания по види-
мости «неподвижных» смыслов, ценностей, знаний, верований, созна-
ния прошлого и современности, не отрицание, а, напротив, обогаща-
ющее переосмысление их в большом времени истории. Исторический 
опыт не автономен, не равен себе постольку, поскольку мы живем, 
мыслим, переживаем и поступаем изнутри чего-то большего, чем мы 
сами, и к наукам о культуре это относится не меньше, чем к опыту так 
называемой повседневности или к опыту искусства. 

(2) Фронтальная «историзация знания (и мира)» предполагает кри-
тику традиционного (в особенности нововременного) понятия науки, но 
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критику не «против», а «за». Наука перестает быть идеальным знани-
ем «вообще», она есть «мышление истории» [Михайлов, 2006, с. 272]. 
Иначе говоря, наука осознанно или бессознательно мотивирована и 
ограничена своею историчностью; она, опять-таки, причастна боль-
шему, чем она сама, и это «большее» (история) не только продуктивно 
замыкает науку в «своем» времени, но и размыкает, приобщает одна-
жды открытое и познанное будущему историческому знанию. Акту-
альность переосмысления историзма в свете идеи «историзации» свя-
зана собственно с устойчивым представлением об автономии науки, 
ее внутренней непричастности историческому опыту; отсюда распро-
страненный предрассудок, имеющий две стороны: неверие в науч-
ность или, наоборот, ее переоценка [там же, с. 283]. Равным образом, 
ни опора на традиции, ни, наоборот, отрицание традиций в искусстве 
и в науке не дают подлинной ориентации в «мышлении истории». 
Всякая гуманитарная наука «вынуждена всегда начинать с самого 
начала – хочет этого исследователь или нет, по душе это ему или нет. 
В эпохи исторических переломов и «руин» само собой разумеющегося 
наука вынуждена обращаться к своим собственным основаниям, а эти 
основания не идеальны, а историчны, они позволяют заново ставить 
вопросы, «заставленные», по слову Хайдеггера, традицией. 

(3) В этом контексте А.В. Михайлов в начале 1990-х годов вы-
двинул, среди прочего, тезис об «экзистенциальном положении науки 
в наши дни» [там же, с. 272]. Положение науки «экзистенциально» 
постольку, поскольку традиция («само собой разумеющееся») само 
собой больше «не работает», не создает нового знания, а скорее си-
мулирует его. Можно, например, остаться с «текстом», как с дыркой 
от бублика, когда материально текст, казалось бы, перед нами, а что с 
ним делать – не совсем понятно. Эпитет «экзистенциальный» здесь 
указывает не столько на автономную субъективность исследователя, 
сколько на объективную ситуацию («положение»), в которой может 
оказаться исследователь и научное сообщество в определенных исто-
рических условиях. «Экзистенциальный» в этом смысле означает, го-
воря словами В. Дильтея, «участие индивида в том, что превосходит 
его самого»; такова же и наука как «превосходящая индивида взаимо-
связь разума» [Дильтей, 2000, с. 407]; по Михайлову, это и есть мыш-
ление истории. Вопреки расхожему представлению, углубляясь в себя 
и свое «экзистенциально», мы, напротив, не довлеем себе, но «эк-
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зистируем», выходим из себя в исторический мир жизни. 
А.В. Михайлов отмечает в связи с этим: «…как только мы перестаем 
довольствоваться своим представлением об истории, так наше созна-
ние окажется реально захваченным историей, в какую погружены все 
мы (как и все исторически существующие вещи), – уже не в нас мера 
исторического, а в истории, причем изменчивой в самой себе» [Ми-
хайлов, 2006, с. 231]. 

(4) Экзистенциальная рефлексия исследователя в науках истори-
ческого опыта позволяет, таким образом, критически отнестись к ис-
торичности собственного способа мыслить; ведь поставить вопрос об 
основаниях нашего способа мыслить значит обратиться к своим пред-
посылкам, предрассудкам, предположениям, предубеждениям, пред-
восхищениям и т.п. Наш филолог-мыслитель завещал, помимо проче-
го, проблематику современной герменевтики, которую, следуя за 
Хайдеггером, Гадамером и другими наследниками и критиками так 
называемой классической немецкой философии в ХХ в., 
А.В. Михайлов умел передавать на понятном русском языке, как, 
например, в следующем пассаже о литературоведении: «Какие пред-
положения делаем мы, когда занимаемся анализом художественного 
произведения?.. Какие предсуждения (Vor-Urteile) руководят нами в 
нашей деятельности? Или, иначе, какой забег вперед мы делаем, чтó 
наперед уже себе присваиваем и предрешаем, когда только еще всту-
паем в область литературоведения? [там же, с. 236–237]. Экзистенци-
альный поворот в философии и в науках о культуре, который 
А.В. Михайлов переносит-переводит на российскую почву в первые 
же постсоветские годы, – важный шаг в деле преодоления так называ-
емого онаучнивания (Vorwissenschaftlichung) мира в науках историче-
ского опыта. Само по себе это, конечно, не ново: вспомним, что 100 
лет назад молодой М.М. Бахтин начинал свою философскую про-
грамму с критики «рокового теоретизма» Нового времени, а молодой 
М. Хайдеггер в те же годы – с критики «теоретической установки» 
(theoretische Einstellung) и «платонизма варваров» (Platonismus der 
Barbaren) традиционной философии и науки. И здесь возникает еще 
один важный аспект наследия и «завещания» А.В. Михайлова, на ко-
тором, мне кажется, стоит остановиться. 

(5) Для отечественной науки, в особенности гуманитарной, всегда 
было и остается актуальным и даже болезненным то реальное, не ри-
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торическое, онтологически-событийное взаимоотношение между рос-
сийским и западноевропейским историческим миром опыта. А.В. Ми-
хайлов, как «философствующий переводчик» (Ф. Роди), как русский 
филолог-мыслитель, собственно, жил внутри этого взаимоотношения, 
которое обострилось и выплеснулось наружу в годы гласности и так 
называемой перестройки. С одной стороны, Михайлов признает: «Мы 
выпали из мировой науки, цельность и единство которой определяется 
уже самой сущностью науки» [Михайлов, 2006, с. 276]. С другой сто-
роны, он настаивает: «Не в том беда, что мы отстали от чужого опыта 
(чужой опыт, догони мы его, все равно останется чужим), а в том, что 
мы отстали от самих себя» [там же, с. 277], [Михайлов, 1990, с. 93–
100]. Отстали от самих себя в смысле разрыва научной преемствен-
ности в той области исторического опыта, в которой гуманитарно-
филологическое мышление, опираясь на философскую герменевтику, 
не может не пытаться вернуть актуальный смысл и цель своей дея-
тельности, вернувшись к своим основаниям. 

 
*** 

«Завещание» А.В. Михайлова, разумеется, не исчерпывается вы-
деленными здесь моментами и, главное, не гарантирует какой-то бес-
проблемной преемственности. Его мышление «питательно» (как ска-
зал о нем С.Г. Бочаров однажды в телефонном разговоре), возможно, 
как раз в силу глубокой внутренней противоречивости наиболее инте-
ресных утверждений, подчас не вполне развернутых и, можно сказать, 
«не отвеченных», т.е. не подкрепленных основательной дискуссией 
(диалогом). Наследие и «завещание» А.В. Михайлова, как филолога-
мыслителя, перспективны постольку, поскольку удастся развернуть и, 
при удаче, актуализовать поднятые им в свое время проблемы. 
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История радикализма в любом из его национальных или регио-

нальных воплощений отражает как общий родовой признак явления – 
нацеленность на сокрушение существующих «порочных» порядков 
ради торжества актуальной версии «высоких идеалов», так и специ-
фику культуры конкретного общества. В данной статье мы попытаем-
ся выявить основные этапы развития и взаимодействия двух близких 
линий в истории европейского радикализма ХIХ – начала ХХ в., пере-
плетавшихся в пространстве Российской империи: русского револю-
ционного движения и польского освободительного движения, а также 
определить сходство и различия между ними. 

Развитие радикализма можно рассматривать в трех основных ас-
пектах: 

• движение идей – создание идеологий, их цитирование, взаи-
мовлияние, сближение и размежевание, включая способы их трансля-
ции внутри социумов и трансплантации в иные культуры; 

• становление и развитие организаций различных форматов 
(«тайное общество», «революционный кружок», «подпольная партия», 
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«боевая организация», «легальная партия» и др.) благодаря которым 
радикальные идеи обретают способность оказывать целенаправленное 
влияние на характер политико-социальных процессов; 

• оформление мотиваций и практик, сообщающих вооруженным 
идеологиями организациям особое культурное качество. Речь идет о 
вызревании политических субкультур, о процессе стандартизации и 
кодификации способов действий участников в ситуациях, реализую-
щих потенциал конкретной идеологии. Сюда относятся клиширован-
ные системы аргументации, побуждающие индивидов к действиям, 
правила существования внутри стандартных рамок взаимодействия: 
«арест», «допрос», «суд», «тюрьма», «казнь». С ними связаны и пра-
вила драматургии сложноорганизованных публичных действий: заба-
стовок, голодовок, демонстраций, террористических актов, актов 
гражданского мученичества, восстаний и т.д. 

Культурное качество не только усиливает эффективность дея-
тельности организаций и расширяет среду, способную принимать ра-
дикальные идеи. Оно отвечает за самовоспроизводство радикальных 
групп внутри большого социума в жизни неопределенного числа по-
колений. 

Каждый из трех аспектов имеет самостоятельное значение и явля-
ется фактором, стимулирующим развитие других. Движение идей по-
рождает новые культурные практики, которые оказывают влияние на 
развитие организаций, создающих запрос на новую фазу движения 
идей. Круг всегда замыкается, хотя каждая конкретная историческая 
ситуация может обнаружить более выраженное развитие любого из 
названых аспектов в противоположность другим. 

В истории взаимодействия русского и польского радикальных 
движений ХIХ – начала ХХ в., имея в виду особенности националь-
ных культур (русской и польской), общее течение истории Россий-
ской империи и динамику трех названых выше аспектов, можно выде-
лить следующие этапы: 

Первый этап. Момент первого контакта и опознания друг друга, 
1820-е годы. 

Ранняя история русского радикализма демонстрирует приоритет 
организационного аспекта над идеологическим, при замедленном 
темпе становления субкультуры. Будущие декабристы реализовали на 
русской почве полученную ими извне готовую форму тайной органи-
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зации. При этом в условиях исторического цейтнота им удалось лишь 
в общих чертах определиться со своей основной целью (революция 
ради республики) и согласиться с идеями, изложенными в проекте 
«Заповедной государственной грамоты великого народа российского» 
П. Пестеля. Восстание 14 декабря 1825 г. – впечатляющая импровиза-
ция, осуществленная людьми, не вполне отдающими себе отчет в том, 
какого рода событие они совершают (переворот? демонстрация?) и не 
обладавшими набором поведенческих стандартов, характерных для 
состоявшейся радикальной субкультуры. Этим обстоятельством обу-
словлены явления, всегда смущавшие историков революционного 
движения: «безволие» декабристов на следствии (почти все заговор-
щики выдавали своих товарищей и каялись [Эдельман, 2008, с. 20]), 
их готовность к сотрудничеству со следствием, к прощению товари-
щей, проявивших малодушие и т.п. Все это выглядело странным дис-
сонансом на фоне безупречного героизма жен декабристов, отправ-
лявшихся за мужьями на «вечную» каторгу. 

Декабристы не являлись носителями системы поведенческих 
норм, которые «подпольная Россия» сумеет выработать только к 1870-м 
годам. Им приходилось действовать в некодифицированном простран-
стве. Напротив, отправлявшиеся в Сибирь жены декабристов (Е.И. Тру-
бецкая, М.Н. Волконская, А.Г. Муравьева и др.) находились в значи-
тельно более определенной ситуации. Они реализовывали набор 
предписанных социальных качеств, укорененных как в русской наци-
ональной культуре, так и в сословной субкультуре русского дворян-
ства, пережившей все политические коллизии ХVIII в. 

Ситуация 1820-х годов для польского освободительного движе-
ния была иной. Она характеризуется неопределенностью в идейном 
аспекте, при нарастающем запросе со стороны социальных групп на 
оформление мотиваций и практик, обеспечивающих организациям, 
вовлеченным в движение, особое культурное качество, а также вы-
движением на передний план важнейшей ценности – патриотизма. 
Культура борьбы в польских офицерских и студенческих организаци-
ях переживала в начале ХIХ в. фазу быстрого утверждения и оформ-
ления. 

Встреча русских и польских радикалов в лице представителей 
Южного общества и польского Патриотического общества 1824–
1825 гг. обозначила готовность сторон к возможной координации дея-
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тельности в организационном плане без установления идеологической 
близости. «Пестель, Бестужев-Рюмин и Муравьев-Апостол предлага-
ли полякам поднять совместное вооруженное восстание, интерниро-
вать цесаревича и установить Польскую республику. Их собеседники 
С. Кшижановский, А. Яблоновский, А. Городецкий держались учтиво 
и деликатно, но всякий раз переносили обсуждение на второстепен-
ные вопросы» [Аспидов, 1994, с. 76]. 

Русское общество, только встававшее на путь эмансипации, не 
было в социокультурном плане синхронизировано с польским, оглу-
шенным катастрофами конца ХVIII в. и невероятными событиями 
начала ХIХ в. Эта синхронизация наступит спустя несколько десяти-
летий совместной жизни двух народов в одной империи. 

Универсальный формат тайного общества предоставил полякам 
возможность для осуществления первичного контакта с представите-
лями русского движения. Их всех объединяли общие сословные ха-
рактеристики, военная форма и общая включенность в актуальный 
культурный тренд: национальное масонство и идейное наследие Ве-
ликой французской революции; но отсутствовал пока тот понятийный 
язык, на котором их диалог мог бы быть продуктивен. 

Второй этап. «Диалог с одной стороны». От ноябрьского вос-
стания 1830 г. до середины 1860-х годов. 

Суть второго этапа: постоянно действующий «польский фактор», 
ориентированный на поиск русских радикалов и их побуждение к ак-
тивизации деятельности. Лозунг Й. Лелевеля: «Во имя Бога за нашу и 
вашу свободу!», провозглашенный во время панихиды-демонстрации 
в память казненных декабристов, состоявшейся в восставшей Варшаве 
25 января 1831 г., символ второго этапа. Лозунг фиксировал все об-
щее, что, по мнению участников польского движения, могло бы объ-
единить их с русскими. Но призыв Лелевеля не нашел адресата, так 
как в эпоху Николая I в России не было соответствующей среды. Рус-
ское радикальное движение в тот период представляют крупные, но 
одинокие фигуры А.И. Герцена и М.А. Бакунина. Похоже, что только 
они и могли в тот момент принять тезис: «…у польского и русского 
народов один враг, и революционный союз двух народов возможен и 
необходим» [Кудряшов, 2009, с. 128]. 

Польское освободительное движение после 1831 г. в подполье, в 
эмиграции и в ссылке представляет собой как бы срез всего польского 
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общества в социальном и политическом отношениях. Оно завершило 
оформление культуры борьбы, сформировало полный спектр органи-
заций, представлявших наиболее актуальные политические идеологии 
(не только радикального плана). Здесь были представлены сторонники 
конституционной монархии, возглавляемые А. Чарторыйским (Па-
риж), республиканское движение Й. Лелевеля (Брюсель). «Громада 
люда польского», образованная из солдат и унтер-офицеров, объеди-
няла сторонников социализма, считавших, что будущая Польша 
должна быть страной без частной собственности. Это был «самый 
многочисленный и лучше организованный политический лагерь Ве-
ликой эмиграции. Их лозунг: «Без равенства нет свободы!» [Дыбков-
ская, Жарын М., Жарын Я., 1995, с. 181]. 

Что касается русского радикализма, то он в этот период практиче-
ски замирает и просматривается только в ретроспективе, как предыс-
тория более позднего «настоящего» движения. 

С польским освободительным движением связано первое знаком-
ство русского общества с новым форматом политического действия – 
террористическим актом. Все террористические события российской 
истории 1860-х годов вплоть до «Нечаевского дела (1869), резко из-
менившего характер и направление интерпретации террористических 
событий, были напрямую связаны с польским движением или прочи-
тывались русским обществом в таком качестве. Среди них покушение 
в Варшаве на великого князя Константина Николаевича (1862) и по-
кушение в Париже на Александра II (1867). Польская тема прозвучала 
и в покушении на Александра II Д. Каракозовым в Санкт-Петербурге 
(1866). Хотя первоначальная версия о «польском следе» оказалась 
ошибочной, информация об этом покушении вызвала в столицах им-
перии именно антипольские «патриотические» демонстрации [Толма-
чёв, 1998, с. 203–204]. 

Содержание попыток польского воздействия на российскую сто-
рону в ходе второго этапа сводилось не к идеологическому и не к ор-
ганизационному аспектам. Это было мотивирующее влияние через 
демонстрацию практик культуры борьбы, которые в результате до-
полнения «польского фактора» иными побудительными мотивами, 
постепенно выходящими на передний план, достигают своей цели в 
конце 1860-х годов. В этот момент русское революционное движение 
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начинает подавать явные признаки активизации по каждому из трех 
аспектов развития. 

Третий этап. Параллельное развитие и активное сотрудниче-
ство двух движений. От 1870-х годов до Первой мировой войны. 

К третьему этапу относится тактическое сотрудничество двух со-
стоявшихся радикальных субкультур в борьбе с общим врагом – рос-
сийским самодержавием при не вполне совпадающих стратегических 
целях, которые для каждого движения остаются подвижными. Основ-
ные линии коммуникации оформляются в студенческой среде, закреп-
ляются в тюрьме, воспроизводятся в сотрудничающих нелегальных 
партиях. 

В начале нового этапа сохраняются опережающие темпы развития 
польского радикализма в идеологическом и в организационном аспек-
тах. Российское движение медленнее оформляет эмигрантские струк-
туры. В Польше раньше появляются и быстрее достигают высокой 
степени влияния социал-демократические партии (Польская социали-
стическая партия, Социал-демократия королевства Польши и Литвы). 
Строительство социалистических партий отстает в русском движении 
примерно на пять-восемь лет. 

В Польше раньше начинается конкуренция и противостояние 
национальных и интернациональных линий в революционном движе-
нии, что привело в 1906 г. к вступлению части польских социал-
демократов в РСДРП, и более выраженную национальную ориента-
цию других социалистов. 

Мотивирующее влияние польского фактора на русское движение, 
преобладавшее в ХIХ в., в начале ХХ в. снижается. Влияние становит-
ся обоюдным. Социокультурная синхронизация к этому моменту до-
стигает своего максимума, а оформление радикальных субкультур 
полностью завершается. 

Рассмотрим несколько доминантных ценностей, по отношению к 
которым прослеживаются качественные различия между ними. 

1. Государство и патриотизм. 
Для польского освободительного движения собственное государ-

ство – высшая ценность-цель, объединяющая мечта. Каждая фаза 
освободительной борьбы сопровождалась более или менее успешны-
ми и продолжительными попытками государственного творчества. 
Что касается представителей «подпольной Польши», встававших на 
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интернационалистские позиции, то они быстро ассимилировались и 
вливались в российское интернациональное движение. Так было с 
Ф.Э. Дзержинским и социал-демократией королевства Литвы и 
Польши. 

Напротив, для русского движения, вплоть до отречения Николая II, 
государственность ценностью-целью не являлась. Идеал русского ре-
волюционного движения, вне зависимости от идеологических и пар-
тийных различий – социальная справедливость. Государство пред-
ставлялось объектом сокрушения, уродливым историческим недора-
зумением, препятствием, стоящим на пути народного счастья. Пред-
полагалось, что в процессе революции в России должна появиться но-
вая государственность. Но будущее государство целенаправленно не 
проектировали даже те представители русского революционного дви-
жения, которые не находились в парадигме мировой революции. Гос-
ударственный патриотизм никогда не был знаменем русских револю-
ционеров до начала Первой мировой войны. После начала войны для 
интернационалистов патриотизм по-прежнему оставался ценностью 
отрицательной, а для оборонцев – ценностью, не вполне принятой; 
компромиссом, принятие которого сопровождалось оговорками. 
Только привыкавшие к ценности государственного патриотизма, пы-
тавшиеся найти ей надлежащее истолкование и применение, русские 
социалисты-оборонцы летом 1917 г. оказались перед необходимостью 
ее экстренного внедрения в десятимиллионную солдатскую массу 
российской армии, но были не в состоянии справиться с этой задачей 
[Баранов, 2018, с. 111–112]. 

Институты государства для русских революционеров слишком 
долго были вражескими подразделениями. Эмигрантские группы не 
создавали «правительств в изгнании». Русские радикалы не ставили 
своей целью функционирование «подпольного государства», к чему 
стремились поляки во второй половине ХIХ в. 

Социальные проекты русских радикалов были качественно ины-
ми. Они бредили коммунами, а не институтами. Если в своих проек-
тах просветительской работы среди трудящихся русские народники 
начиная с 1860-х годов организовывали кружки самообразования, то 
их польские соратники создавали летучие университеты. В одном 
случае создавалась институция, а в другом – нет. Боевые организации 
эсеров в 1905–1909 гг. не стремились стать зародышами альтернатив-
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ной национальной армии. Сравнение партийных лидеров с генералами 
в России не могло восприниматься первыми иначе как оскорбление. 
Единственное исключение – попытки создания социал-демократами 
системы советов во время первой русской революции. 

Указанная особенность русской радикальной субкультуры сыгра-
ла негативную роль в тот момент, когда в России произошло внезап-
ное обрушение самодержавия. Партия социалистов-революционеров, 
самая мощная и организованная партия русского революционного 
движения, оказалась не готова к созданию национальной государ-
ственности. И эта государственность – русская народная крестьянская 
социалистическая республика, основанная на федерации крестьянских 
общин, – не случилась. 

2. Церковь и вера в Бога. 
Антиклерикализм и атеизм – фундаментальные черты культуры 

«подпольной России». Русские революционеры ХIХ в. могли симпа-
тизировать идеалам раннего христианства (А. Желябов) или прояв-
лять интерес к положению гонимых религиозных движений 
(С. Степняк-Кравчинский), но вера в Бога и организация жизни в со-
ответствии с предписаниями церкви были столь же несовместимы с 
деятельностью русского революционера, как успешная военная карье-
ра. Вера в народ как в живое воплощение идеала социальной справед-
ливости заменяла веру в Бога. Она была стержнем революционной 
субкультуры. Социализм и атеизм для представителей русского рево-
люционного движения – неразрывно связанные понятия. Принятие 
первого почти автоматически означало принятие второго. «За два года 
учебы, – вспоминал Питирим Сорокин, – большая часть моих преды-
дущих религиозных, философских, политических, экономических и 
социальных установок была разрушена. Религиозность уступила ме-
сто полуатеистическому отрицанию теологии и обрядов русской пра-
вославной церкви. Обязательное присутствие на церковных службах, 
введенное в школе, только усиливало это отрицательное отношение к 
религии. Мое старое мировоззрение и система ценностей были заме-
нены научной теорией эволюции и естественно-научной философией» 
[Сорокин, 1992, с. 36]. 

К 1905 г. ситуация изменилась. Радикальная субкультура не могла 
быстро социализировать резко выросшее количество новых привер-
женцев. Новые участники движения часто оказывались «в револю-
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ции» спонтанно, без долгих лет подготовки. Вера в Бога для них пере-
стала быть качеством невероятным, скорее качеством не совсем 
обычным. Но изменения отношения к государственной церковности 
не произошло. Церковь – часть государства. На нее участниками рус-
ского революционного движения переносились все установки, харак-
терные для их отношения к государству. 

Варианты отношения к церкви и к религии в польском движении 
более разнообразны. Вселенская церковь выполняла в польской куль-
туре этническую функцию. Приверженность католицизму являлась 
фактором сближения групп различной политической окраски. Като-
лическая церковь в Российской империи подвергалась разнообразным 
притеснениям: конфискация церковных владений, принудительное 
православие для детей, родившихся в смешанных русско-польских 
(православно-католических) семьях, вынужденное подчинение церкви 
учрежденной в Санкт-Петербурге особой Римско-католической колле-
гии. Все это только укрепляло авторитет церкви в освободительном 
движении. Этот авторитет зачастую распространялся и на представи-
телей наиболее радикальных крыла «подпольной Польши». В 1907 г. 
Борис Савинков предложил польскому социалисту К. Вендзягольскому 
вступить в Боевую организацию партии социалистов-революционеров. 
Вендзягольский отказался, объяснив отказ участвовать в актах терро-
ризма своей приверженностью католицизму [Вендзягольский, 1963, 
с. 135]. Подобная мотивация отказа для русского революционера была 
бы невероятна. 

3. Национальная культура. 
«Подпольная Россия» противопоставляла себя не только государ-

ству и церкви, но и официальной культуре во всем многообразии ее 
проявлений. Она была социально локализована кругом разночинцев и 
обособлена в возрастном отношении. В начале своей истории она яв-
лялась именно и только молодежной контркультурой. Но и в 1870-е 
годы, после завершения «нигилистического» культурного бунта, но-
вое поколение русских революционеров-народников сохранит перма-
нентный вызов старшим в качестве одного из своих главных призна-
ков. И современниками И. Тургенева и современниками А. Блока рус-
ская революция воспринималась делом молодых отрицателей старой 
жизни, «юностью с нимбом вокруг головы». 
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«Подпольная Россия» – субкультура поколений. Трансляция ре-
волюционного опыта и ценностей в ней происходила по горизонтали, 
среди сверстников, разрывавших отношения с родителями. «Револю-
ционные семьи» появились в России поздно. Дважды (в 1870-е годы и 
в 1990-е) возникали контркультуры, находившиеся в остроконфликт-
ных отношениях с традиционной культурой. Представители «под-
польной России» редко создавали семьи в традиционном смысле и 
растили потомство, продолжавшее революционное дело. Пример Сте-
пана Балмашева, первого русского террориста ХХ в. и сына револю-
ционера-народника предыдущего поколения Валериана Балмашева – 
редкое исключение. Значительно чаще русские революционные семьи 
будут демонстрировать не вертикальную, а горизонтальную преем-
ственность (братья и сестры Ульяновы, братья и сестра Савинковы, 
братья Гоц и др.). 

Напротив, «Подпольная Польша», начиная с обществ филоматов 
и филаретов, воспринимала национальную культуру в качестве ресур-
са, способного объединить общество в борьбе за свободу. Оно демон-
стрировало иное отношение к традиции, к национальной истории. Это 
движение в определенном смысле было создано историками. В рус-
ском революционном движении профессиональных историков не бы-
ло вовсе. Те из русских революционеров, кому довелось проявить себя 
в этом качестве (П.А. Кропоткин, Г.В. Плеханов), посвящали свои 
труды не традициям национальной культуры, но истории революций и 
свободной мысли. 

«Подпольная Россия» будет всегда разделять культуру «ненасто-
ящую», «паразитирующую на народных страданиях», и «культуру 
народа». «Подпольная Польша», при всей своей внутренней кон-
фликтности, была политической субкультурой, ценности которой 
транслировались по вертикали, от старших к младшим, от отцов к де-
тям. В польском движении тоже были примеры семей с горизонталь-
ной трансляцией принадлежности к революционной субкультуре (бра-
тья Езёренские, братья Пилсудские). Но более ярко в ней выражена 
другая традиция – дети участников восстания 1830-х годов станови-
лись участниками восстания 1860-х годов, а дети последних станови-
лись участниками движения начала ХХ в. и создателями государства 
(Ю. Бялыня-Холодецкий, В. Крахельская-Филипович, Ё. Морачев-
ский). Борьба за свободу и независимость стала одним из централь-



Баранов А.С. 

 256 

ных элементов национальной польской культуры. В этом движении 
национальное не являлось принципиально противоположным освобо-
дительному. Слово «народ» здесь имело этническое значение, а не 
сугубо социальное, как это было характерно для представителей рус-
ского движения. 

На рубеже ХIХ–ХХ вв., в самый разгар третьего этапа, появляют-
ся революционеры, культура которых уже несет на себе отчетливые 
следы переплетения польской и русской освободительных традиций. 
Одним из таких персонажей был Иван Каляев («Янек», «Поэт», 1877–
1905) – уроженец Варшавы, сын русского полицейского и дочери ра-
зорившегося шляхтича, член БО ПСР, убивший в феврале 1905 г. ве-
ликого князя Сергея Александровича и повешенный в Шлиссельбург-
ской крепости в мае того же года. 

Перед казнью Каляев написал длинное стихотворение, описыва-
ющее обстоятельства визита в его камеру вдовы Сергея Александро-
вича, великой княгини Елизаветы Федоровны [ГАРФ. Л. 3–4]. 

Остановимся на тех аспектах данного стихотворения, которые, 
как нам представляется, явно проявляют культурный статус Каляева: 
мотив цели борьбы, мотив родительского благословения и мотив по-
смертной судьбы. 

Мотив цели. Основной лозунг, звучащий в стихотворении: «Рос-
сия должна быть свободной!». В этом политическом кредо заявлены 
сразу две совсем не характерные для представителя русской ради-
кальной субкультуры ценности: «Россия» и «свобода». Русские рево-
люционеры шли на эшафот не ради свободы родины. Точнее, их роди-
ной являлась не страна, а народ. Они предпочитали умирать «за тру-
довой народ», за «волю народа», за «землю и волю» или «за револю-
цию». Что же касается «свободы», то само по себе это слово в поли-
тической ситуации России того времени понималось как буржуазная 
ценность, а не цель революционного движения. 

Русские революционеры-народники принципиально пользовались 
термином «воля», четко отличая его от либеральной «свободы», борь-
ба за которую в скором времени станет уделом конституционных де-
мократов. В этом месте стихотворения Каляев скорее видит себя в ро-
ли борца за свободу Родины, чем за социальную справедливость. Он 
как бы не вполне социализирован в культуре борьбы русского рево-
люционного движения. 
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Мотив родительского благословения. Достаточно необычно в 
стихотворении выглядит упоминание матери героя. «Я мать свою 
вспомнил родную, когда, отправляясь в безвестную даль, склонился к 
ее поцелую». Даже столь неопределенное описание ситуации – сын 
отправляется очень далеко, а мать его целует на прощание (упомяну-
ты только характеристики настроения: «скорбь», «тоска» – очевидно, 
прощание последнее) – для представителя русского революционного 
движения это не характерно, так как роль родителей в литературе рус-
ского революционного движения почти всегда отрицательная, архетип 
благословляющей матери там отсутствует. Родители НЕ могут понять 
своих детей-революционеров, не благословляют их. Эта особенность 
вытекает из описанной выше традиции горизонтальной преемствен-
ности. Начиная со стихотворения в прозе И.С. Тургенева «Порог», 
уход в революцию воспринимался на русской почве не дальним 
странствием, а разрывом с привычным социальным окружением. 
Первая внятная попытка художественного описания в революционной 
литературе этой коллизии – повесть С. Степняка-Кравчинского «До-
мик на Волге». Более поздний пример – роман М. Горького «Мать». 
Оба произведения показывают идеальную для представителей рево-
люционной субкультуры (и невероятную в реальной жизни) ситуа-
цию. Родители (у Кравчинского – отец, у Горького – мать), переживая 
драматические истории жизни своих детей (у Кравчинского – дочери, 
у Горького – сына), сами вступают на путь революции. Данные произ-
ведения – попытки создания культурного стандарта, который помог 
бы родителям новых революционеров выбрать «правильную» линию 
поведения. 

Каляев упоминает о прощании с матерью, не проблематизируя 
ситуацию, поскольку он вырос в том мире, где трансляция опыта, свя-
занного с вооруженным участием в борьбе за свободу, происходила 
вертикально, от родителей к детям. В Польше это был печальный 
сюжет, но легальный сценарий культурной преемственности. Этнос 
стимулировал подобное приобщение к борьбе. Даже в тех частых слу-
чаях, когда конкретные родители и не одобряли решение конкретных 
детей, сама ситуация была им понятной. 

Мотив посмертной судьбы. Стихотворение завершается слова-
ми, обозначающими готовность автора к посмертной активности: 
«И если не хватит испытанных сил, Чтоб свергнуть насилье и тро-
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ны, То мертвые встанут из бренных могил, И двинут вперед легионы» 
[ГАРФ. Л. 3–4]. 

В этом отрывке обращают на себя внимание «легионы», которых 
не знает русская революционная традиция, но которые ярко представ-
лены в традиции польской. Отметим также склонность Каляева ин-
терпретировать революционную деятельность как военную. Револю-
цию он видит как «войну», покушение называет «боем», свое положе-
ние заключенного – «пленом». 

Безусловно, в данном стихотворении можно найти и другие цита-
ты, несущие в себе узнаваемые клише, характерные уже для культуры 
«подпольной России», но наша задача не в том, чтобы непременно 
показать Каляева «поляком» или «русским». Мы видим один из при-
меров русского революционера, сформированного в культуре поль-
ского освободительного движения, в мировоззрении которого заметны 
следы работы двух несовпадающих, но тесно переплетенных миров. 

 
*** 

 
Русское революционное движение оформлялось чрезвычайно 

медленно, заметно отставая в темпах развития по всем названным 
трем аспектам от аналогичных движений в других регионах Европы. 
В конце 1860-х годов происходит его резкая активизация, превраще-
ние в заметное явление политической жизни Европы. Затем, во время 
революции 1905–1907 гг., русское революционное движение пережи-
вает бурное развитие, готовится выйти за пределы Российской импе-
рии, превратиться в лидера леворадикальных сил в мировом масшта-
бе, сыграть свою выдающуюся, далеко не однозначную, роль во все-
мирной истории после 1917 г. Русский радикализм на рубеже ХIХ–
ХХ вв. постоянно принимает в себя все новые этнокультурные и соци-
альные подразделения, становится все более открытым, интернацио-
нальным, левым. Исторический путь русского радикализма: движение 
от локального к глобальному. Превращение последнего вагона состава 
в его локомотив. 

Иначе выглядит историческая судьба польского освободительно-
го движения. Фактические границы польского общества в ХIХ в. да-
леко выходили за пределы держав, ликвидировавших Польское госу-
дарство и разделивших его территорию. Не имея своего государства, 
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«подпольная Польша» долго была безгранична. Лишившись государ-
ственной формы, это общество стало невероятно подвижным и измен-
чивым, как в социальном, так и в пространственно-географическом 
измерениях. Крушение государственности породило новую форму 
солидарности. Польский радикализм в ХIХ в. в определенной степени 
был фактором, объединяющим поляков, в то время как русский ради-
кализм разделял русских. В течение всего ХIХ в. «польский вопрос» 
имеет глобальное значение. Ни один из острых европейских нацио-
нальных вопросов ХIХ в. (греческий, итальянский, ирландский) не 
имел столь мощного международного значения и звучания, как этот. 
Напротив, его трансформация в начале ХХ в. локализует польское 
общество в пределах воссоздаваемого государства, оформляет это 
государство. Лидеры «Подпольной Польши» в начале ХХ в., особенно 
в годы Первой мировой войны, движутся в политическом спектре сле-
ва направо, постоянно усиливая национальное звучание, постепенно 
утрачивая революционное. 
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СИМВОЛИКА ГОЛУБЯ МИРА В НОВЕЙШЕЕ ВРЕМЯ1 

 
Аннотация. Современная миротворческая символика голубя вос-

ходит к XVIII–XIX вв. В качестве самостоятельной политической эм-
блемы голубь мира появляется после Версальского мира (1919). 
В советской печати вплоть до середины 1930-х годов это скорее чужая 
эмблема, за которой кроется милитаристская сущность буржуазного 
строя. Но со 2-й пол. 1940-х годов голубь мира становится в ряд таких 
символов, как красная звезда или серп и молот. К этому времени го-
лубь с оливковой ветвью или без нее уже регулярно встречался в са-
мых различных странах в качестве политической эмблемы. Ее даль-
нейшее стремительное распространение было связано с просоветским 
движением сторонников мира и рисунками Пикассо, созданными в 
рамках этого движения. Утрачивая связь с религиозной традицией, 
голубь мира становится универсальным символом миротворчества и 
пацифизма. Нередко он выступает вместе с радугой мира. Олимпий-
ское движение положило начало символическому использованию не 
эмблематических, а живых голубей. Этот ритуал был подхвачен все-
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мирными фестивалями молодежи и студентов и, возможно, повлиял 
на возникновение нового обычая в РПЦ – выпускать белых голубей 
после литургии в праздник Благовещения. 

Ключевые слова: эмблематика; пацифизм; радуга мира; политиче-
ская карикатура; олимпийская символика; Всемирное движение сто-
ронников мира; П. Пикассо. 
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Symbolism of the Peace Dove in Modern Times 

 
Abstract. Modern peacekeeping symbolism of a dove dates back to the 

18 th-19 th centuries. As an independent political emblem, the peace dove 
appears after the Peace of Versailles (1919). In the Soviet press until the 
mid-1930 s, it was rather a foreign emblem an alien emblem, behind which 
lies the militaristic essence of the bourgeois system. But from the 2 nd 
floor. 1940 s, the peace dove has become one of the symbols such as the 
red star or the hammer and sickle. By this time, the dove, with or without 
an olive branch, was already regularly encountered in various countries as a 
political emblem. Its further rapid spread was due to the peace movement 
and Picasso drawings created within this movement. Losing connection 
with religious tradition, the peace dove becomes a universal symbol of 
peacemaking and pacifism. The Olympic Movement marked the beginning 
of the symbolic use of not emblematic, but live pigeons. This ritual was 
picked up by world festivals of youth and students and may have influ-
enced the emergence of a new custom in the Russian Orthodox Church, 
namely, to release white doves after the liturgy on the feast of the Annunci-
ation. 

Keywords: Emblematics; pacifism; rainbow of the world; political car-
icature; Olympic symbols; World Peace Movement; P. Picasso. 
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Рождение символа 
 

Символика голубя мира складывалась в процессе взаимодействия 
нескольких мотивов, принадлежавших двум традициям: во-первых, 
иудеохристианской (голубь из Ноева ковчега и голубь как символ 
Св. Духа), во-вторых, античной (оливковая ветвь, голуби Венеры в 
шлеме Марса). Выражение «голубь мира» вошло в язык в XVII в. По-
началу сакральное и политическое значения метафоры выступали в 
тесной связи; с XVIII в. она стала использоваться также в собственно 
политическом смысле. Тогда же голубь с оливковой ветвью появляет-
ся на карикатурах, что означало, в сущности, десакрализацию симво-
ла. Вербальная символика пацифистской Лиги всеобщего братства, 
основанной в 1846 г., предвосхищала символику просоветского дви-
жения сторонников мира. Однако в политическом языке XIX и начала 
XX в. голубь был прежде всего символом миротворческой диплома-
тии, а не пацифизма в собственном смысле слова. 

Вплоть до начала XX в. голубь как вестник мира изображался 
всегда с оливковой ветвью и, как правило, в соседстве с другими ви-
зуальными символами. Важным шагом на пути его превращения в со-
вершенно самостоятельную, универсальную и легко узнаваемую по-
литическую эмблему стало его появление на почтовых марках1. 

В 1919 г. в Японии была выпущена серия марок в ознаменование 
Версальского мира. На двух из них изображен белый голубь без атри-
бутов, но ветви оливы представлены в орнаменте; на двух других он 
сидит на оливковой ветви [рис. 1].  

 

 
 

Рис. 1. Японская марка в ознаменование  
окончания Первой мировой войны (1919) 

                                                             
1 Обширное собрание таких марок представлено на сетевом форуме филатели-

стов «Голуби как символы мира» [Doves As Symbols … ]. 
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На швейцарской марке, выпущенной к Женевской конференции 
по разоружению 1932 г., голубь с оливковой веткой в клюве сидит на 
сломанном мече [рис. 2]. На французской марке 1934 г. (худож. 
Ж.Г. Даранье) голубь в полете держит в клюве большую оливковую 
ветвь. 

 

 
 

Рис. 2. Почтовая марка Швейцарии в честь конференции по разоружению в Женеве 
(1932) 

 
По случаю Дня Лиги Наций, отмечавшегося в Голландии 18 мая 

1932 г., была выпущена марка, известная под названием «Печать ми-
ра» (нидерл. Vredeszegel). Голубь вписан здесь в гексаграмму, от ко-
торой исходят к земле по пяти лучей с двух сторон [рис. 3]. В описа-
ниях марки гексаграмма именуется «звездой мира», а лучи толкуются 
как сияние звезды над пятью континентами. Голубь изображен анфас, 
с раскинутыми крыльями, без ветви. В таком виде это уже не голубь 
из ковчега, а символ Св. Духа, от которого на иконах часто исходит 
сияние. (Автор дизайна марки П.А.Х. Хофман много работал в обла-
сти религиозного искусства.) Наименование «Печать мира», возмож-
но, отсылает к масонскому символу «Печать Соломона»: гексаграмма, 
вписанная в круг. 

 
Рис. 3. Почтовая марка «Печать мира» (Голландия, 1932)  
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Довоенная советская печать 
 

В декабре 1919 г. «белый» публицист писал о советско-эстонских 
переговорах в Юрьеве (Тарту): «Голубь мира, прилетев из Москвы и 
побывав в Юрьеве, невольно для себя превратился в живого носителя 
заразы. <...> Ему невдомек, что изворотливый, жестокий ум москов-
ского коршуна стремится использовать его как агента “мировой рево-
люции”» [Бережанский, 1919]. 

В советской печати вплоть до середины 1930-х годов голубь мира 
скорее чужая эмблема, за которой кроется милитаристская сущность 
буржуазного строя. В стихотворении Валерия Брюсова «Над картой 
Европы 1922 г.» образ голубя мира служит обличению взаимной 
вражды в послеверсальской Европе: 

 
Где мечты? Везде пределы, 
Каждый с каждым снова враг; 
Голубь мира поседелый 
Брошен был весной в овраг. 
 
Это – Крон седобородый 
Говорит веками нам: 
Суждено спаять народы 
Только красным знаменам. 

[Брюсов, 1922, с. 60] 
 

На карикатуре в «Правде» от 1 января 1927 г. голубь с оливковой 
ветвью в клюве парит над лесом штыков, на котором написано «Капи-
тализм». Текст: «Странно, я так популярен здесь, и, несмотря на это, 
не могу найти места для отдыха». Отметим, что тот же образ встре-
чался в передовице английской газеты, опубликованной незадолго до 
Крымской войны: «Голубь мира едва ли смог бы слететь с неба, не 
наткнувшись на острие штыка» [Peace at …, 1853, p. 98]. 

Под саркастическим заглавием «Голуби мира» были изданы очер-
ки и репортажи Ивана Микитенко о Западной Европе (1929–1930). 

Настороженное отношение к эмблеме вытекало из тогдашнего от-
ношения коммунистов к пацифизму. На VI конгрессе Коминтерна 
(1928) было предложено вести «самую ожесточенную политическую и 
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пропагандистскую борьбу против пацифизма» [Мир / Peace, 1993, 
с. 255]. А в статье «Огонька» о Женевской конференции по разоруже-
нию 1932 г. говорилось: «Пацифистский яд струится из речей делега-
тов капиталистических стран, <...> из передовых статей и корреспон-
денций “демократической”, фашистской и социал-фашистской печа-
ти» [Зверев, 1932, с. 10]. 

Тем не менее Советский Союз принял активное участие в Женев-
ской конференции, а два года спустя, после прихода Гитлера к власти, 
вступил в Лигу Наций. Теперь уже Коминтерн считал необходимым 
«вовлечение пацифистских организаций и их сторонников в ряды 
единого фронта борьбы за мир» (Резолюция VII конгресса Коминтер-
на от 20 августа 1935 г.) [Мир / Peace, 1993, с. 256]. 

На плакате «Фашизм – это война» (1936, худож. В. Дени и 
Н. Долгоруков) немецкий фашист в образе обезьяны пронзает штыком 
голубя. Стихотворный текст Демьяна Бедного начинался со слов: 
«Штыком пронзенный “голубь мира” – / Фашистских планов первый 
шаг» [Бедный, 1957, с. 337]. 

В годы Великой Отечественной войны символика голубя мира 
временно уходит из советской печати. Стоит, однако, отметить 
неожиданное – квазирелигиозное – использование «голубиной» сим-
волики у Демьяна Бедного, автора множества антирелигиозных аги-
ток. 9 января 1943 г. в «Комсомольской правде» появилось его стихо-
творение «Месть» с подзаголовком «Легенда». Здесь убитый под Ста-
линградом мальчик превращается в мстителя, «воскрешенного любо-
вью народной»; по ночам он встает из могилы и идет навстречу 
немецкому фронту. Мальчик отмечен особым знаком: «Белый голубь 
сидит / На плече его левом». Фашистские пули его не берут, и врагов 
охватывает мистический ужас – всюду является перед ними «мальчик 
с голубем белым на левом плече» [Бедный, 1957, с. 40]. 

Между тем белый голубь – обычный символ Св. Духа, а также 
чистой (праведной) души. На Цареградский иконе Божьей Матери, 
известной на Руси во множестве позднейших списков, младенец 
Иисус держит белого голубя в левой руке. Тот же сюжет изображен 
на Коневской иконе (XIV в.); отсюда ее второе название – Голубицкая. 
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Современная политическая эмблема 
 

В 1945–1947 гг. голубь многократно изображался на марках как 
символ установления мира. Такие марки были выпущены в Австрии, 
Австралии, Великобритании, Германии, Румынии, Болгарии, Корее, 
Иордании, Бразилии. К открытию Парижской мирной конференции 
(июль 1946) во Франции была выпущена серия из двух марок. На од-
ной из них девушка держит голубя без ветви, а ветка представлена в 
орнаменте; на другой раскрытые ладони выпускают голубя в полет, и 
это первое известное нам изображение голубя мира без мотива олив-
ковой ветви. Однако стремительное распространение этой эмблемы по 
всему миру было связано прежде всего с движением сторонников ми-
ра, организованным СССР в 1949 г., и рисунками Пабло Пикассо, со-
зданными в рамках этого движения. 

Голубка Пикассо впервые появилась на плакате к I Всемирному 
конгрессу сторонников мира (Париж, апрель 1949 г.). Идея сделать 
голубя символом Конгресса не принадлежала Пикассо. Первым про-
ектом плаката был рисунок Андре Фужерона «Раненый голубь» (La 
Colombe Poignardée), появившийся в печати в декабре 1948 г. Но Луи 
Арагон, увидев в мастерской Пикассо литографию голубя, сказал: 
«Вот наш плакат: голубь мира» [Orozco, 2018, p. 252]. Эта литография 
представляла собой реалистическое изображение голубя, сидящего на 
земле [рис. 4]. 

 

 
 

Рис. 4. Плакат к I Всемирному конгрессу сторонников мира (Париж, 1949)  
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На плакате Пикассо ко II Всемирному конгрессу сторонников ми-
ра (Шеффилд и Варшава, ноябрь 1950) изображен летящий голубь без 
ветви [рис. 5]. Несколько раньше Пикассо нарисовал плакат для 
Встречи франко-итальянской дружбы в Ницце за запрет атомного 
оружия (август 1950 г.). Здесь девушка держит голубя на ладони, а в 
центре плаката помещена оливковая ветвь. Этот голубь намного бли-
же к условному, эмблематическому, чем голуби на двух описанных 
выше плакатах. 

 
 

Рис. 5. Рисунок Пикассо для плаката ко II Всемирному конгрессу сторонников мира 
(Лондон, 1950) 

 
На плакате к III Всемирному конгрессу сторонников мира (Вена, 

декабрь 1952) голубь парит над земным шаром. Автором плаката был 
испанский художник-коммунист Жозеп Ренау Беренгер. 

В 1949–1952 гг. во многих социалистических странах были вы-
пущены марки с голубем мира, чаще всего по мотивам плакатов Пи-
кассо. На болгарской марке 1949 г. голубя с ветвью пускает в полет 
Сталин. 

Популяризации этого образа способствовали всемирные фестива-
ли молодежи и студентов. Голубь изображен на плакате Будапештско-
го фестиваля (август 1949 г.), на эмблемах Берлинского, Бухарестско-
го и Варшавского фестивалей (1951, 1953, 1955). 

В советской печати голубь мира нередко именовался «голубем 
Пикассо». Со временем изображение голубя на рисунках Пикассо ста-
новилось все лаконичнее, приближаясь к графическому знаку. На ри-
сунке 1957 г. голубь держит в клюве веточку с цветами (шелкография 
на шейном платке к Московскому фестивалю). На литографии, из-
вестной под названием «Голубой голубь» (декабрь 1961), летящий 
голубь изображен с оливковой веточкой [рис. 6]. На плакате к Все-
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мирному конгрессу за всеобщее разоружение и мир (Москва, 1962) 
голубь с оливковой ветвью сидит на груде сломанного оружия (образ, 
встречавшийся на швейцарской марке 1932 г.). Ныне «голубь (голуб-
ка) Пикассо» чаще всего ассоциируется с рисунком 1961 г.; многие из 
позднейших эмблем с голубем мира представляют собой вариации 
голубок Пикассо. 

 

 
 

Рис. 6. Литография Пикассо «Голубой голубь» (1961) 
 
С 1950 г. движение сторонников мира начинает использовать го-

лубой флаг с белым голубем; нередко он именуется «флагом мира». 
Упоминания о нем встречаются вплоть до нашего времени1, хотя этот 
флаг, по-видимому, так и не стал официальным символом движения. 

Судя по частоте упоминаний в советской печати (согласно элек-
тронной базе East View), с 1949 г. голубь мира становится в ряд таких 
символов, как красная звезда или серп и молот. На местных выборах 
1951–1952 гг. в Италии голубь мира фактически заменил серп и молот 
в качестве символа ряда коммунистических и социалистических групп 
[Mariuzzo, 2010, p. 30]. Этот феномен отмечен в романе чешского пи-
сателя Милана Кундеры «Бессмертие» (1990): «…Все, что осталось от 
Маркса, уже давно являет собою <...> лишь ряд суггестивных образов 
<...> (улыбающийся рабочий с молотом, белый человек, держащий за 
руку желтого и черного, голубь мира, взмывающий в поднебесье 
<...>)» [Кундера, 1994, с. 57]. «Маркс» здесь – метонимия позднеком-
мунистической идеологии; самому Марксу символ голубя мира был 
чужд. 

                                                             
1 Этот флаг использовался, например, в Волгограде 21 сентября 2019 г., в ходе 

акции по случаю международного Дня мира. 
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В постсоветской России образ голубя мира утрачивает связь с 
коммунистической символикой. 16 апреля 2003 г. в московском храме 
Христа Спасителя состоялась антивоенная благотворительная акция 
«Путем мира, а не силой оружия». Поводом для нее стала война в 
Ираке, а основными лозунгами: «Мы знаем, что такое война», «Сего-
дня промолчим – завтра будет поздно», «Мир без войны». Здесь же 
была вручена премия «Голубь мира» патриарху Алексию II, председа-
телю Госдумы Г. Селезневу и врачу Л. Рошалю1. 

В 2005 г., на 60-летие Победы в Великой Отечественной войне, в 
Мраморном зале Московского вокзала (Петербург) установили памят-
ный знак «Голубь мира»: позолоченный голубь с оливковой ветвью в 
клюве держит в лапах свиток с печатью города. В надписи на вделан-
ной в стену доске пояснялось: «Голубь – древний символ мира и со-
гласия, вестник благих замыслов и добрых свершений». 

28 июля 2012 г. в Бендерах (Приднестровье) был установлен па-
мятный знак в честь миротворческого контингента РФ: голубь мира с 
оливковой ветвью взлетает с острия меча, а помогают ему руки миро-
творца. 

*** 
 

Просоветское движение сторонников мира предполагало, что 
угроза миру исходит исключительно со стороны Запада, и прежде все-
го со стороны США. Противники СССР утверждали обратное. 
«…Уверяют, будто голубка мира напоминает пресловутого троянско-
го коня», – сообщал Илья Эренбург в «Открытом письме писателям 
Запада» («Литературная газета», 5 апреля 1950 г.) [Эренбург, 1986, 
с. 279]. Он, вероятно, имел в виду выражение «троянский голубь», 
появившееся не позднее 1949 г. (фр. la colombe de Troie, нем. die Tro-
janische Taube, англ. Trojan dove). В политической пропаганде этот 
образ использовался уже в начале Второй мировой войны. На карика-
туре «Деревянный голубь», опубликованной в лондонском «Панче» от 
27 дек. 1939 г., Гитлер с Герингом стоят у подножия огромного голу-
бя, установленного на танковых гусеницах; из амбразуры его дере-
вянной обшивки торчит пушка. 

                                                             
1 Премия была учреждена международным общественным фондом «Мир без 

войны», о деятельности которого больше ничего не известно. 
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На плакате французской антикоммунистической организации 
«Мир и свобода» (1950) бронированный голубь с оливковой веточкой 
в клюве и серпом и молотом на оперении несет атомную бомбу. Под-
пись: «Голубь, который ВЗРЫВАЕТ» (La colombe qui fait BOOM) 
[рис. 7]. На другом плакате с той же подписью изображен танк в виде 
белого голубя с советской символикой. На плакате под названием 
«Мерзкий голубок» (Jojo la colombe, 1952) изображен Сталин в виде 
бандита. В правой руке у него табличка с надписью «Мир», в левой – 
устрашающий боевой цеп с шипами, белый голубь на поводке привя-
зан к его поясу. 

 

 
 

Рис. 7. «Голубь, который ВЗРЫВАЕТ», французский плакат (1951) 
 

Те же образы использовались в коммунистической печати по от-
ношению к западному блоку. Левая итальянская газета Il Paese публи-
ковала карикатуры, на которых президент США Гарри Трумэн в виде 
охотника целится в голубя мира [Mariuzzo, 2010, p. 32]. (Этот карика-
турный сюжет восходит к XVIII в.) «Премьер-министр Франции 
г. Бидо взял на себя нелегкий труд – перекрасить мрачный фасад 
агрессивного Атлантического блока в идиллические миролюбивые 
тона, – писала “Литературная газета” в 1950 г. – Отныне символом 
этого блока, уверяет г. Бидо, должно быть изображение голубя. <...> 
Его “голубь мира” держит в клюве не пальмовую ветвь1, а атомную 
бомбу» [Мдивани, 1950]. 

В сугубо позитивном контексте голубь мира с атомной бомбой 
изображен на карикатуре Карла Сомдала «Сохраняя лицо», опублико-
ванной через несколько дней после бомбардировки Хиросимы и Нага-
саки («Чикаго трибюн», 12 августа 1945 г.). В клюве у голубя оливко-
                                                             

1 О смешении пальмовой ветви с оливковой см. ниже, в разделе «Пальмовая 
ветвь и радуга мира». 



Душенко К.В.   

 272 

вая ветвь, на крыльях написано «Мир», устрашенный японец в окопе 
выбрасывает белый флаг капитуляции [рис. 8]. С этой карикатурой 
неожиданно перекликается замечание И.В. Курчатова в ноябре 
1955 г., после испытания в СССР мощной водородной бомбы: «Теперь 
война невозможна. На корпусе каждой водородной бомбы следует 
нарисовать голубя мира» (по воспоминаниям Л.В. Альтшулера) [Аль-
тшулер, 2011, с. 437]. 

 

 
 

Рис. 8. Карл Сомдал, карикатура «Сохраняя лицо» (1945) (фрагмент)  
 

*** 
 

Варлам Шаламов заметил: «Голубь мира, рисованный Пикассо, – 
это ведь сознательно выбранная заправилами движения церковная 
эмблема с тем, чтобы не оттолкнуть религиозных людей, которых еще 
так много, а им, организаторам, – все равно» (письмо к Н.А. Касталь-
ской, конец 1955 г.) [Шаламов, 2004, с. 563]. 

Шаламов был не вполне точен; как мы видели, голубь и до Пикас-
со нередко использовался в качестве светской эмблемы. По мере свое-
го распространения символ голубя мира все больше утрачивал связь с 
христианской традицией. Стокгольмское воззвание 1950 г. с требова-
нием запрета ядерного оружия адресовалось «всем людям доброй во-
ли всего мира». В оригинале, написанном Ф.Ж. Кюри по-французски, 
– hommes de bonne volonté; этот оборот взят из традиционного (като-
лического) перевода Нового Завета. Связь этого выражения со славо-
словием ангелов при рождении Иисуса (Лк. 2:14) наиболее ясно осо-
знавалась в католических странах, а всего менее – в СССР. С 1949 г. в 
СССР становятся обычными лозунги «Мир – миру!» (с 1951 г. – «Ми-
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ру – мир!») и «Мир всему миру». Их связь с православной Великой 
ектенией [см.: Душенко, 2019, с. 358–359] также не осознавалась 
огромным большинством населения. 

Тем не менее на исходе 1960-х годов Всеволод Кочетов, писатель-
коммунист сталинской закалки, подверг символ голубя мира критике 
за его пацифизм и его религиозные корни. Один из героев памфлетно-
го романа Кочетова «Чего же ты хочешь?» (1969) наставляет сына: 
«Вы беспечны, вы слишком поверили сиренам миролюбия – и зару-
бежным, и нашим отечественным. Эмблемой вашей стал библейский 
голубь с пальмовой ветвью в клюве. Кто только вам его подсунул 
вместо серпа и молота? Голубь – это же из Библии, он не из марксиз-
ма» [Кочетов, 1969, с. 68]. 

 
Живые голуби как символ 

 
Живые голуби в качестве символа мира появились на Олимпий-

ских играх. Олимпийское движение задумывалось как миротворче-
ское. Уже на I Играх в Афинах (1896) кто-то выпустил в воздух белых 
голубей, когда победитель марафона, Спиридон Луис, пересекал фи-
нишную черту. Символическое значение этой акции неясно1; церемо-
ниал Игр ее не предусматривал. Сообщения о том, что голубей выпус-
кали на церемонии открытия или закрытия Афинских игр, по-
видимому, недостоверны [Young, 2003, p. 153, 229]. На следующих 
Играх (Париж, 1900) голубей выпускали лишь для того, чтобы стре-
лять по ним из винтовки в ходе состязаний. 

Официальным ритуал выпускания голубей стал на церемонии от-
крытия Олимпиады в Антверпене (1920). После минуты молчания в 
память спортсменов, погибших в Первой мировой войне, в небо запу-
стили две тысячи голубей, к лапкам которых были привязаны разно-

                                                             
1 В популярной литературе встречается утверждение, будто в Античности голу-

бей использовали для сообщения о победителях Олимпийских игр. По-видимому, 
единственный такой случай описан у Клавдия Элиана («Пестрые рассказы», IX, 2), 
причем Элиан не уверен в его достоверности. «Какое-то видение, говорят, в тот же 
день возвестило отцу Тавростена, жившему в Эгине, о победе сына в Олимпии. По 
словам других, юноша взял с собой голубку <...> а после своей победы повязал ей 
красную тряпочку и выпустил птицу на свободу. Она устремилась к птенцам и за 
один день проделала путь <...> в Эгину» [Элиан Клавдий, 1963, с. 67]. 
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цветные ленты. При открытии Берлинской Олимпиады 1936 г. было 
выпущено уже 30 тыс. голубей. Этот ритуал был упразднен после то-
го, как несколько голубей сгорели в чаше с олимпийским огнем при 
открытии игр в Сеуле (1988). На зимней Олимпиаде в Турине (2006) 
голубь мира был сложен из тел акробатов в белом. 

На уличном параде 21 октября 1946 г. в честь открытия Первого 
Каннского кинофестиваля Советский Союз представляла колесница, 
на которой высилась сотканная из цветов Кремлевская башня. Когда 
колесница проезжала мимо главной трибуны, из башни вылетели 
16 белых голубей. По словам режиссера Ф. Эрмлера, «все газеты мира 
писали <...> что было бы хорошо, если [бы] эти белые голуби – сим-
вол шестнадцати советских республик1 – сели на зеленые столы Мир-
ной конференции в Париже» [Эрмлер, 1947, с. 170]. 

С 1951 г. выпускание белых голубей становится обычным эле-
ментом программы фестивалей молодежи и студентов. Для фильма-
репортажа о Берлинском фестивале («Мы за мир», 1951) была написа-
на получившая широкую известность песня «Летите, голуби» (слова 
М. Матусовского, муз. И. Дунаевского): 

 
Летите, голуби, летите, 
Для вас нигде преграды нет. 
Несите, голуби, несите 
Народам мира наш привет. 

 
Апофеозом этого ритуала стал Московский фестиваль 1957 г. На 

церемониях его открытия и закрытия на стадионе «Лужники» было 
выпущено 25 тыс. белых голубей2, что потребовало двух лет подго-
товки. Позднее выпускание голубей практиковалось на самых различ-
ных мероприятиях и празднествах, вплоть до нашего времени, в част-
ности, по случаю международного Дня мира (21 сентября). 24 июня 
2020 г. в 12:00 по всей стране были выпущены тысячи голубей в 
ознаменование годовщины Победы в Великой Отечественной войне. 

В 1995 г. православное общество «Радонеж» предложило выпус-
кать белых голубей после литургии в праздник Благовещения 

                                                             
1 Включая Карело-Финскую, которая тогда имела статус союзной. 
2 Называлась также цифра 34 тыс. (по числу участников) и более высокие цифры. 
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(7 апреля / 25 марта по ст. стилю). С этого времени после литургии в 
Благовещенском соборе Кремля патриарх выпускает голубей со сту-
пенек собора [рис. 9]. То же происходит во многих других храмах. 
Представители общества «Радонеж» утверждали, что возрождают ста-
рый обычай, забытый в годы советской власти [Бубенцова, 2015]. 

 

 
 

Рис. 9. Патриарх Алексий II выпускает голубей после литургии в Благовещенском 
соборе Кремля (1998). Фото Сергея Власова 

 
В России и других восточнославянских странах птиц на волю вы-

пускали во время весенних праздников – чаще всего на Благовещение, 
а в некоторых местностях на Пасху [Зеленин, 2004]. В известном сти-
хотворении Пушкина «На волю птичку выпускаю…» (1823) под 
«светлым праздником весны» имеется в виду Пасха. Однако прежде 
этот обычай не был церковным и не связывался с «голубиной» симво-
ликой. Выпускали на волю небольших певчих птиц – чижей, синиц, 
щеглов, жаворонков и т.д. Алексий II, хорошо знакомый с этим обы-
чаем, вместе с голубями выпускал на волю и семь синичек. 

Этот обряд, вероятно, дохристианского происхождения; его ана-
логи известны во многих культурах. Согласно одному из сохранив-
шихся заговоров эпохи Новоассирийского царства (X–VI вв. до н.э.), в 
первый день нового года, который в Месопотамии обычно приходил-
ся на март по юлианскому календарю, нужно было выпустить на волю 
голубя и голубку. «В основе обряда – магическое тождество: как че-
ловек выпускает птиц из несвободы, так боги и вышестоящие инстан-
ции выпускают благо человека из зажатых кулаков» [Емельянов, 2012, 
с. 102]. 
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В России под влиянием христианства этот обычай нередко истол-
ковывался как символ освобождения души: «…получившая из твоих 
рук свободу птица станет твоим предстателем перед Богом» [Никити-
на, 2006, с. 225; цит. по: Емельянов, 2012, с. 109]. 

Выбор «Радонежем» голубя вместо певчих птиц был, конечно, 
продиктован прежде всего тем, что в иконографии белый голубь сим-
волизирует Св. Дух, в том числе в сценах Благовещения. Но идея ис-
пользовать живых голубей в качестве символа возникла, как можно 
предположить, не без влияния советского обычая выпускать голубей в 
качестве вестников мира. 

 
Пальмовая ветвь и радуга мира 

 
На современных эмблемах миротворчества иногда изображается 

голубь с пальмовой ветвью, а в описаниях старинных изобразитель-
ных сюжетов оливковая ветвь порой именуется пальмовой. Это ре-
зультат контаминации различных символов. 

В Античности пальмовая ветвь – символ победы, и уже следстви-
ем победы является мир, заключенный на условиях победителя. Эта 
символика сохраняла актуальность вплоть до XIX в. Один из барелье-
фов Триумфальной арки в Париже представляет собой аллегорию 
Прессбургского мира (1805); богиня победы Ника изображена здесь с 
пальмовой ветвью в руке. 

В Новом Завете пальмовая ветвь знаменует въезд Иисуса в Иеру-
салим, когда «множество народа <...> взяли пальмовые ветви» и вы-
шли ему навстречу» (Ин. 12:13), т.е. встретили его как триумфатора. 
В Апокалипсисе «великое множество людей <...> из всех племен, и 
колен, и народов, и языков, стояло пред престолом и пред Агнцем в 
белых одеждах и с пальмовыми ветвями в руках своих» (Откр. 7:9). 
Здесь ветви толкуются обычно как символ победы над дьяволом или 
духа над плотью. В иконографии они также могли символизировать 
рай и вечную жизнь. 

В повествовании о потопе «знамением завета» названа радуга 
(Быт. 9:13). В качестве знака примирения Бога с людьми она нередко 
упоминалась в богословии. В христианской иконографии радуга изоб-
ражалась вместе с голубем, хотя этот сюжет был довольно редок. На 
мозаичном своде ортодоксального баптистерия Равенны (2-я пол. V – 
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начало VI в.) изображено крещение в Иордане; на Иисуса слетает го-
лубь, а вверху раскинулась радуга. На мозаике в венецианском соборе 
Св. Марка (XI–XII вв.) голубь вылетает из ковчега, над которым рас-
кинулась радуга [рис. 10]. 

 

 
 

Рис. 10. Ной и его семья выходят из ковчега. Мозаика Собора Св. Марка  
(Венеция, XI–XII вв.) 

 
Ранним и уникальным по замыслу примером изображения радуги 

как миротворческого символа служит российская наградная медаль 
«В память Ништадтского мира» (1721). Над Ноевым ковчегом летит 
голубь с масличной ветвью в клюве1; силуэты Петербурга и Сток-
гольма на заднем плане соединены радугой, над радугой надпись: 
«Союзом мира связуемы». Кроме наградной, были изготовлены и па-
мятные медали с тем же изображением. На них надписи сделаны на 
латыни, в том числе: Neopoli post belli in septentrione diluvium – 
«В Ништадте после потопа Северной войны». 

С конца XVII в. в европейских языках появляется выражение «ра-
дуга мира» (фр. l’arc de la paix, нем. der Bogen des Friedens, англ. the 
bow of peace). Первоначально оно использовалось в сугубо религиоз-
ном контексте, а затем также и в политическом. Символика радуги, 
олицетворяющей «дражайший, вселюбезный Мир», занимает видное 
место в оде Василия Петрова «На торжество мира 1793 года» [Петров, 
1811, с. 117]. О «радуге мира» говорилось в стихотворении Державина 
«Радуга», написанном в разгар войны с Наполеоном (1806) [Держа-
вин, 1987, с. 365]. В канун Парижского конгресса 1856 г., положивше-
го конец Крымской войне, «Северная пчела» писала: «На горизонте 
                                                             

1 В описаниях медали говорится о «пальмовой ветви», но это ошибка. 
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показалась радуга мира, приветствуемая всеми друзьями цивилиза-
ции...» [цит. по: Маркс, Энгельс, 1958, с. 622]. Во всех этих случаях 
радуга – символ миротворчества, но не пацифизма. 

Зато у французского социалиста Жана Жореса радуга мира вы-
ступает именно в качестве пацифистского символа: «Война – это од-
нообразие, монотонность, угрюмость; “Радуга мира” со всеми ее пе-
реливами разнообразнее, чем кричащий контраст между черной гро-
зовой тучей и молнией» («Мир и социализм», 1905) [Jaurès, 1931, 
p. 259]. 

В советской печати упоминания о радуге мира появляются в по-
слевоенные годы – разумеется, без религиозных коннотаций: «Когда-
то радуга считалась в народе знаком надежды. Прошла война, недолго 
стояла радуга мира над сожженной землей <...>» (В. Шкловский, 
«В некотором государстве…», 1948) [Шкловский, 1985, с. 227]; 
«…Чтобы радуга мира всегда, вечно озаряла жизнь человечества» 
[Ермилов, 1950, с. 217]. 

К III Всемирному конгрессу сторонников мира (Вена, 1952) Пи-
кассо создал плакат с изображением голубя, летящего над радугой. 
Этот плакат не был принят организаторами. Голубь над радугой по-
явился лишь на плакате Пикассо, который французская компартия 
выпустила к Парижской встрече в верхах по разоружению в мае 
1960 г. [Orozco, 2018, p. 267]. У Пикассо радуга уже не «знамение за-
вета», а символ единства народов мира. 

Та же идея – многоцветие как символ единства человечества – ре-
ализована на плакате Пикассо для Берлинского фестиваля молодежи 
(1951). Здесь голубь, летящий с веточкой в клюве, окружен четырьмя 
профилями – белым, черным, красным и желтым. Символом Москов-
ского фестиваля (1957) стал, наряду с голубем, земной шар с пятью 
разноцветными лепестками-континентами (худож. К. Кузгинов). Этот 
образ был подсказан олимпийской эмблемой, предложенной Пьером 
де Кубертеном в 1913 г., – пять переплетенных олимпийских колец. 
По мысли де Кубертена, цветные кольца в сочетании с белым фоном 
объединяли цвета различных национальных флагов. После Второй 
мировой войны кольца стали истолковывать как символ единства пяти 
континентов. 

На плакатах Пикассо радуга семицветная. Такой ее стали пред-
ставлять себе лишь после Ньютона; в старинной иконографии радуга 
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трех- или четырехполосная. В последние десятилетия семь цветов ра-
дуги часто соседствуют с голубем мира. С 1978 г. семицветная радуга 
и голубь мира изображаются на борту судов Rainbow Warrior («Воин 
радуги»). Они принадлежат организации Greenpeace, боровшейся, в 
частности, против испытаний ядерного оружия в Тихом океане. Этот 
символ нередко ошибочно смешивают с символом ЛГТБ-сообщества – 
шестиполосным радужным флагом, принятым в качестве междуна-
родного в 1985 г. 
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