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ФЕНОМЕН ВИКТОРИАНСКОЙ СКАЗКИ 
В БРИТАНСКОЙ КУЛЬТУРЕ И ЕГО РОЛЬ 

В ФОРМИРОВАНИИ НАЦИОНАЛЬНОЙ 
МЕНТАЛЬНОСТИ 

Аннотация. В статье рассматривается феномен викторианской ав-
торской сказки как самобытного и оригинального литературного жан-
ра и его непосредственная связь с алхимической символикой. Воз-
никший в бурном XIX в. этот жанр отражал серьезные перемены в 
науке и обществе Британии и стремился подготовить к ним психику 
читателя. Алхимический процесс использовался как методология в 
нелегком деле формирования сознательного «я», способного, как по-
лагали, утонуть и раствориться в глубинах недавно открытого бессо-
знательного. Учитывая необходимую стадию нигредо, алхимического 
разложения с уничтожением предыдущих составляющих, в том числе 
наследства «дикого детства» и недопустимости возвращения в него, 
можно констатировать, что этот процесс был довольно суровым и 
формировал довольно жестокое «эго», гордящееся превосходство ци-
вилизованности над «варварскими народами», подчиненными Британ-
ской империей.  
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The phenomenon of the Victorian Fairy Tale in the British culture and 

its role in the formation of the national mentality 

Abstract. The article deals with the phenomenon of the Victorian au-
thor's fairy tale as an original and original literary genre and its direct con-
nection with alchemical symbolism. Originating in the turbulent 19th cen-
tury, this genre reflected the rapid changes in British science and society 
and sought to prepare the reader's psyche for rapid change. The alchemical 
process was used as a methodology in the difficult task of forming a con-
scious self that was believed to be able to sink and dissolve into the depths 
of the newly discovered unconscious. Taking into account the necessary 
stage of Nigredo, alchemical decomposition with the destruction of the pre-
vious components, including the legacy of “wild childhood” and the inad-
missibility of returning to it, we can state that this process was quite severe 
and formed a rather cruel “ego”, proud of the superiority of its civilization 
over the “barbarian nations” subject to the British Empire. 
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Введение 

Викторианская авторская сказка – весьма своеобразный феномен 
в британской культуре XIX – начала XX в. Настолько своеобразный, 
что уже само его появление связано с ведущейся в обществе того вре-
мени дискуссией, не навредят ли такие сказки неокрепшей детской 
психике, наполнив ее «возмутительно беспричинными и беспочвен-
ными страхами». Так считала Сара Триммер (1741–1820) [Newton, 
2016, p. X]. Радикальные рационалисты предлагали запретить забивать 
детям головы «всяческой чепухой»1 и изначально приучать к чтению 
исключительно научной литературы, подобной той, что писала для 
детей Джейн Марсе2. Однако сказочной стране безудержной фантазии 
удалось спастись от угрожавшего ей огра, воплощавшего сухой трез-
вый расчет и холодное актуарное восприятие3. 

Современные гиперморалисты4 продвинулись еще дальше: они 
ищут – и находят – в Викторианской эпохе 1837–1901 гг., «в виктори-
анской жизни много такого, чего хотелось бы избежать»: освещение 
социальных противоречий, психологических конфликтов и поиск воз-
можных решений, страхов, касающихся традиций, старого культурно-
го и экономического укладов [Newton, 2016, p. IX–X]. В стране с бога-
тейшей литературной традицией для обоснования «политической кор-
ректности» публикации викторианских сказок во введении упомина-
ется, что среди их авторов были и мужчины (Джон Раскин и Джордж 
Макдональд), и женщины (Дина Мария Мьюлок и Мэри де Морган), и 
геи (Оскар Уайлд и Лоренс Хаусман) [ibid., p. IX]. Отрадно, что оста-

1 Мнение Анны-Летиции Барбо (1743–1852), автора назидательных книг «Уро-
ки для детей» и «Гимнов в прозе для детей», переведенных на несколько европейских 
языков. 

2 Джейн Марсе (в девичестве Халдиманд (1769–1858) британский химик, эко-
номист, автор учебников и многократно переиздававшихся книг для детей «Беседы о 
философии естествознания», «Беседы о физиологии растений», «Беседы о политиче-
ской экономии». Ее «Уроки о животных, овощах и минералах» как неотъемлемая 
часть «культурно значимой основы цивилизации» в последний раз переиздавались в 
серии «Выбор ученого» в 2015 г. [Marcet, 2015]. 

3 Перефразированная метафора М. Ньютона [Newton, 2016, p. IX]. 
4 Гиперморалью немецкий журналист и мыслитель А. Грау вслед за 

А. Геленом [Gehlen, 1969] называет безнравственную мораль, ставшую идеологией 
постмодерна [Grau, 2017]. 
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ются те, кто не только считал Викторианскую эпоху золотым веком 
детской литературы, в частности авторской сказки, но и продолжал 
знакомить студентов с уникальными особенностями жанра, как это 
делал Джеймс Фаулер в курсе лекций 2004–2005 гг. в Университете 
Центрального Арканзаса [Fowler, 2004]. 

Каждый ищет в викторианской сказке свое – благо необыкновен-
ное разнообразие жанра позволяет это. Х.В. Вермьюлен посвятила 
свою диссертацию «Карликовости мужчин в викторианской сказочной 
литературе» [Vermeulen, 2007], рассмотрев в ней проблему муже-
ственности и женственности в восприятии эпохи на сказках Кристины 
Россетти, Джорджа Маклональда и Джулианы Горации Эвинг, в том 
числе и «манипуляций мужчинами» [ibid., p. 44], дабы сделать в за-
ключительной шестой главе вывод об использовании образов гномов 
для критики мужской агрессивности, деструктивности, незрелости, 
превосходстве женского ума [ibid., p. 58–59] и проанализировать 
предвидение авторов в решении «гендерных вопросов», в том числе 
недооцененности женского домашнего труда, не относящегося к обя-
занностям мужчин [ibid., p. 61]. Джек Зайпс полагает, что таким обра-
зом сказочники выражали мечту и потребность в новом обществе и 
управлении [Zipes, 1991, p. xxxi]. 

Против популярной ныне «прогрессивной» адаптации «ошибок» 
«прискорбно консервативных времен» предупреждает Джессика Кэмп-
белл, осуществившая интересное сопоставление викторианских сказок 
и романов путем прослеживания их интертекстуальной связи [Camp-
bell, 2015, p. 8]1. Хотя после «цензуры» крупнейшим англоязычным 
издательством Harper Collins романов Агаты Кристи с вымарыванием 
«обыгрывания расовых или этнических различий» ради соответствия 
«новой этике» [Резанова-Яцкевич, 2023]2 возникают небеспочвенные 
опасения относительно судьбы зачастую готически мрачных виктори-
анских сказок, в которых борьба Добра со Злом иногда завуалирована 
и развивается по нетрадиционным канонам. Ныне во времена 
обостренной «герменевтики подозрений» дискуссии ведутся в основ-

1 Исследовательница отмечает, что у читающего викторианские романы неиз-
бежно возникают подспудные и подсознательные ассоциации с авторскими сказками 
того времени [Campbell, 2015, p. 10]. 

2 Ранее с привлечением «чувствительных» читателей подобному редактирова-
нию были подвергнуты сказки Роальда Даля [Резанова-Яцкевич, 2023].  
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ном вокруг того, как сказки использовались различными «ментальны-
ми манипуляторами» для угнетения. Тем более взвешенной представ-
ляется позиция Кэмпбэлл, предлагающей как в старые добрые времена 
исследовать их в свете эволюции жанра, а также в географическом и 
историческом контексте [Campbell, 2015, p. 173].  

 
Особенности жанра 

 
Англосаксонские исследователи сказки традиционно связывают 

безудержную фантазию жанра с вольным и беззаботным детством, 
которое, в свою очередь, ассоциируется с дикостью как стадией раз-
вития человечества1. Во многом эти воззрения близки результатам 
исследований подсознания К. Юнга, автора образной метафоры: «Зо-
лотая дымка воспоминаний детства встает не столько из объективных 
фактов, сколько из смеси магических образов, в большей степени ин-
туитивных, нежели действительно осознанных» [Юнг, 2008, с. 638]. 
Перекликаются они и с концепцией феноменолога религии Мирчи 
Элиаде, полагавшего, что жизнь ребенка проистекает в мистическом, 
райском времени [Элиаде, 1996, с. 82]2, а взрослому современному 
человеку тесно и душно в окружающем мире, поэтому он благодаря 
мифу пытается повернуть время вспять и вернуться к собственным 
истокам [Элиаде, 1996, с. 21–22]. Если для З. Фрейда подобное воз-
вращение зачастую чревато травмой3, то румынский мыслитель свя-
зывает его с попыткой перехода от исторического линейного времени 
к времени мистическому абсолютному [Элиаде, 1996, с. 21–22, 39–42, 
43–44].  

                                                             
1 Одним из первых параллель между детством и дикостью провел Вальтер 

Скотт. Эта проблема рассматривается в первой части введения посвященной виктори-
анской сказке монографии Молли Кларк Хиллард [Hillard, 2014, p. 1–4]. 

2 З. Фрейд также определял детство как райское время, «блаженство перед па-
дением» [Элиаде, 1996, с. 83]. 

3 В сказке «Семена любви» Мэри де Морган главная героиня королева Блан-
шелис, которую задумала погубить ее злодейка-сестра, блуждая по лесу, возвращается 
в родные места, домик на мосту, где она счастливо жила прежде, но вместо успокоения 
это повергает ее в безумие и приводит на порог смерти [Wieliczko-Paprota, 2018, s. 39]. 



Феномен викторианской сказки в британской культуре  

 27 

Авторские сказки, появившиеся в английской литературе доволь-
но поздно1, претерпели значительную эволюцию на протяжении вик-
торианского периода. В связи с этим вполне оправданным представля-
ется наблюдение М. Котцина, отметившего, что викторианскую сказ-
ку проще узнать, чем определить [Kotzin, 1972, p. 7–31]. К сказке в то 
время относили все фантазии: дидактические, легендарные и роман-
тические. Сформировалось устойчивое мнение, гласящее: викториан-
ские сказки не имеют точных детерминант [Wieliczko-Paprota, 2018, 
s. 34]. 

Все авторы ставили перед собой задачу не только развлечь публи-
ку и пробудить воображение как детей, так и взрослых, но и препод-
нести им уроки викторианской морали [Аникушкина, 2012, c. 8]. Од-
нако если вначале в их произведениях явно ощущались морализм и 
дидактика предыдущего периода – «хороший» мальчик всегда поощ-
ряется, «плохой» наказывается2, то в конце результаты борьбы Добра 
и Зла становятся уже не столь очевидными и, зачастую обретая фан-
тасмагорические очертания, взывают к дополнительным размышлени-
ям. Ставшие протестом против норм строгой морали, запрещавшей 
детям шуметь, резвиться и играть, дабы не беспокоить старших, они 
нашли отклик в сердцах тех взрослых, чье детство было связано с по-
добными ограничениями, заставив вспомнить, что они сами когда-то 
были детьми [там же, с. 10]3. В конце Викторианской эпохи популяр-
ность приобрели сказки, эволюционировавшие от прямой дидактики в 
сторону бессмыслицы и «вредных советов». Самыми яркими из их 
авторов считаются Льюис Кэрролл с его «Алисой», один из основопо-
ложников поэзии бессмыслицы Эдвард Лир и Уильям Брайти Рэндс, 
известный публике под псевдонимами Т. Говоруна, Генри Холбича и 
Мэтью Брауна. Всемирную известность приобрели иллюстраторы 
детской литературы. 

                                                             
1 Первой авторской сказкой считается «Праздничный дом» (Holiday house) 

К. Сиклер, опубликованный в 1839 г. 
2 Так поступал наставник мистер Барлоу в детской повести Т. Дэя «История 

Стэнфорда и Мортона» [Аникушкина, 2012, c. 8].  
3 Об этом позже напишет Памела Трэверс в блестящей сказочной повести 

«Мэри Поппинс» 1934 г. 
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Изменение сказок связано с неудовлетворением реальностью, по-
требностью в глубоком и постоянном в изменчивом мире индустри-
альной империи [Wieliczko-Paprota, 2018, s. 35].  

 
Исторический контекст 

 
Долгие годы правления королевы Виктории, взошедшей на пре-

стол в восемнадцатилетнем возрасте в 1837 г. и правившей до своей 
смерти в 1901 г., знаменовались решительной британской экспансией, 
впервые за много лет не сопровождавшейся войнами. Тогда произо-
шли и обретение основного пакета акций Суэцкого канала в 1875 г., и 
превращение Индии в заморское владение, главную жемчужину им-
перской короны в 1876 г., и Берлинский конгресс 1878 г., ограничив-
ший влияние России на Балканах, достигнутое благодаря Сан-
Стефанскому мирному договору. Немного раньше Британия в коали-
ции с Французской и Османской империями и Сардинским королев-
ством вели с Россией Крымскую войну 1853–1856 гг. 

Правление Виктории отметилось обострением ирландского во-
проса, усугубленного неурожаями и голодом 1845–1849 гг.  

В это время всю Англию связали железные дороги. В конце века 
появились первые автомобили. Существовали опасения из-за влияния 
на психику научно-технического прогресса: после появления желез-
ных дорог и автомобилей опасались массовых психозов от вида «са-
модвижущихся повозок». Наблюдался устойчивый экономический 
рост, имевший и свою обратную сторону: он привел к «урбанизации и 
отчужденности». «Волшебная страна» викторианцев перенеслась из 
индустриально развитых «маргинально цивилизованных»1 районов, 
спрятавшись среди пасторальных пейзажей «старой доброй Англии» и 
в Кельтском пограничье. 

В культуре этот период отмечен формированием викторианской 
морали – системы ценностей и норм, строго регламентировавшей 
жизнь среднего и высшего классов, зачастую лицемерных. 

Бенедикт Андерсон предположил, что нация отчасти определяет 
свое настоящее посредством выдуманного прошлого (старины) [цит. 

                                                             
1 Определение принадлежит английскому этнографу Анне Элизе Брей [цит. по: 

Campbell, 2015, p. 2]. 



Феномен викторианской сказки в британской культуре  

 29 

по: Campbell, 2015, p. 3]. В XIX в. появилось множество собирателей 
народного фольклора, веривших, что хрупкие фейри, для которых гу-
бительна городская среда, остались хотя бы среди зеленых холмов 
[Коути, Харса, 2015, c. 1]. Уроженец Дербишира С.О. Адди издал 
сборник «Сказки и образцы традиционной культуры» (1895), посвя-
щенный суевериям Центральной и Северной Англии. Шотландские 
приметы записывал Дж. Кэмпбелл – священник из Тири. Эмма Мэри 
Томас, писавшая под псевдонимом Мари Тревельян, сохранила для 
потомков сведения о повседневной жизни Уэльса, опубликовав в 
1909 г. сборник «Фольклор и народные предания Уэльса» [там же]. 
Британская творческая интеллигенция поставила перед собой задачу – 
утвердиться в качестве законодателя мод в литературе. 

Англосаксонские исследователи жанра отмечают, что праздные 
истории о феях и пикси служили викторианцам для выражения реаль-
ных забот и треволнений [Campbell, 2015, p. 8]. 

Викторианскую литературную сказку, как и поэзию, восприни-
мают в качестве моста между эпохой романтизма и модернизмом 
ХХ в. [Newton, 2016, p. IX].  

Эти сказки появились во время бурного научного прогресса, когда 
возникла теория эволюции Ч. Дарвина, развивалась медицина, но пси-
хология определялась как отдельная отрасль науки и породила мно-
жество тупиковых направлений. 

Популярностью пользовалась так называемая френология, связы-
вавшая психику, в том числе умственное развитие, со строением чере-
па. Ностальгия объявлялась ментальной болезнью, требовавшей лече-
ния [Петров, 2020, c. 48]. 

Ее лечили морфием, ставшим одним из бедствий эпохи. Психиат-
рия находилась в тесной связи с судопроизводством: было распро-
странено мнение, что преступность обусловливается психическими 
отклонениями. Показательно, что шесть из восьми покушавшихся на 
королеву Викторию побывали в сумасшедшем доме, один из них, 
Джон Уильям Бин, впоследствии умер, наглотавшись таблеток с опи-
умом, а после покушения 1882 г. был принят закон, по которому пре-
ступник, признанный невменяемым, должен был пожизненно нахо-
диться в специальной больнице под охраной [Карасюк, 2022]. Осо-
бенно от психиатров доставалось женщинам, которых – всех сразу – 
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объявили «склонными к психическим расстройствам»1 только из-за 
наличия матки и гениталий.  

Психиатрия занималась также обоснованием превосходства бело-
го человека над «варварами» из колоний. Один из основателей «эво-
люционной психологии» как позитивистской науки, Герберт Спенсер 
(1820–1903), провозгласивший передачу ассоциативного мышления по 
наследству, обосновал превосходство европейцев над «дикарями» 
[Ярошевский, 1996, с. 89]. Однако наибольшая «заслуга» в утвержде-
нии идеологии англосаксонского превосходства принадлежит отнюдь 
не англичанину, но британскому философу и историку шотландского 
происхождения Томасу Карлейлу (1795–1881), которого Бертран Рас-
сел считал наряду с Ф. Ницше предтечей Гитлера [Саркисянц, 2003]. 
От «культа истинных героев», исключительных личностей, подобных 
Наполеону или Кромвелю, единственно способных справедливо 
управлять человечеством и ведущих за собой массы, рукой подать до 
концепции Сверхчеловека. 

Технический прогресс продемонстрировал и свою оборотную 
сторону: общество становившейся все более прагматичной Британии 
было буквально опьянено спиритизмом. Чарльз Диккенс, Роберт и 
Элизабет Браунинг и Альфред Теннисон, Эдвард Бульвер-Литтон, 
Джордж Элиот, Энтони Троллоп, Артур Конан Дойл и другие литера-
торы посещали спиритические сеансы. Диккенс также увлекался ме-
смеризмом – учением о «животном магнетизме» [Ахметова, 2016]. 
«Домен призраков» перестал считаться «ночью, сном разума, неопре-
деленной пустотой, стоящей перед желанием», взывая к «бодрствова-
нию, неустанному вниманию, пылкой эрудированности и постоянной 
бдительности» [цит. по: Wieliczko-Paprota, 2018, s. 33]. 

Увлечение оккультизмом отразилось и в возрождении интереса к 
алхимии. Только вместо философского камня оккультисты искали 
приемлемые способы формирования человеческого эго. Такое назва-
ние З. Фрейд дал набору функций, позволяющих приспособиться к 
требованиям жизни, в противовес Ид – части психики, содержащей 
«примитивные желания, импульсы, иррациональные стремления, ком-
бинации “страх-желание” и фантазии» [Мак-Вильямс, 2001, c. 37]. Эти 

1 Этому посвящен раздел «Психические расстройства» третьей главы «Здоро-
вье, гигиена и красота» книги Е. Коути и К. Гирнберг [Коути, Гринберг, 2013]. 
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теории также относят к «плодам» или «продуктам» эпохи [Victorian 
Era Characteristics: Art … ]. Фрейд, введя в обиход психоанализ, начал 
лечить пациентов беседами, вместо традиционных химикатов1 и элек-
трического тока [Коути, Гринберг, 2013]. В Викторианскую эпоху 
развился страх перед подсознанием, уподобляемым чудовищу, спо-
собному вырваться из глубин и поглотить сознание. 

Эмилия Величко-Папрота отметила неточность М.-Л. фон Франц, 
заявившей, что Карл Юнг фактически «выкопал алхимическое знание 
из навозной кучи прошлого, возродив забытую и презираемую об-
ласть исследований» [Wieliczko-Paprota, 2018, s. 34]. Идея этого кол-
леги З. Фрейда о восприятии алхимии как процесса психологического 
самоопределения (индивидуализации) взята у оккультистов XIX в., 
считавших алхимию ключом к духовному просвещению. Понятие 
«Альбион» стало ключевым элементом новой «англиканской духов-
ности», стремящейся сменить веру в «магическую силу Провидения» 
и других символов [Newman, Principe, 2002, p. 169] новой идеологией. 
Алхимическая символика играла в этой попытке замены «коллектив-
ного бессознательного2» ведущую роль, соответствуя представлениям 
«физического мистицизма», по которым божественное формируется в 
материи, одухотворяемой божественным. Посредником между ними 
ведущий исследователь оккультизма Артур Э. Уэйт считал воображе-
ние, наделяющее волю властью над универсальным агентом [цит. по: 
Wieliczko-Paprota, 2018, s. 34]. 

 
Викторианские сказки и алхимическая символика 

 
Роль алхимической символики прослеживается на примере не-

скольких викторианских сказок в сопоставлении с книгой алхимиче-
ских эмблем Михаэля Майера [Майер], изданной в 1617 г. и пользо-
вавшейся в викторианской Англии большой популярностью. Очень 
ярко эта символика представлена в сборнике Мэри де Морган «На по-

                                                             
1 Помимо морфия в «лекарства» входили бромиды и многие яды, в том числе 

стрихнин [Коути, Гринберг, 2013]. 
2 Под «коллективным бессознательным» понимались общие для всего челове-

чества архетипы, укорененные в глубоких слоях души и проистекающие из мифоло-
гических образов и сновидений.  
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душечке для булавок» [Morgan de, M., 1877]1, рожденном, как верили 
викторианцы, подсознанием, из которого в «мир между книгой и лам-
пой» вырвались вдохновение и воображение2. В «Истории опала» два 
главных алхимических символа – могучее Солнце и нежная Луна – 
поссорились и враждуют, а их дети, лучики-мальчики и лучики-
девочки, никогда не встречаются друг с другом, но однажды Солнеч-
ный луч, наслушавшись песен Соловья, в туманный день дождался 
появления прекрасной девушки – Лунного луча, которой он мог лишь 
любоваться, не касаясь из опасения погубить. Ночь, проведенная вда-
ли от Солнца, лишила его сил, а днем яркий свет начал убивать его 
возлюбленную. По совету Соловья они спрятались в «глупом и беспо-
лезном» [Морган де] белом камне, но было уже поздно. Вдали от све-
та Солнца и Луны влюбленные умерли, наполнив своими смешанны-
ми чудесными цветами камень, заигравший волшебными красками 
[там же].  

Напрашивается аналогия с эмблемой 30 из книги Майера, назван-
ной «Солнцу нужна луна, так же, как петуху – курица» с комментарием: 

Глупец же тот, кто разъединить желает  
Те вещи, что природой связаны навек [там же]. 

Отец-Солнце, согласно «Изумрудной скрижали» [Акунов, 2012], 
которую в 1939 г. под псевдонимом Морис Дореаль переведет англий-
ский оккультист Клод Доггинс [цит. по: Изумрудные скрижали Тота 
Атланта … , 2016], дает начало жизни и свету, миру и человеческой 
самости. Мать-Луна ассоциируется с восприятием и рождением: при 
проникновении божественного света из тьмы бессознательного про-
буждается воображение, представлявшееся в виде Ветра. Считалось, 
что так независимо от человека Бог раздувает свечу его сознания. Ве-
тер, изображенный на первой эмблеме Майера [Майер], носит в себе 
этот плод, и явит ли он себя «живым и могучим» или станет «уродом» 

1 В этом сборнике, написанном под влиянием Г.-Х. Андерсена, рассказчицами 
выступают обычные предметы женского обихода: Брошка, Заколка и Булавка.   

2 Перефразированная цитата М. Фуко о творчестве Г. Флобера [цит. по: 
Wieliczko-Paprota, 2018, s. 33]. 
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или Агриппой» [Майер], зависит лишь от Алхимика-творца, писателя, 
рождающего новое произведение.   

Два главных противоположных и несовместимых начала, соеди-
нившись, порождают новое. Он и Она, Солнце и Луна, Король и Ко-
ролева, избранные находят друг друга в Вечном возвращении, давая 
начало мистерии1. Однако для этого они, сплавившись в алхимиче-
ском тигле, должны погибнуть и утратить свою сущность. В алхимии 
новое рождается лишь после необходимой стадии разложения – акта 
нигредо. Только погибнув, влюбленные Лучи переродились в нечто 
новое и породили красоту в камне. И только Соловью – алхимику-
сказителю или поэту – известна эта тайна, отчего его песнь всегда 
грустна. 

В сказке «Семена любви» алхимические символы проявляются 
даже более очевидно. Добрая сестра Бланчелис выращивает из этих 
семян дерево – Розу. Древо – один из важнейших алхимических сим-
волов, олицетворяющий и человеческую жизнь, и ее достижения, и 
историю всего человечества. Пока растет это Древо, история продол-
жается. Благодаря Розе или искренней и счастливой супружеской 
любви, которую она олицетворяет, Бланчелис выходит замуж за 
принца, рожает сына, а после смерти короля-отца становится короле-
вой. Ее счастье невыносимо для завистливой сестры Заиры с символи-
чески черными волосами и столь же черным сердцем. От черной 
ведьмы, Зависти, Заира получает змею, которая, обвив корни дерева, 
губит его. По мере того как опадают листья Розы, Бланчелис замечает, 
что муж любит ее все меньше и меньше. Теряя силы, она отправляется 
в путешествие, к старому дому, где она встретила Любовь, подарив-
шую ей волшебные семена. Возвращение не приносит ей радости – 
она бредет как безумная, словно в бреду2. От Любви королева слы-
шит, что спасти Розу может только ее кровь, хотя еще в юности Блан-
челис узнала, что ранение шипом станет для нее смертельным. Она 
возвращается и, напоив корни, истекает кровью, но Роза возрождает-
ся, жив и младенец [Морган де] – жизнь продолжается.  
                                                             

1 Об этом повествует комментарий к первому рисунку популярного в виктори-
анской Англии алхимического трактата «Розарий философов» (Rosarium philosopho-
rum) [Рисунки к Rosarium philosophorum, 2009]. 

2 Возникают непосредственные ассоциации с теориями английских психиат-
ров, предупреждавших об опасности желания вернуться в «дикое детство».  
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Сказка связана сразу с тремя гравюрами Мейера – Пятая эмблема 
требует положить женщине жабу на грудь: женщина умрет, но жаба 
вырастет могучей [Майер]. Только так, ценою боли и смерти, можно 
изготовить чудодейственное лекарство. Такова была рациональная 
жестокость алхимии и викторианской Англии. Наводит эмблема и на 
другую мысль: отважившаяся возложить на себя бремя творчества, в 
том числе литературного, погибает как женщина, во всяком случае, 
перестает быть такой, какой должна быть по нормам викторианской 
морали.  

На Сорок первой эмблеме бык убивает Адониса, а бегущая к нему 
Венера ранит ноги и окрашивает белые розы красным – в цвет любви 
[Майер]. Точно так же Бланчелис, пожертвовав собой ради супруже-
ства и ребенка, сделала прежде белую розу алой [Морган де]. 

Последняя, Пятидесятая эмблема, самая жестокая. На ней изобра-
жена лежащая в гробу женщина, которую обвивает дракон. Удушая 
свою жертву, он убивает ее, одновременно сам погибая в крови [Май-
ер]. На рисунке VI «Розария философов» аналогично Король и Коро-
лева, вернее их «земные личности, второстепенные я» [Рисунки к Ro-
sarium philosophorum, 2009], начинают растворяться в мистерии Ал-
химического бракосочетания, явив в темной могиле, полной воды, од-
но тело с двумя коронованными головами [там же]. Такова сущность 
нигредо, «черного деления», или «темной ночи души» [там же]: для 
рождения нового обе старые сущности должны погибнуть, раство-
рившись друг в друге, деформировавшись и став новым началом. 
Жертвы неизбежны и неважны. 

Точно так же в «Сказке о Принцессе на клумбе» самого плодови-
того из трех литераторов Хаусменов, Лоренса (1865–1959), главный 
герой Неумник вынужден скормить гостям, семерым – магическое 
число – малышам-огнеядцам, в чьи глазах мерцает пламя свечей «как 
под порывами ветра(!)» [Хаусмен, 2021], все свое имущество, лишив-
шись даже крыши над головой. Только так он получит Перстень-
Прелучшатель, а вместе с ним – и надежду на счастливую жизнь. 
С его помощью Неумник добывает Плуг-Скороходец (символ механи-
зации в сельском хозяйстве) и раковину, дающую власть над Колод-
цем Жажды. Затем приходит черед Пламенеющей Розы и последнего 
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пузырька дыхания черной Камфарной Немертины1, обитающей в не-
сметных глубинах Озера Горечи. Только благодаря всем этим вещам 
он возрождает к жизни принцессу Мелилот и с ней обретает счастье 
[Хаусмен, 2021].  

Сказка вобрала в себя все алхимические символы человеческой 
жизни – Огонь, Воду, Землю и Воздух, – передав представления о по-
исках и строительстве человеческого эго: через лишения и уничтоже-
ние старого к прекрасному новому. 

Ностальгией по уходящей «старой доброй Англии» пропитана 
сказка Мери де Морган «Зигфрид и Ханда». В ней жители маленькой 
деревушки на краю леса живут долго и счастливо, не зная горестей, 
тревог и болезней, пока остаются честными и трудолюбивыми. Одна-
ко об этом не говорится открыто, залогом сохранения волшебства яв-
ляется то, что все жители носят обувь сапожника Ральфа.  

Однажды в деревушке появляется маленький уродливый стари-
чок, предлагающий туфли и ботинки всего за пару медяков. Не сразу, 
но постепенно все жители деревни кроме разорившегося Ральфа и его 
сына Зигфрида начинают носить дешевую обувь. Изнашивается она 
быстро, но не затратно купить новую пару. Неожиданно начинают 
пропадать девочки, среди которых оказывается и возлюбленная 
Зигфрида, Ханда. Мальчик узнает, что старый обувщик на самом деле – 
коварный злобный гном, похищающий детей для зелья, дабы продлить 
свою жизнь еще на сто лет. С помощью Совы юному герою удается 
собрать и сжечь обувь, проданную злодеем жителям, хотя за это при-
ходится пожертвовать глазом. Девочки спасены, но волшебство уже 
никогда не вернется к жителям деревни, прельстившимся дешевизной 
и предавшим своего старого сапожника [Морган де].  

Помимо аллюзий, связанных с победой фабричного производства 
над кустарным и губительностью детского труда, в сказке содержатся 
мотивы алхимического путешествия в поисках самости (спуска в под-
земное царство) и необходимой жертвы.  

Пожалуй, ярче всего это путешествие описывается в сказках Ха-
усмена «Вежливый Василиск» и «Остров девяти водопадов» Э. Несбит. 
В первой Беппо, сын палача, которого соседские дети регулярно ло-

                                                             
1 Можно предположить отсылку и к алхимии, и к развивающейся фармако-

логии.   
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вят, чтобы «в шутку» повесить, в день очередной казни скрывается в 
горной пещере и там у костра дает волю воображению, которое делает 
его поочередно бедным преступником, затем похитителем овец, потом 
главарем разбойников и наконец королем горы. Вечером к нему 
неожиданно приходит желание изжарить и съесть ребенка – одного из 
участников жестокой игры. Проснувшись в пещере поутру, он видит 
выступающую из каменной стены морду громадного Василиска, по-
хороненного в горах много лет назад и просыпающегося от тепла ко-
стра. Покормив чудовище охапкой травы, Беппо смотрит на мир гла-
зами дракона и видит его молодым, зеленым и полным играющих ма-
леньких василисков. Подружившись с драконом, мальчик решает 
освободить его. Однако, как только змей шевелит хвостом, городок 
Беппо начинает рушиться. Юный герой принимает нелегкое решение – 
уговорить нового и единственного друга вновь погрузиться в сон. Ни-
кто не верит его рассказам о спасении города: мальчишки колотят, 
отец наказывает. Избитый, он лежит у стен города, сомневаясь, пра-
вильно ли поступил, не дав Василиску обрушить его. Мальчик воз-
вращается в пещеру, и впадающий в тысячелетнее оцепенение змей на 
минуту приоткрывает глаз, чтобы передать юному другу все, что он 
видел и знает. Город Беппо остался стоять, потому что дракон научил 
мальчика вежливости и терпению, сделав королем зеленого мира, где 
никто не причиняет никому зла [Housman, 2009]. 

Здесь и символическое путешествие вглубь самости, в те пещеры 
бессознательного, которых так пугались викторианцы, полагая, что 
без надлежащего контроля эти каверны сводят с ума, и символ фило-
софии – дракон, способный обучить видению внутренним взором и 
привести в мир без зла, но в то же время – оставшись без контроля – 
разрушить множество ничтожных, по его масштабам, человеческих 
жизней. К жизни змея пробуждает тепло огня – одного из главных ал-
химических символов, ставшего и символом прогресса, также, по 
мнению викторианцев, способного принести немало бед. Тепло влечет 
наружу, на поверхность сознания, заключенных в бессознательном 
демонов. Алхимическое путешествие в глубины эго опасно и чревато 
многими искушениями: недаром у Беппо появляется желание «со-
жрать младенца», подобного тем, кто каждый день подвергает его по-
боям и унижениям. Только воля и гуманность дают мальчику силы 
отказаться от единственного друга для сохранения родного городка. 
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Алхимический дракон превзойден. Его мудрость позволяет Беппо 
стать царем, но не «царем горы», как ему привиделось, а полноправ-
ным правителем своего внутреннего мира, где нет зла и насилия. 

В «Острове девяти водоворотов» Эдит Несбит красавица-
принцесса подобно алхимическому гомункулу рождается из ведьмин-
ского зелья, ради которого королева жертвует золотой короной, оже-
рельем из голубых сапфиров, жемчужными браслетами, лилиями с 
груди и алмазными пряжками с туфель. Однако король-чернокнижник 
в ярости: ему нужен был мальчик, и в день восемнадцатилетия он пе-
реносит дочь на окруженный водоворотами необитаемый остров, над 
которым не властно время, в замок, охраняемый драконом и грифо-
ном. Найгелю, вооруженному непобедимыми силами любви и матема-
тики, удается утопить старого дракона и рассорить две половинки 
грифона: орлиная растерзала львиную, львиная – орлиную [Несбит, 
2015]. Здесь содержится отсылка к алхимическому Урборосу – змею, 
пожирающему себя, замкнутому и не имеющему ни начала, ни конца 
подобно времени. Согласно Юнгу, его смерть – важная составляющая 
алхимической трансформации эго, преодоление устаревшего и мо-
рально неприемлемого: прежде отвергавшая мужское начало принцес-
са преодолевает хаос нигредо, счастливо соединяется со своим воз-
любленным [цит. по: Wieliczko-Paprota, 2018, p. 43]. Живут молодые 
по-британски практично на банковские проценты, накопившиеся, пока 
принцесса ждала спасителя в безвременье [Несбит, 2015].  

 
Заключение 

 
Викторианские сказки, рожденные алхимическим воображением в 

пространстве «между тьмой и лампой», активно включились в форми-
рование национального менталитета. Так их авторы старались донести 
до читателя идеи, соединившие использовавшееся в психологии и 
пришедшее из других областей алхимическое знание1. Речь шла не 
только об аналогии алхимической соли с витальным духом, сплавля-
ющим душу и тело [Цибизова, 2013, c. 63], но и о необходимом путе-

                                                             
1 Ныне Александра Манчич предлагает использовать алхимию как инструмент 

литературного перевода и необходимое орудие герменевтики [Цибизова, 2013, c. 62–
73]. 
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шествии в «глубины бессознательного», связываемом с опасностью 
захвата бессознательным цивилизованного сознательного эго. Алхи-
мия – «грязное дело», пачкающее все используемые элементы [Циби-
зова, 2013, c. 63], но только с ее помощью происходит трансмутация 
личности, формируется новое эго, путь к которому указывает это эзо-
терическое знание. Потерять себя и найти, дать и вернуть, как это 
происходит в акте любви [там же, c. 67], – такова задача алхимика, 
писателя, своими трудами формирующего души других.  

Алхимику-сказочнику помогала педагогика, заставлявшая рас-
статься с «первобытной дикостью» детства и впитать «коллективное 
бессознательное» цивилизации. Так достигается Добро благодаря 
временному и неизбежному Злу – находится путь сквозь тьму психики 
XIX в. через страдания и лишения. 

Концепции формирования личности учитывали достижения есте-
ственных наук, в том числе эволюционную теорию Дарвина. Алхимии 
отводилась роль духовного противоядия, способного примирить душу 
с наукой и быстро меняющимся окружающим миром. Жестокая борь-
ба с первобытным хаосом и химерами, выносимыми на поверхность 
воображением, полагалась нормой. Согласно У. Джеймсу, разум 
XIX в. считался «фантастически невежественным, едва ли гуманным 
или даже откровенно негуманным» [цит. по: Wieliczko-Paprota, 2018, 
p. 37]. Алхимические методики должны были смягчить его, облегчив 
путь в царство бессознательного и не дав ему вырваться на поверх-
ность и затопить сознательное эго. Процесс воспитания считался 
необходимо жестоким, связанным с неизбежным злом «растворения» 
прежних частей детского «дикого» эго ради создания личности, члена 
цивилизованного общества. 

Авторы литературных сказок, появившихся в Британии позже, 
чем в других странах, пытались обеспечить родине пальму первенства 
и в области литературы. Они внушали читателю гордость принадлеж-
ностью к великой нации, формируя довольно жесткий национальный 
менталитет. Это был менталитет имперской нации, утверждавшей 
свое превосходство над покоренными народами, вместе с идеями о 
допустимости каперства, фактически – пиратства в отношении других 
народов, если оно в интересах короны, идею необходимой для разви-
тия государства и личности жестокости. 
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