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в литературе и кинематорграфе. Ведущим методом в работе является 
метод сравнительного анализа. Исследование выполнено на материале 
текстов и фильмов, которые можно отнести к жанру «криминального 
чтива», романа А. Иванова «Ненастье» и сериала по сценарию Д. Глу-
ховского «Топи». В ходе исследования было показано, что ретроспек-
тивный взгляд на этапы и характер формирования мифа о 90-х годах 
позволяет ученым более глубоко проанализировать логику развития 
современного российского общества. 

Ключевые слова: рецепция; миф; амбивалентный герой; антиге-
рой; «криминальное чтиво»; русская культура в понятиях. 
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Abstract. The study analyzes the features of the myth of the 90 s in 
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based on the comparative analysis. The novel “Nenastie” by A. Ivanov and 
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Введение 
 

В науке бытует мнение, что истинное постижение значения смены 
эпох начинается лишь по прошествии пятидесяти лет и продолжается 
потом еще долгие годы [Ясперс, 1994; Green, 1995, p. 99–11]. За это 
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время акценты смещаются, рождается множественность точек зрения, 
позволяющая взглянуть на то или иное явление с разных сторон. Оче-
видно, ученым только еще предстоит разобраться в сложной и неод-
нозначной теме: что произошло с «советской цивилизацией» в 90-е 
годы ХХ столетия [Кара-Мурза, 2001]. 

Несмотря на сложность поставленной задачи, последствиям тек-
тонического геополитического сдвига, запущенного в 90-е годы, по-
священо множество научных трудов, написанных исследователями, 
представляющими разные области знаний: историю, политологию, 
экономику, философию, антропологию, культурологию, филологию, 
психологию. Мифологизация явления стала предметом множества 
научных мероприятий. 

В статье представлены результаты грантового проекта Imaging the 
90 s (01.10.2020–30.11.2021)1. В качестве материала для исследований 
были выбраны художественные тексты и кинофильмы, создатели ко-
торых активно занимаются мифом о 90-х в современном мире. Имен-
но такого рода материал дает определенную свободу: для литературы 
и кино, с их выраженным вниманием к фикциональности, следование 
фактам как таковым не является смыслополагающим. В центре вни-
мания оказываются знаки эпохи, дающие повод для рефлексии. 

Очевидным для участников проекта был тезис об эклектичности 
понятия «литература 90-х годов»: все методы исследования грешат 
неточностью, обнаруживают внутренние противоречия. Практически 
невозможно разделить огромный корпус текстов по жанрам, темам, 
периодам, типу нарратива [Басинский, 2020; Минералов, 2002]. Одна 
из самых значительных исследовательниц данного феномена Наталья 
Иванова, также участница грантового проекта Imaging the 90 s (доктор 
филологических наук; в 70-е годы работала редактором в журналах 
«Современник» и «Знамя», в 80-е – редактором отдела поэзии и позже 
прозы журнала «Дружба народов», в 90-е – в редакции журнала «Зна-
мя»), замечает в своей диссертации на соискание докторской степени 
                                                             

1 Ссылка на международную конференцию, проходившую в рамках грантового 
проекта (Базель – Нижний Новгород): URL: https://slavistik. 
philhist.unibas.ch/de/forschung/imagining-the-90s/imagining-the-90s-callfor-papers/ В работе 
конференции приняли участие специалисты из 14 городов: Амстердам, Базель, Берн, 
Варшава, Грац, Даллас, Дортмунд, Задар, Инсбрук, Киев, Москва, Мюнхен, Нижний 
Новгород, Эдинбург. 
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«Современная русская литература: метасюжет и его восприятие»: 
«…Литература 90-х гг. всемерно расширяет свои возможности (жан-
ры, язык, стилевые приемы и т.д.), переходит к поэтике “открытого 
произведения”, “эстетике хаосмоса”. Разнообразие форм и постмодер-
нистская игра (присвоение чужого имени, шизоанализ, репрезентация 
непрезентируемого) делают литературу обособленной, цеховой. Про-
исходит постепенное вымывание метанарративов. Утрачивается необ-
ходимость в системе доказательств, в аргументации. Пространство 
канонических литературных жанров сжимается под воздействием па-
родии и пастиша, постмодернистская противоирония осуществляется 
через так называемый “стеб”. Одновременно с сужением традицион-
ного пространства происходит всемерное расширение границ литера-
турного высказывания, захватываются все новые и новые культурные 
и цивилизационные территории» [Иванова, 2006, с. 8–9]. 

Говоря о современности, активно переосмысливающей литерату-
ру последней трети ХХ столетия, Иванова замечает: «К началу XXI 
века литература осознает кризисность своего существования, обнару-
живает множественность путей тупикового развития, дробится и кап-
сулируется… Общенациональные критерии подвергаются сомнению. 
Идет борьба между каноническим и неканоническим подходом к ли-
тературе: побеждают деиерархизация, эгалитаризм и релятивизм. Ли-
тературный империализм сменяется литературной демократией, 
упраздняющей понятие маргинальности. В критике предлагаются мо-
дели «мультилитературы… сосуществования множества литератур 
внутри русской литературы» [там же, с. 9]. 

Такая размытость определения понятия «современная литерату-
ра» требует предварительного уточнения теоретической основы дан-
ного исследования. Центральной для работы является категория мифа. 

Для понимания формирования мифа о 90-х (незавершенного, про-
должающего впитывать новые смыслы), в первую очередь, необходи-
мо определить, кто является героем литературной истории, кто пред-
ставляет поколение 90-х. 

Сошлемся на Сибирёва В.А. и Головина Н.А., которые в статье 
«Штрихи к портрету поколения 90-х» отмечают: поколение 90-х – 
«это пестрое полотно авторов, творивших в 90-е, и писавших о 90-х», 
это конструкт, «символическая духовная общность людей, пережив-
ших десятилетие 90–2000-х в молодом и среднем возрасте, когда вос-
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приимчивость к общественной жизни особенно повышена» [Головин, 
Сибирёв, 1998, с. 106–117]. Для многих из них молодость и детство 
пришлись на перестройку – предвестницу будущих изменений. 

Тревожные настроения, нагнетаемые в обществе, вызывали страх, 
недоумение и желание укрыться от опасной действительности в идил-
лических интуициях детства, несколько наивных, светлых представ-
лениях о магической защищенности советского ребенка. Детский 
опыт в большинстве своем выстраивался вокруг образов взрослых, 
являющихся воплощением идеи интеллигентности (Кот Леопольд, 
крокодил Гена, Волшебник изумрудного города, тётя Валя, Николай 
Николаевич Дроздов, профессор из «Электроника», Полина из «Гос-
тьи из будущего»). Вспоминая песню Антона Лирника, нельзя не со-
гласиться с автором текста, перечисляющим все символические атри-
буты детства будущих представителей страшного поколения, резко 
контрастирующих с тогдашней реальностью войны в Афганистане 
[Лерник, 2013]1. Такое двоемирие, зазор в сознании, и определили 
сущность зарождающегося миропорядка. Кто-то остался с идеалами 
Юрия Лотмана2, воспоминанию о котором гуманитарии посвятили 
весь ушедший 2022 год, а кто-то сумел «перешагнуть» и без оглядки 
на старый духовный уклад пошел дальше, как это прекрасно передал 
Александр Балабанов в фильме «Груз 200». В финале он показывает 
двух молодых людей – сына профессора (заведующего кафедрой 
марксизма-ленинизма Ленинградского государственного университе-
та), не стремящегося повторить академическую карьеру отца, и лихого 
парня из провинции, умеющего уже с юности зарабатывать хорошие 

                                                             
1Текст песни «Детство»: «У меня было самое лучшее детство, /Я таскал абрико-

сы во дворе по соседству, Дергал за косы отличницу Зойку, /И завтракал под “Пио-
нерскую зорьку” / А по воскресеньям под “В гостях у сказки” /Я шил ватно-марлевые 
повязки. / Я палил дымовухи и бросал их с балкона,/ У меня на стене был плакат 
Сталлоне. / Меня не возили в Европу на лето, / Мне не покупали Playstation третий /. 
Зато, зато У меня было детство…/ Когда умер Вердер, мы все рыдали. / “Рабыня Иза-
ура”, “Комиссар Каттани” /, “Спокойной ночи” с тетей Таней. / Слон, попугай, удав, 
мартышка, / Кефир в бутылках с зеленой крышкой. /” Утренней почтой”, “АБВГДей-
ки”, / Один доллар – 63 копейки. / Пекарь, квадрат, резинки, салочки, / Котлеты в те-
сте, кукурузные палочки. / Вода с сиропом, шоколад “Аленка”, / Шампунь “Кря-кря”, 
пирамиды, варенки. … Зато, зато / У нас было детство…».  

2 Именно с трудами Ю.М. Лотмана и С.С. Аверинцева в российской культуре 
связано понятие интеллигенции.  
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деньги. Из такого рода союзов в 90-е годы часто рождались бандит-
ские группировки. 

В обществе сформировалась новая каста, у которой, конечно, бы-
ли корни, уводящие к брежневскому «совку». В 90-е прослойка этих 
«героев своего времени» удесятеряется в объеме, становится одной из 
движущих сил зарождающейся эры свободы и беспредела. Именно на 
данном типе нового человека нового времени хотелось бы остано-
виться подробнее, разобраться, должны ли мы, как читатели, прези-
рать, обвинять его, или принять как эпистемологическую неизбеж-
ность. Возможна ли апология бандита (а в 90-е годы еще и «мента», не 
далеко от него ушедшего)? Этот вопрос хотелось бы обсудить на ма-
териале криминальной прозы, детективных фильмов и сериалов, по-
пулярных в далекие 90-е годы и снова обретших почитателей в совре-
менной России. 

 
Апология героя, или Как русская интеллигенция полюбила  

Ваську Чеснока… 
 

В филологии хорошо известны тексты апологического характера: 
от апологии Сократа или Апулея до апологии Плюшкина Виктора То-
порова. В данной статье оправдательная речь посвящена антигерою, 
ужасные черты которого очевидны, тем не менее невозможно вынести 
ему окончательный приговор. 

Абсолютно непонятным для многих иностранных коллег является 
изобилие криминальной прозы и кинопроектов, герои которых имеют 
специфически русско-советский флер. Начиная с 19.00 сетка эфира 
заполнена сериалами типа «Глухарь», «Пёс», «Ментозавры». С неве-
роятной интенсивностью повторяются фильмы из легендарного совет-
ского документального сериала «Следствие ведут знатоки»; запущены 
новые серии проекта1. 

                                                             
1 Любопытно заметить, что первоначально сериал, авторами сценария которого 

выступили Ольга и Александр Лавровы, был создан по рекомендации министра внут-
ренних дел СССР Николая Анисимовича Щёлокова (зятя Леонида Ильича Брежнева). 
До 1989 г. в телесериале не было натуралистических подробностей. Позже они появи-
лись. Но уже тогда, как отмечал журнал «Советский экран», актеры, играющие роли 
преступников, затмевали собой главных героев телесериала. Их показывали как 
обычных людей, живших в обычных условиях. Немного сочувствия оказалось доста-
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Это явление пытаются объяснить современные критики и культу-
рологи. Российский журналист, политолог, писатель Иван Щеголев 
предлагает весьма правдоподобную версию, объясняющую процесс 
тотальной криминализации культуры в 90-е и рецепцию этого процес-
са в нулевые и 2020-е годы: «Образ полицейского и бандита, трудно 
различимые между собой, нашли себе поклонников среди высшего, 
среднего и низшего классов нашего общества. Для каждой из этих 
групп они решали разные задачи. Начнём снизу. Для городских и осо-
бенно сельских низов карьера полицейского – один из немногих 
надежных социальных лифтов. Куда податься, если заводы и колхозы 
закрыты или находятся на грани развала? В этом плане создание по-
ложительного образа полицейского – вполне объективный социаль-
ный заказ… Что касается верхушки нашего общества, то здесь все еще 
проще: никогда не вредно создать выгодный образ для защитников 
своих богатств или партнеров по бизнесу, честному и не очень. Рынок 
массовой культуры, включая его “криминальный” сегмент, является к 
тому же неиссякаемым источником прибыли» [Щёголев, 2015]. 

Огромную прибыль писателям, издателям и сценаристам принес-
ли так называемые коллективные «винтажные литературные проек-
ты», о чем в исследовании «Русская литература сегодня. Жизнь по по-
нятиям» пишет известный критик, главный редактор журнала «Знамя» 
Сергей Чупринин [Чупринин, 2007]. Долгие годы он работал над этим 
оригинальным словарем, охватывающим самые разнообразные явле-
ния современной литературы. Приведем рассуждения кандидата фи-
лологических наук Елифёровой Марии Витальевны, слависта, литера-
турного критика, прозаика, филолога: «Сергей Чупринин задается це-
лью собрать не столько термины, сколько понятия – набор категорий, 
                                                                                                                                             
точно и для того, чтобы постепенно принять «героя» нового времени. Сегодня Леонид 
Каневский с прежним энтузиазмом освещает не только историю кровавых преступле-
ний, по-прежнему возбуждающих живой интерес россиян, но и воссоздает контекст 
описываемых событий, рассказывает о быте и культуре ушедшей советской эпохи. 
Настроение в сериале ностальгическое; целевая группа проекта – «рожденные в 
СССР» (название еще одного громкого документального цикла Сергея Мирошничен-
ко, стартовавшего в 1991 г. В фильме показана судьба поколения 80-х.  Приводятся 
интервью с выбранной группой ребят, проводимые каждые семь лет: первый класс, 
пубертат, выбор профессионального пути, создание / не создание семьи. Сегодня – это 
один из самых интересных документов эпохи, о котором можно еще долго размыш-
лять). 
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которыми оперирует современный литературный быт. Наряду с тра-
диционными («Автор», «Заумь», «Палиндром») оказываются катего-
рии, «вошедшие по умолчанию в узус современной литературной кри-
тики» («Гламурность», «Либерпанк»), а порой окказиональные («Вме-
няемость и невменяемость в литературе», «Конфузный эффект»). 
Охват материала – от Дарьи Донцовой до Александра Солженицына, 
от православной поэзии до Ярослава Могутина, от концептуализма до 
славянского фэнтези… Это путеводитель – как по парадным залам, 
так и по чуланчикам сегодняшней словесности…» [Елифёрова, 2007, 
с. 364–365]. Криминальной литературе автор также уделяет несколько 
глав. Чуприн замечает: «Разнится авторское отношение к (криминаль-
ным) героям – в диапазоне от гневного осуждения и разоблачения 
бандитской романтики до нескромной симпатии к людям, бросившим 
дерзкий вызов и государству, и требованиям общественной морали… 
Об этом критики пишут сравнительно редко. И напрасно, поскольку, 
похоже, что именно в этого рода словесности живет сейчас дух аван-
тюрной приключенческой прозы…» [Чупринин, 2007]. 

Взгляды журналиста разделяет его коллега Роман Арбитман (пи-
сатель-фантаст, педагог, литературный критик): «В 90-е исчезло ко-
ренное отличие сыщиков от тех, с кем им предписано было бороться и 
этот факт был узаконен писателями» (см.: Юрий Дубов «Большая 
пайка», Юлия Латынина «Охота на Изюбря», межавторская серия, 
подписанная Евгением Суховым «Я – вор в законе», серии «Вне зако-
на» издательства ЭКСМО, «Обожженные зоной» издательства АСТ, 
романы Виктора Доценко, Евгения Монаха, Сергея Таранова и других 
авторов) [цит. по: Чупринин, 2007, с. 58]. 

Оправдывая эту, на первый взгляд, нездоровую тенденцию, скан-
дально известный писатель и журналист Виктор Алексеевич Мясни-
ков в книге «Бульварный эпос» замечает: «Неужели нам хочется ве-
рить, что уже несколько поколений читателей, воспитанных на рус-
ской литературе, приученных к качественно отредактированным кни-
гам, оказались круглыми дураками? Не могут миллионы врачей, ин-
женеров, офицеров и ученых оказаться безнравственными глупцами, 



Аверкина С.Н., Карпова А.В., Мосова Д.В.  

 80 

смакующими ужасы. Про пенсионерок я уже не говорю…» [Мясни-
ков, 2001]1. 

Мясников настаивает на заместительной форме нового эпоса о 
бандитах и «ментах»2: он «заполонил тот сектор литературы, что 
освободился после ухода советского эпоса, вытеснения литературы о 
Великой Отечественной и Гражданской, колхозно-партийных эпопей 
и рабочего романа… Вы думаете, что 90-е предстанут в сознании рос-
сиян середины 21 века как время лишних людей? Нет ребята, мы жи-
вем в эпоху бесшабашных спецназовцев, жизнерадостных ментов, 
бандитов и крутых дамочек. Криминальное чтиво… сохраняет в наро-
де навыки чтения, поддерживает его дух и выражает его мнение…» 
[Мясников, 2001]. 

Это традиция родом из 90-х, в один голос признают специалисты, 
но в адаптированном, усвоенном, «переваренном» варианте. И ее 
уродливые формы можно объяснить тем фактом, что буквальный пе-
реход от еще советского к уже постсоветскому дискурсу происходил в 
страшных условиях. Позволим себе присоединиться к мнению кино-
критика Евгении Иваниловой, которая в качестве точки бифуркации 
называет введение закона о кооперации в 1989 г.: «…Он разрешил ор-
ганизовывать частные конторы – в том числе киностудии, которые 
могли снимать любое кино в отсутствие цензуры. Лишившийся кон-
троля кинематограф постепенно начал превращаться в кровосток 
предпринимательского угара. Параллельно работали и старые боль-
шие студии, которые в складчину с частными конторами, а затем с 
европейскими партнерами принялись снимать кино про дельцов и 
проституток. Но независимо от качества этих фильмов, каждый из них 
пытался полемизировать с эпохой» [Иванилова, 2021]. 

                                                             
1 Виктор Мясников известен в среде журналистов своей примечательной биогра-

фией. Выпускник двух вузов, Литинститута и Уральского госуниверситета, он пере-
пробовал множество профессий: работал монтажником-высотником, сборщиком оп-
тико-электронной аппаратуры, мыл золото, добывал самоцветы, служил каскадером в 
кино, редактором техлитературы, был членом спецназа, военным журналистом. Нако-
нец, нельзя не вспомнить и о его литературном таланте: Мясников автор 10 книг. 

2Необходимо заметить, что понятие «мент» – интернационализм, слово венгер-
ского происхождения – плащ, накидка, в словаре В. Даля встречаем его в значении – 
гусарская накидочка (ментик или венгерка), в арго встречается с 1908 г. в значении 
«сыщик». 
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Рынок буквально заполонили фильмы и книги типологически од-
нородные. Герои: бывшие спортсмены, бывшие афганцы, справедли-
вые зеки, бандиты, журналисты-камикадзе, новые русские. Топосы: 
рынок, порт, автопарк, бани-рестораны, зона. Переломным становится 
приход в индустрию больших актеров: «Дзюба-Дзюба» (1992, Сергей 
Безруков), «Макаров» (1993, Сергей Маковецкий) о заигравшемся ин-
теллигенте, купившем пистолет Макарова, «Улица разбитых фонарей» 
или «Менты» (1995) с Александром Половцевым. Сращение оконча-
тельно произошло. А все выхолощенные, парадные сценарии о 90-х 
появляются уже в стабильные 2000-е.: «Бумер» (2003), в 1999 г. состо-
ялась экранизация романов полковника МВД, автора диссертации 
«Личность осужденного за насильственные преступления и преду-
преждение специального рецидива» Александры Марининой с обая-
тельной Е. Яковлевой в роли полковника Каменской (в народном со-
знании она же – «хрупкая и душевная интердевочка, не выдержавшая 
разлуки с Родиной») и, конечно, современный клон «Петербургских 
трущоб» Всеволода Крестовского, «Бандитский Петербург» (2000), 
снятый по мотивам романов Андрея Константинова. Так родился, вы-
рос и укрепился в недрах постсоветской культуры непонятный, 
страшный и могучий кентавр, имени которому пока нет. 

Вполне объяснимо, что симпатию завоевывает и бестселлер 
2015 г., написанный Алексеем Ивановым, – роман «Ненастье», по мо-
тивам которого был снят замечательный сериал с Александром Яцен-
ко в главной роли. Успех предприятия очевиден, хотя сюжет произве-
дения возвращает читателя в те самые 90-е. Только в самом начале 
романа показана современная действительность. Главная же часть 
текста – ретроспектива, элегия по героическому и одновременно 
страшному прошлому. 

 
Героические девяностые  

в романе Алексея Иванова «Ненастье» 
 

Алексей Викторович Иванов – фигура, без которой невозможно 
говорить о значении 90-х годов для современной культуры. Это не 
просто популярный писатель. Это автор, подпитывающий миф об эк-
лектическом постсоветском безвременье. 
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Внешне скромный этнограф долгие годы писал в стол, и это дало 
ему невероятное преимущество перед собратьями по перу: никто не 
торопил писателя, издательская конъюнктура не давила на него, дея-
тельность в рамках выбранной профессии давала богатый материал, 
позволяла следовать собственной интуиции. Таким образом, к 90-м 
писатель подошел с уже богатейшим багажом. Оставалось только за-
пустить механизм выхода на широкого читателя. К Иванову пришла 
слава. «Общага-на-крови» (1992), «Географ глобус пропил» (1995), 
«Город храбрых. Сделано в девяностые» (подзаголовок сборника 
очерков о Екатеринбурге, получившего емкое провокационное назва-
ние «Ёбург» (2014)) многотысячными тиражами начали издаваться в 
России и в соответствующих переводах за рубежом. 

В ряду произведений о 90-х достойное место занимает роман 
«Ненастье» (2015), охватывающий несколько временных пластов: Аф-
ганская война, развал СССР, нулевые (2008). Иванов настойчиво под-
черкивает, что 90-е не прошли бесследно. Они существуют как травма 
в подсознании русского человека [Мосова, 2022, с. 72–78]. 

Место действия «Ненастья» вымышленный город Батуев, что-то 
среднее между Екатеринбургом и Пермью. Сюда возвращаются герои 
Афганской войны – люди без шансов на солидную работу, забытые 
правительством, вынужденные самостоятельно обеспечивать себя и 
свои семьи. В романе два протагониста, две противоположно-
сти: оператор-документалист, «бытописатель» Герман Неволин, по 
кличке Немец, и Серега Лихолетов, который «еще там, под Гиндуку-
шем, понял, что он в душе генерал», а не солдат, как Герман [Иванов, 
2015, с. 51]. 

В глазах Неволина Серега Лихолетов «без тормозов», «всегда на 
понтах», ему «закон не писан» [Иванов,  2015, с. 38–39]. В одной из 
рецензий на роман «Ненастье» критик Григорий Наговицын, обращая 
внимание на говорящие фамилии персонажей, подчеркивает, что Ли-
холетов «описан этаким современным Ермаком, благородным разбой-
ником, атаманом “афганцев”, полным задора, наглости и силы» [Наго-
вицын, 2015]. Внешность героя говорит сама за себя: «хищная рожа 
или воровская наглая физиономия, самодовольная ухмылка»; в сериа-
ле по мотивам романа «Ненастье» (реж. Сергей Урсуляк, 2018) «без-
башенный» нрав героя подчеркнут ярко-красными наушниками, кото-
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рые прапорщик Лихолетов не снимает и во время жарких боев в Аф-
гане. 

Уверенность Лихолетова держится благодаря высокой «афганской 
идее»: «…“афганец” всегда поможет “афганцу”. <…> “Афганская 
идея” – братство. В Афгане мы были братья по Союзу и на этом вое-
вали. А в Союзе мы братья по Афгану и на этом делаем дела» [Иванов, 
2015, с. 51]. Однако дела героя более чем лихие: «Мы нагибаем, кого 
надо. Каких-то крышуем. Ставим себя жестко. Но не грабим и не от-
жимаем. Живем по закону – обычному, а не воровскому, и других то-
же заставляем по закону жить. Пинком…» [там же, с. 51]. 

По-разбойничьи справедливая деятельность «Коминтерна», объ-
единения бывших афганцев, созданного Лихолетовым, далеко не од-
нозначна [Мосова, 2022]. Сергей организует внеплановое заселение 
коминтерновцев в новом доме на «Сцепе», не веря обещаниям адми-
нистрации города; в поисках заработка коминтерновцы, как бандиты, 
разгоняют дубинками и грейдерами вещевой рынок на пустыре, 
насильно становятся их новой крышей; захватывают железнодорож-
ную станцию, с переменным успехом «бодаются» с местными мафи-
озными группами. 

«Коминтерн», как отмечает Иванов в аннотации к роману, стал 
«то ли общественной организацией, то ли бизнес-альянсом, то ли 
криминальной группировкой: в лихие девяностые, когда этот союз 
образовался и набрал силу, сложно было отличить одно от другого» 
[Иванов, 2015, с. 35]. Примечательно, что современный читатель / 
зритель ощущает магию «комплекса Робин Гуда» (здесь вспоминают-
ся и классические герои: Карл Моор из шиллеровских «Разбойников», 
Владимир Дубровский из одноименной повести А.С. Пушкина, даже 
Юрий Деточкин из советского бестселлера «Берегись автомобиля»). 

Девяностые давно прошли, а для многих персонажей романа еще 
и «обнулились» – многозначная метафора, проходящая через весь ро-
ман. По мнению самого автора, выраженному в книге «Ёбург», в дей-
ствиях героев есть особый символический смысл: смелый жест ма-
ленького «невольного» человека становится данью трагической, бо-
лезненно переживаемой любви к романтической эпохе девяностых; 
Лихолетов останется иконой для тех, кто не предает его, поддавшись 
власти беспринципных коррумпированных чиновников. Этот вызов 
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призван увековечить настоящих героев «прекрасного и свободного 
времени обновления» [Иванов, 2015]1. 

 
Реконструкция 90-х годов в сериале  

по роману Дмитрия Глуховского «Топи» 
 

«Топи» (2021) – российский сериал, снятый режиссером Влади-
миром Мирзоевым по сценарию Дмитрия Глуховского. Перед зрите-
лем предстает группа молодых людей (средний возраст героев 30 лет). 
Объединяет их то, что все они оказались в настолько трудных жиз-
ненных ситуациях, что вынуждены были сбежать из столицы в глухую 
деревню под названием Топи. Рядом с ней, по поверьям, находится 
монастырь, посещение которого исцеляет от всех печалей и недугов 
[Забалуев, 2021]. 

Приехав в Топи, герои с первых минут понимают, что их путеше-
ствие пошло не по плану, и в этих местах творится что-то странное: 
люди бесследно пропадают; монастырь, в который ехали герои, давно 
заброшен; а выбраться из этой глуши не так-то просто. К тому же ин-
фраструктура деревни находится в плачевном состоянии. На 2000 
квадратных километров здесь приходится один участковый. 

Фантастическая реальность романа и сериала не может быть ин-
терпретирована однозначно. Есть как минимум три трактовки собы-
тий [Пронченко, 2021]. Религиозная: главные герои погибли в автомо-
бильной аварии, когда въезжали в Топи, а все последующее – их по-
смертное путешествие. Топи – это Чистилище, которое видится пер-
сонажам как заброшенная деревня. 

Согласно научно-фантастической трактовке, Топи – это аномаль-
ная зона, которая появилась из-за аварии на химическом комбинате, 
расположенном недалеко от деревни. Возможно, вода в деревне 
отравлена химикатами, вызывающими сильные галлюцинации. На 
протяжении всех серий местные жители, например участковый, капи-
тан Козлов, не притрагиваются к воде. В финальном эпизоде главный 
«злодей» – Хозяин рассказывает, что химкомбинат был засекречен-
ным предприятием и производил топливо для ракет. 

                                                             
1 Так А.В. Иванов определил 90-е годы в книге «Ёбург». 
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Еще один вариант интерпретации событий – существование вре-
менной петли в деревне. Этим можно было бы объяснить и стреми-
тельное старение одной из героинь; и школьный альбом, в котором 
есть фотография юной Арины, датированная 1999 г.; и полицейский 
уазик, на котором до сих пор написано «Милиция». Можно утвер-
ждать, что и деревня, и все ее жители застряли в пространстве 90-х 
годов. Повсюду можно найти очевидные знаки ушедшей эпохи. 

Рецепция 90-х годов в сценарии Глуховского выражается в ниги-
лизме автора, в уверенности, что положительных героев больше быть 
не может. Они ушли. Капитан Милиции Козлов – единственный ге-
рой, который хочет помочь ребятам, по крайней мере не встретиться с 
всемогущим Хозяином. Капитан работает не за идею. Это человек, 
оказавшийся в вынужденных обстоятельствах, часто действующий 
как приспособленец, но сохранивший остатки совести, чего нельзя 
сказать о главном герое сериала Денисе. 

Денис – бизнесмен, который создает мессенджер True Talk с 
функцией детектора лжи. Эта программа измеряет пульс, контролиру-
ет расширение зрачков и показывает пользователям, врет ли их собе-
седник. К герою приходят представители ФСБ и требуют доступ к 
мессенджеру. Денис отказывает представителям ведомства и публику-
ет в отечественных и зарубежных СМИ релиз, что ни на какие колла-
борации с властью он не пойдет. В начале сериала его часто называют 
рыцарем в сияющих доспехах, однако по мере раскрытия сюжета зри-
тели понимают, что Денис лжет. Герой – материалист, он четко знает, 
что все можно решить, всех можно купить, со всеми можно догово-
риться. Оказавшись в мире, где действуют некие сверхъестественные 
силы, он по привычке пытается решить проблемы знакомым спосо-
бом: договориться с Хозяином. 

Эту болезнь 90-х Глуховский диагностирует и у себя: «Мы с рас-
падом [Советского] Союза получили прививку от любой идеологизи-
рованности. Мы были цинизмом привиты. И этот цинизм, связанный с 
тем, что при нас распалась система идеологических координат, обанк-
ротился большой проект, сегодня не дает нам искренне во что-то ве-
рить. В принципе, люди моего поколения очень циничны, верят в то, 
что измеряется количественно» [Кириллина, 2021]. 

В «Топях» каждый получает то, о чем мечтал. Достаточно скло-
нить голову перед Хозяином, чтобы исполнилось самое заветное же-
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лание. Но всегда есть подвох: вернувшиеся с того света будут иметь 
ограничения, красота и молодость – привкус обмана. Каждый запла-
тит высокую цену, а за легкой славой последует быстрое падение. 

Так, чтобы излечиться от рака, Денис соглашается на убийство 
девушки Эли, а за обещание Хозяина отпустить его домой он готов 
пожертвовать и Соней, в которую влюблен. Ближе к концу сериала 
становится понятно, что история с ФСБ, рассказанная Денисом, явля-
ется пиар-ходом. В этом он признается сам, утверждая, что «уже все 
порешал… в одном-единственном смысле, в котором у нас что-то 
можно порешать», а все «остальное [было] для красоты» [Глуховский, 
2021]. 

Циничен и другой герой, Максим, – журналист, который занима-
ется замусориванием информационного пространства, но мечтает при 
этом работать в независимых СМИ. Максим хочет провести настоя-
щее расследование, вывести Хозяина на чистую воду, стать героем. 
Но и он быстро сдается и отказывается от своих идей за высокую зар-
плату и обещание стать начальником своего бывшего начальника. 

Название сериала глубоко символично. «Топи» – это трясина, в 
которую затягивает героев, это опасно-привлекательная игра с Хозяи-
ном в поддавки в надежде обыграть его и получить желаемое. Несо-
мненно, «Топи» можно рассматривать и как метафору современного 
мира, never-ending 90-х. Настолько глубоко в сознании миллениалов 
закрепился конформизм как самая удобная (если не единственная) 
стратегия выживания. Лишь в финале брезжит слабый луч надежды на 
возрождение Человека: Хозяин и Денис тонут; капитан Козлов и Мак-
сим остаются на противоположном берегу, в деревне (эти персонажи 
тоже должны уйти в прошлое, хотя с ними Глуховский обходится ме-
нее жестоко); а Соня, самая молодая из героев, символ нового поколе-
ния, вырывается из «Топей». Глуховский делает ставку на молодых, 
на двадцатилетних, не отравленных ядом страшного для отечествен-
ной культуры времени. 

 
Заключение 

 
Завершить хотелось бы словами писательницы, талантливой жур-

налистки Ксении Кирилловой: «Люди этого поколения в большинстве 
своем действительно умеют выживать в экстремальных условиях, 
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привыкли многого добиваться и самостоятельно решать свои и чужие 
проблемы, однако не слишком хорошо умеют расслабляться, радо-
ваться жизни и верить в завтрашний день. Они оказались способны 
на каком-то уровне изменить свою жизнь, но так и не нашли в себе 
сил изменить мир» [Кириллина, 2021]. С этой мыслью хотелось бы 
поспорить, однако сделать это очень трудно. Единственным аргумен-
том, заставляющим усомниться в сказанном, является тот факт, что 
человечество оказалось перед еще более сложным вызовом, перед ко-
торым перелом 90-х годов может померкнуть. 
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