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«ПРЕКРАСНОЙ ЭПОХИ»: ЗНАКИ «ГОТИЧЕСКОГО»1 
 
Аннотация. В статье рассматривается роль, которую сыграл пер-

сонаж романов Сувестра и Аллена Фантомас в мифологизации того 
историко-культурного периода, который во Франции называют Belle 
époque – «прекрасная эпоха». В это время многочисленных техниче-
ских достижений (не просто упоминаемых в романах о Фантомасе, но 
играющих роль в развитии романной фабулы), стремительной урбани-
зации и т.п. возрастает преступность, создающая атмосферу тревож-
ности, порождающая ощущение всесилия зла. Фантомас оказывается 
воплощением беспокойного времени, неуловимым и непобедимым 
Злом, чему способствуют разнообразные способы визуализации этого 
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«героя без лица», предстающего на афишах, иллюстрациях и в экрани-
зациях романов. Несомненно принадлежа к области паралитературы, 
романы о Фантомасе одновременно привлекли внимание сюрреалистов, 
создавших свою, амбивалентную версию этого персонажа. Особое вни-
мание уделяется элементам готического в поэтике этих романов. 

Ключевые слова: Фантомас; «прекрасная эпоха»; символ; миф; 
преступность; Зло; сюрреалисты; экранизации; готическое. 
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Fantomas as a symbolic figure of the "Beautiful era":  
signs of the Gothic 

 
Abstract. The article discusses the role played by the character of the 

novels of Souvestre and Allen Fantomas in the mythologization of that his-
torical and cultural period, which in France is called “Belle époque” – 
“Beautiful era”. At this time, numerous technical achievements (not just 
mentioned in the Fantomas novels, but playing a role in the development of 
the novel plot), rapid urbanization, etc. сrime is increasing, creating an at-
mosphere of anxiety, giving rise to a feeling of the omnipotence of evil. 
Fantomas turns out to be the embodiment of a restless time, an elusive and 
invincible Evil, which is facilitated by various ways of visualizing this “he-
ro without a face”, appearing on posters, illustrations and in film adapta-
tions of novels. Undoubtedly belonging to the field of paraliterature, the 
Fantomas novels simultaneously attracted the attention of the surrealists, 
who created their own, ambivalent version of this character. Special atten-
tion is paid to the elements of the Gothic in the poetics of these novels. 
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«Прекрасная эпоха» – историко-литературный термин, несущий 
значительную долю метафоричности и предполагающий некоторые 
разночтения. Не случайно практически каждая работа об этом периоде 
начинается с уточнения и самого понятия, и его хронологических ра-
мок. Иногда рамки Belle époque расширяют до 1871–1914 гг., иногда в 
нее включают только 1890–1914 гг., а то считают, что эта эпоха дли-
лась только 15–20 лет до начала Первой мировой войны, т.е. возникла 
не раньше 1894 г., а окончательно оформилась к 1900 г. Кроме того, 
если историки культуры чаще всего говорят, что выражение «пре-
красная эпоха» появилось как ностальгическое обозначение ушедшего 
довоенного прошлого Франции в 1920-е годы, то известный ученый 
Доминик Калифа уточнил, что, хотя еще в 1892 г. оно встречалось в 
диалоге персонажей одного из произведений Октава Мирбо, правда, 
без точного указания на хронологические рамки «прекрасной эпохи» и 
со значением золотого века [Kalifa, 2016, p. 120], время ностальгии 
наступило не в 1920-е, а только в 1930-е годы. Именно тогда выраже-
ние «прекрасная эпоха» стало емким термином-хрононимом, отсыла-
ющим к «безумным годам» технического прогресса, новых явлений в 
живописи, музыке, танце и т.д. Именно тогда у современников появи-
лась ностальгия по довоенному прошлому. Все специалисты сходятся 
в том, что рубеж XIX–XX вв. был периодом экономического процве-
тания и серьезным прорывом в техническом отношении: это было 
время развития железных дорог, автомобилизма, авиации, фотогра-
фии, изобретения кинематографа, строительства метро, Эйфелевой 
башни, проведения Всемирной выставки в Париже и т.п. Это время 
было царством танцев – чарльстона, фокстрота, танго, уанстепа. 
Больших достижений добились в этот период и разные виды искус-
ства, литература, тесно взаимодействующие друг с другом. Не слу-
чайно к «прекрасной эпохе» специалисты относят рождение интерме-
диального типа культуры [см. подробно: Mollier, 1997]. Картина про-
цветающего мирного времени и пространства включала в себя, одна-
ко, некоторые тревожащие нюансы: стремительная урбанизация изме-
нила представление о городе как более безопасном месте, чем сель-
ская местность. С одной стороны, многое в появившейся технике не 
только восхищало публику, но и пугало ее: достаточно вспомнить 
смятение, даже панику первых зрителей фильма «Прибытие поезда». 
С другой стороны, начало ХХ в. ознаменовалось в Париже ростом 
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преступности: выступления анархистов, уличные грабежи апашей 
и т.п. становились предметом описаний в криминальных faitsdivers 
(газетных заметках о происшествиях) [Hamon, 1997]. 

 
Романы о Фантомасе и литературный контекст 

«прекрасной эпохи» 
 

В литературе еще в середине XIX в. сформировался жанр соци-
ально-криминального романа. Именно он сделал особенно популяр-
ным роман-фельетон: самым большим успехом пользовались выхо-
дившие частями в периодике «Мемуары Дьявола» (1836) Ф. Сулье, 
«Парижские тайны» (1842) Э. Сю и «Граф Монте-Кристо» (1844) 
А. Дюма. Авторы описывали повседневную жизнь, используя привле-
кательность актуальной фабулы, насыщая ее узнаваемыми и одновре-
менно пугающими деталями ежедневно совершаемых преступлений. 
В поэтике социально-криминальных сочинений тесно сплелись жан-
ровые приметы авантюрных и нравоописательных, готических и де-
тективных романов. 

В 1910 г., т.е. в период, когда происходит тесный обмен между 
«институциональной культурой и культурой масс» [Kalifa, 2017, 
p. 296], издатель А. Файар, откликаясь на новый способ публикации 
популярной литературы – выпуск романной серии, – заключает с жур-
налистами и писателями Пьером Сувестром и Марселем Алленом до-
говор на несколько детективных романов – пять, если они не будут 
пользоваться успехом, или двадцать четыре в случае, если романы бу-
дут пользоваться спросом. «Противоположность между сотворением 
литературного предмета искусства и сочинением популярных романов 
здесь проступает очень ясно», – замечает А. Одюро [Audureau, 2010, 
p. 19]. Романов в итоге было выпущено 32. И их структура, несмотря 
на первоначальный замысел и использование многочисленных клише 
детективных сюжетов, не вполне соответствовала канонам классиче-
ских детективов: если в этом жанре интерес был связан с поисками 
преступника, то в «Фантомасиане» преступник был уже заранее изве-
стен – Фантомас, но обнаружить его было практически невозможно и 
потому, что этот персонаж непрестанно менял обличия, имена, одея-
ния и т.п., и потому, что задачей авторов было стремление создать у 
читателей «готическое» ощущение страха, вызвать эффект «саспен-
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са», наполнить романную атмосферу тревожным ожиданием любого, 
самого неожиданного поворота событий (ср., например, описание ма-
газинов и мастерских Доминика Юссона в романе «Ночной фиакр»). 
Таким образом, в генеалогии «Фантомаса» обнаруживаются корни 
«готической» литературы, в основном обращающейся к средневеко-
вой фабуле. Английский готический роман пользовался во Франции 
огромным успехом на рубеже XVIII–XIX вв.: его активно переводили, 
ему подражали. И хотя французские писатели и критики чаще исполь-
зовали для подобных сочинений наименования «черный роман» 
(romannoir) или «френетическая литература» (littérature frénétique), они 
опирались на поэтику готического на протяжении всего XIX столетия 
и даже в первой половине ХХ в. [Glinoer, 2009, p. 148]. 

К началу ХХ столетия издателям оказалось экономически выгод-
нее печатать романы отдельными томами, сочинявшимися быстро, тут 
же публикующимися и приобретающими популярность на книжном 
рынке. «Время, когда писатель приносил своему издателю долго вы-
нашиваемое сочинение, прошло», – заметил Ж.-И. Моллье [Mollier, 
2000, p. 35]. В период «прекрасной эпохи» число читателей возросло, 
и именно популярная литература заняла ведущее место на книжном 
рынке и имела самые большие тиражи. Roman populaire стал главной 
частью массовой литературы. По существу, П. Сувестр и М. Аллен 
сочиняли тома «Фантомаса» как один большой роман-фельетон. В 
каждом томе развивалась собственная интрига, но по сходной схеме: 
совершенное преступление, поиск и обнаружение преступника, побег 
Фантомаса, захват в заложники одного персонажа, мнимая смерть 
другого и т.п. Таким образом, в конце обозначалось завершение исто-
рии заглавного героя, его наказание – и тут же опровергалось. По-
скольку даже попав в тюрьму, получив смертный приговор, Фантомас 
в конце концов ускользал от своих врагов, читатель догадывался, что 
финал романа не окончателен, зло не побеждено и потому будет про-
должение. Хотя среди главных действующих лиц были и комиссар 
полиции Жюв, и журналист Фандор, в памяти читателей серии прежде 
всего сформировался миф о Фантомасе. А мифом персонаж становит-
ся тогда, «когда через него говорится нечто о коллективных представ-
лениях людей» [Artiaga, Letourneux, 2013 a, p. 53]. Эти преставления 
включали в себя сплетение реальных и воображаемых страхов, созда-
вали эффект вторжения мистико-фантастического в повседневное. 
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Сам заглавный персонаж порой был подобен живому призраку, вос-
принимался как галлюцинация. 

Одним из оснований успеха «Фантомасианы» была, несомненно, 
злободневность романной фабулы, поскольку многие истории были 
почерпнуты из газетных faits divers, хотя и представали в перерабо-
танном виде. Действие романов происходило преимущественно в со-
временном Париже или же в провинции того времени, хотя по мере 
развития сюжета Фантомас действовал и в Лондоне, и в Трансваале, и 
в Мексике, и в России и т.д. – т.е. оказывается глобальным Злом. От-
сутствие временной дистанции между первыми читателями романов и 
событиями, которые в них изложены, усиливало атмосферу страха: 
читатели готических романов были «защищены» тем, что страшные 
истории, о которых они узнавали из текстов, случались в далеком 
прошлом. Для современников «прекрасной эпохи» все было знакомым 
и потому особенно пугающим. Очень существенными деталями исто-
рического фона служили разного рода технические новинки. Читатели 
начала ХХ столетия без труда обнаруживали в книге хорошо знако-
мые им в быту различные изобретения, участвующие в развитии фа-
булы – железную дорогу (см., например, уже первый роман – «Фанто-
мас» или романы «Пропавший поезд», «Дочь Фантомаса»), метро, ав-
томобили (например, роман «Убийца леди Бельтам»), телеграф, теле-
фон или аттракцион «русские горки» (роман «Жюв против Фантома-
са»). Любительский фотоаппарат «Кодак», бывший в ту пору техниче-
ской новинкой, фигурирует в романе «Лондонский висельник», в ро-
мане «Побег из тюрьмы Сен-Лазар» Жюв взбирается на сравнительно 
недавно (в 1889 г.) построенную Эйфелеву башню, новое достижение 
в криминалистике – идентификация преступника по отпечаткам паль-
цев – включено в развитие интриги в романах «Мертвец-убийца» и 
«Жокей в маске», а подводная лодка помогает гению Зла ускользать 
от преследователей. Роман «Отрезанная рука» приводит Фантомаса в 
знакомое современникам казино Монте-Карло, в котором преступник 
ведет опасную игру и внезапно исчезает, в развитии сюжета романа 
«Полицейский-апаш» участвует знаменитая банда Жюля Бонно. В ро-
манах упоминаются известные в ту эпоху столичные рестораны и ка-
фе, включая «самое изысканное ночное заведение Парижа», ресторан 
«Максим» (в «Короле – пленнике Фантомаса» это заведение называет-
ся «Раксим»). Замена одной буквы в реальных именах и названиях или 
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близкие вариации этих имен и названий производятся авторами до-
вольно часто: так, в романе «Ночной фиакр» фабула строится вокруг 
магазина «Пари-Галери» – вымышленного места, соединившего в себе 
черты двух недавно открытых в Париже больших магазинов – 
Printemps и Galeries Lafayette; в томе «Кровавая серия» президент 
Франции Пуанкаре представлен именем Луанкаре; в последнем ро-
мане «Конец Фантомаса» действие происходит на мощном сверхсо-
временном корабле «Гигантик», явно ассоциирующемся с «Титани-
ком» [см. подробнее: Чекалов, Пахсарьян, 2017]. В то же время совре-
менные детали соседствовали с созданием впечатления вечности Зла, 
корнями уходящего в глубь веков. 

Оттого для историй о циничных и коварных проделках Фантомаса 
характерно нагнетание тревожной атмосферы, подчас напоминающей 
о традициях готической прозы: уже в названиях томов ощутимо жела-
ние создать атмосферу страха (ср.: «Лондонский висельник», «Гигант-
ский труп», «Отрезанная рука», «Мертвец-убийца», «Галстук из пень-
ки»), многие события происходят в ночное время, столь любимое го-
тическими писателями, а преступления Фантомаса носят более жесто-
кий и кровавый характер, нежели преступления Арсена Люпена или 
Рультабия, и направлены они практически на любого человека (ср., 
например, замену женских духов в модном магазине на флаконы с 
серной кислотой – роман «Ночной фиакр»). Выразительной «готиче-
ской» деталью выступает то, что убежище Фантомаса в Париже нахо-
дится под землей, на поверхности которой расположен Дворец право-
судия. В романе «Женитьба Фантомаса» прямо присутствуют готиче-
ские топосы: заброшенный замок, средневековая темница, морг. В ро-
мане «Убийство леди Бентам» циничный убийца гильотинирует ак-
трису прямо на сцене театра, и зрители первых рядов оказываются 
забрызганы кровью. 

Более того, Фантомас – олицетворение Зла – присутствует везде, 
может наносить жестокий удар в любом месте и скрываться в любом 
человеке. «Гений преступности» принимает обличия самых разных 
людей, мужчины и женщины, молодого человека и старика, он может 
быть полицейским, судьей, ученым, детективом, императором и т.д. 
Даже новейшие полицейские методы оказываются несостоятельны 
при попытках поймать дерзкого и неуловимого бандита: так, в романе 
«Мертвец-убийца» заглавному злодею удается оставить на месте пре-
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ступления отпечатки другого, умершего человека – происходит лож-
ная идентификация. Естественно, что Фантомас стал «выражением 
или воплощением безнаказанности преступления», фигурой, указы-
вающей на «провалы полицейской системы» [Kalifa, 2013, p. XI]. Ак-
тивность комиссара Жюва в поисках Фантомаса, его энергичные по-
пытки наказать преступника, помощь, которую оказывает ему журна-
лист Фандор, оказываются тщетны еще и потому, что тайна всемогу-
щества злодея до конца остается неразгаданной и оттого усиливающей 
эффект страха читателей. 

Фигура гения зла, отбрасывающая тень на все общество, сенсаци-
онность преступлений, криминогенное воображение, интерес к мето-
дам полицейского расследования, непременное присутствие журнали-
стов на месте преступления, использование арго, описание низших 
классов – все это было знакомо читателям того времени по романам 
Э. Сю, П. Феваля, Э. Габорио и др. Сыграли роль и сочинения англий-
ского писателя Конан-Дойля (рассказы о Шерлоке Холмсе были пере-
ведены на французский язык в 1902 г.). Но кроме того, авторы серии о 
Фантомасе использовали опыт американских dime novels – дешевых 
детективных романов о Нике Картере, переведенных во Франции. Бы-
ли и более отдаленные предшественники: готические романы с их 
особой мистикой зла. Исследователь «френетической» литературы во 
Франции не случайно видит близость поэтики популярных романов и 
кинофильмов начала ХХ в. с поэтикой «черного романа» – француз-
ского аналога английской готики [Glinoer, 2009, p. 149–151]. 

Литературная родословная заглавного героя дополнялась его ре-
ференциальностью по отношению к современной реальности, близо-
стью к фактам из криминальной хроники того времени, порождая 
ощущение опасности жизни. Однако в романах Сувестра и Аллена 
при описаниях анархистов и нигилистов приглушался политико-
социальный пафос, столь заметный в популярной романистике 1840–
1860-х годов. Авторы использовали нраво- и бытописание в той мере, 
в какой оно необходимо для создания интриги – или разгадывания 
криминальной тайны (например, скрупулезное уточнение маршрута 
поездов, остановки в туннеле, связанной с ремонтом пути, наталкива-
ет читателя на мысль о том, что в этой обстановке персонаж мог быть 
убит, похищен, подменен; описание механизма работы фирмы с кли-
ентом раскрывает возможность длительного сотрудничества – по те-
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лефону, телеграфу – с тем, кого сотрудники фирмы никогда не видели 
лично, и т.п.). Таким образом, вся мистика, окружающая героя, как 
верно отмечает Ф. Лакассен [Lacassin, 1987, p. 12], оказывается след-
ствием технического и социального прогресса, весьма неоднозначного 
по результатам, а сам заглавный персонаж при всей мифологичности 
его фигуры выступает воплощением типа «современного человека» – 
homme moderne [Cohen, 2013]. Но в то же самое время по видимости 
обыденная реальность оказывается проникнута мистико-
фантастической атмосферой, а Фантомас – это «миф», «легенда», 
«сверхчеловек» и «встретить его на улице почти так же невероятно, 
как встретить Дракулу» [Casta, 2013]). Заметим, что исследовательни-
ца сравнивает здесь персонажа Сувестра и Аллена с героем знамени-
того готического романа Брэма Стокера «Дракула» (1897). 

 
Интермедиальность мифа о Фантомасе 

 
Заглавный герой быстро стал мифологической фигурой. Этот миф 

создавался не только усилиями авторов, но и разнообразными кино-
версиями, афишами, картинами, поэтическими сочинениями и т.п. 
Мгновенный рост популярности, мифологизация образа, почти совпа-
дающая со временем его появления, были следствием особой поэтики 
романов о Фантомасе, где все было знакомо читателю – и одновре-
менно неузнаваемо им, где заглавный герой, выступая своего рода 
ницшеанским сверхчеловеком, безжалостным злодеем, сталкивал, со-
прягал «эпистемологическую реальность Истории и экзистенциаль-
ную правду литературы» [Casta, 2013], и результатом развития медиа-
культуры, когда литературный персонаж обретает возможность во-
площения в других видах искусства. 

Таким образом, успех «Фантомаса» рос чрезвычайно быстро еще 
и потому, что, возникнув как литературный проект, он скоро стал про-
ектом интермедиальным. Уже с 1890-х годов издатели романов-
фельетонов озаботились тем, чтобы предварительно создавать рекла-
му готовящейся публикации романов. Так возникли афиши и брошю-
ры с иллюстрацией на обложке и небольшим фрагментом будущего 
произведения, выпускаемые либо чуть ранее, либо параллельно с вы-
ходом романов, они усиливали интерес будущих читателей и привле-
кали к ним внимание [см. подробно: Lenoble, 2005]. С момента выхода 
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серии о «Фантомасе» из печати огромную роль в распространении 
книг, в их читательском успехе играли обложки томов с экспрессио-
нистскими иллюстрациями Джино Стараче, которые современный 
критик называет «гениальными» [Migozzi, 2004, p. 76]. Иллюстрации 
«выполняли роль рисованного фильма» [Audureau, 2013], на них изоб-
ражался Фантомас – элегантный преступник с окровавленным кинжа-
лом в руке (впрочем, на афишах кинжала не было, по цензурным со-
ображениям он был убран), в маске, с головы до ног одетый в черное, 
нависший над Парижем, словно гигантский призрак. Исследуя функ-
цию изображений на обложке заглавного героя серии, А. Одюро верно 
отмечает, что тем самым, в соответствии с поэтикой массовой литера-
туры, читателей приглашали купить не сочинение определенных ав-
торов (Сувестра и Аллена), а книгу об определенном герое – таин-
ственном преступнике [Audureau, 2013]. Как обыкновенно случается с 
произведениями массовой литературы (ср., например, романы о 
Джеймсе Бонде), персонаж стал мифом, но забылось имя создателей 
этого мифа [см.: Boyer, 1994]. Фантомас сам определял себя как свое-
го рода безликую аллегорию Зла в романе «Секретный агент»: «Я – 
Преступление! Я – Ночь! У меня нет лица ни для кого, потому что 
ночь и преступление безлики!..» [Souvestre et Allain, 2013, p. 1202]. Не-
уловимый даже внешне он, по словам Моники Даль’Аста, «не был ни 
персонажем, ни фигурой в традиционном смысле слова» [Dall’Asta, 
2014, p. VII], поскольку существовал в бесконечных метаморфозах, пе-
реодевании, гримировании, придуманных именах и биографиях и пр. 
Интермедиальный характер этого мифа при всей изменчивости внешне-
го облика Фантомаса сохраняется вплоть до сегодняшнего дня, когда 
персонаж возникает не только в живописи, музыке, но в театре и кино. 

 
Фантомас в кино 

 
Реклама антигероя на афише, в иллюстрации предполагала созда-

ние некоего внешнего облика Фантомаса, что, безусловно, ставило 
перед художником особую проблему – сделать видимым невидимого, 
никогда не узнаваемого, вечно меняющего облик персонажа. Экрани-
зации стали своего рода визуальным удвоением-трансформацией сло-
весного текста [см. подробнее: Шарый, 2007]. В 1913–1914 гг. появи-
лось пять фильмов Луи Фейада о Фантомасе: «Фантомас в тени гильо-
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тины», «Жюв против Фантомаса», «Мертвец-убийца», «Фантомас 
против Фантомаса», «Фальшивый судья». Причем эти фильмы про-
славились не меньше, чем романы, по которым они снимались: 
Ж. Мигоцци, например, утверждает, что успех фильмов Л. Фейада 
был «мощным, без сомнения, самым большим в довоенном кино» 
[Migozzi, 2004, p, 77]. Сильнейшее влияние фильмов Л. Фейада о Фан-
томасе на кинопродукцию разных стран в 1910–1940-х годах (напри-
мер, на фильмы американского режиссера Эдвара Седжвика 1920 г., 
австро-венгерского режиссера Пала Фейоша 1932 г. и др.) отмечает 
также итальянский исследователь Федерико Пагелло [Pagello, 2013]. 
Фильмы о Фантомасе были наполнены своеобразной поэзией готиче-
ского, визуализировали моменты ужасного и тем самым усиливали их. 
Не случайно Л. Фейад прославился также откровенно «готическим» 
фильмом под названием «Вампиры» (1915). 

В экранизациях эпохи немого кино визуализация сюжета и персо-
нажа, естественно, выходила на первый план: действие происходило 
только в Париже (многочисленные эпизоды в провинции, других 
странах и континентах опускались) – в городе, показанном «готиче-
скими» красками; романная интрига сжималась, концентрировалась на 
наиболее эмоциональных эпизодах; психологическая мотивировка 
была опущена, действие происходило стремительно, акцентировались 
жестокость Фантомаса и бессилие его противников. Причем основной 
трудностью оказалась необходимость в немом фильме изобразить 
персонажа, «имеющего только голос» [Vachonfrance-Levet, 2013]. По-
скольку всякий раз Фантомас выдавал себя за другого, перед режиссе-
ром стояла задача дать зрителю возможность заподозрить присутствие 
Фантомаса в том или ином эпизоде, но одновременно не быть уверен-
ным в своем узнавании до конца. Актеру Рене Наварру, играющему 
Фантомаса в фильмах Л. Фейада, приходилось не только тщательно 
гримироваться, но еще и создавать визуальные сигналы, пробуждаю-
щие тревожные догадки зрителей (например, особым образом вести 
себя на крупном плане – не смотреть прямо, а скашивать или опускать 
глаза и т.п.). Подобными средствами авторы фильма старались при-
дать образу Фантомаса ту пугающую мистичность, которая присут-
ствовала в литературных источниках о нем. 

Первые кинокартины Л. Фейада оказали влияние как на последу-
ющие снятые фильмы о Фантомасе, так и на нереализованные замыс-
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лы – сценарии 1915 и 1926 гг. [Artiaga, Letourneux, 2013 a, p. 164–165]. 
Найденные этим режиссером приемы были подхвачены и развиты по-
следующими авторами экранизаций. В фильме близкого сюрреали-
стам бельгийского режиссера Эрнста Мёрмана «Господин Фантомас» 
(1937) была дана повторяющаяся последовательность ключевых сцен 
(убийство, преследование, арест, бегство), снятых в абстрактном про-
странстве, так что вся история представала видением, мороком. Как у 
сюрреалистов, у Мёрмана, видящего в Фантомасе своего рода альтер 
эго, в образе главного героя соединялись манящее, завораживающее 
обаяние и пугающий, страшащий зрителя жестокий цинизм, а в ин-
терпретации романного сюжета смешивались насилие и сексуаль-
ность. Жестокий, наполненный фрейдистскими мотивами кинемато-
графический сон о Фантомасе будоражил умы буржуазной публики. 
Не случайно в обществе «прекрасной эпохи» одновременно ширилась 
и апология, и критика экранных версий «Фантомаса»: в киноадапта-
циях усматривали упрощение литературы, которая и без того не отли-
чалась художественным новаторством [Steimber, Vasen, Jost, 1997, 
p. 49]. Если литературные критики беспокоились о порче читательско-
го вкуса и поведения под воздействием «плохого чтения», то кинокри-
тики сетовали на наглядность безнравственности и насилия, представ-
ленных в фильмах. Это, однако, не мешало росту популярности экра-
низаций романов о Фантомасе. 

Одна из наиболее любопытных черт данного культурного мифа 
заключается в том, что как само имя Фантомаса (соединение слов 
«фантом» и «маска»), так и его преступные авантюры (постоянная пе-
ремена облика, переодевания, смена имен и пр.) предполагают отсут-
ствие лица, узнаваемых и устойчивых внешних черт. Все это как буд-
то препятствует интермедиальному воплощению персонажа в живо-
писи или в кино. Но это обстоятельство лишь побуждало искать осо-
бые способы «портретирования» «гения Зла»: испанский художник-
кубист Хуан Грис, создавая в 1915 г. картину под названием «Фанто-
мас», дал этой картине подзаголовок «Трубка и газета» и действи-
тельно обошелся без изображения какой-либо человеческой фигуры 
или лица. 

Парадоксальным образом, не имея ни лица, ни тела – ничего, что 
могло бы твердо идентифицировать эту фигуру, Фантомас тем успеш-
нее синтезировал воображение современников. «Человек без лица в 
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ХХ столетии становится выражением правды о своем времени, спря-
танной под слегка уродливой маской, оживляющей старые фантазмы о 
низах общества, показывающей, как насилие сопротивляется обще-
ственному спокойствию и возрождает мечты о бунте и наступлении» 
[Artiaga, Letourneux, 2013 a, p. 16]. Поскольку читатели и зрители не 
имели возможности обнаружить в Фантомасе какую-либо конкретную 
персону, а поведение героя внешне было безупречно, повадки – ари-
стократичны, они могли одновременно ненавидеть этого антигероя и 
восхищаться им, даже втайне желать стать им [Artiaga, Letourneux, 
2013 a, p. 145]. 

Названная Блезом Сандраром «Энеидой современности», серия о 
Фантомасе не случайно оказывается предметом восхищенного инте-
реса сюрреалистов, поскольку заглавный герой воплощает «денди но-
вого типа, невозмутимого и аморального, великолепно использующе-
го технологии и медиа своего времени» [Cohen, 2013]. 

 
Фантомас и сюрреалисты 

 
«Прекрасная эпоха» была причудливым сочетанием «удоволь-

ствий» и «преступлений»: рост преступности, приметы «револьверно-
го», а вслед за ним «бомбового» времени находили свое отражение в 
репортажах периодической печати, усиливая у населения ощущение 
беспокойства и беззащитности. В пору своего возникновения Фанто-
мас не воспринимался как пародия, а был одновременно пугающим и 
притягивающим персонажем. Не случайно мифологическая фигура 
заглавного героя романов Сувестра и Аллена привлекла внимание 
Блеза Сандрара, Макса Жакоба и Гийома Аполлинера, создавших в 
1913 г. Общество друзей Фантомаса. В 1914–1915 гг. Хуан Грис стал 
включать образ романного антигероя в свои кубистские коллажи, а в 
1920–1930-е годы Фантомасом заинтересовались сюрреалисты. Они 
нашли в «Фантомасе» различные сюжетные мотивы, а авторов серии 
объявили предшественниками автоматического письма. Самая 
небрежность стиля романов, быстрота их сочинения были для писате-
лей авангарда похвальными чертами, поскольку в их среде господ-
ствовал стиль спонтанности, необузданности воображения. Что же 
касается главного персонажа, то «в течение двух десятилетий аван-
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гардисты, присвоив этого героя, использовали его имя как лозунг, 
предназначенный поражать умы» [Artiaga, Letourneux, 2013 a, p. 71]. 

Внимание этих писателей к фигуре заглавного персонажа может 
служить фундаментом для понимания механизма создания подобного 
мифа, полагают исследователи: круг поэтов-сюрреалистов «открывает 
в Фантомасе редкую поэтическую ценность, нечто вроде урбанисти-
ческого примитивизма, в котором изображения, кажущиеся пришед-
шими из сновидений, смешиваются с актуальными событиями (кру-
шением российской империи, дипломатическими коллизиями), чтобы 
воссоздать фантастику повседневности» [Dictionnaire des mythes …, 
2003, p. 130]. Романы о «Фантомасе» привлекали сюрреалистов еще и 
тем, что обильно включали в себя элементы «готического», поскольку 
они высоко ценили авторов «черных романов» «с их тайнами, замка-
ми, привидениями, всевозможными чудесами» [Андреев, 2004, c. 8]. 
Блез Сандрар первым посвятил Фантомасу стихотворение, опублико-
ванное в марте 1914 г. Макс Жакоб в июле-августе 1914 г. сочинил 
две поэмы – «Фантомас» и «Снова Фантомас». Гийом Аполлинер в 
том же году напечатал об этом герое стихотворение и статью, а Робер 
Деснос стал постоянно откликаться статьями на выход новых рома-
нов, фильмов и иллюстраций о Фантомасе. В журнале дадаистов под 
названием «Ерюттаретил» (Eruttaretil, слово littérature, записанное за-
дом наперед) в 11–12 номере за 1923 г. Фантомас был объявлен по-
томком Лотреамона, кузеном Артюра Рембо и Альфреда Жарри, свод-
ным братом Гийома Аполлинера, Жака Ваше и Реймона Русселя. 
В 1938 г. статья о Фантомасе была включена в «Краткий словарь сюр-
реализма», составленный Андре Бретоном и Полем Элюаром. Литера-
турный авангард, к которому принадлежали эти писатели, привлекла 
эксцентричность образа, отсутствие в нем устойчивой идентичности, 
сплетение обезличенности и всемогущества, героизация бунтарства, 
жестокости и безнравственности. Кроме того, как верно заметили 
французские специалисты, «Фантомас пугает, он – то чудовище, кото-
рое олицетворяет бессознательное современников, но он также – плод 
культуры досуга и развлечения, в каковую он прекрасно вписывается» 
[Artiaga, Letourneux, 2015, vol. 5, p. XI]. Подобное сочетание пугающе-
го и развлекающего – характерная черта «прекрасной эпохи». 

Парадоксально, что, отталкиваясь от интермедиальности образа 
Фантомаса, писатели-авангардисты превратили его в литературный 
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миф, который, с одной стороны, выделял крайнюю «модерность» 
(modernité) образа и делал его способом борьбы с традицией, а с дру-
гой – был средством обнаружения в романной серии и киноверсиях 
«Фантомаса» коллективного воображаемого, имеющего долгую куль-
турную традицию, в том числе – рожденную еще в XVIII в. традицию 
литературной готики, и выражающего темную сторону народного бес-
сознательного периода Belle époque. 

 
Заключение 

 
Рубеж XIX–ХХ вв. был для Франции сложным, неоднозначным 

временем: Париж больше, чем когда-либо являлся космополитиче-
ским центром притяжения для многих актеров, композиторов, живо-
писцев и писателей, на довоенные десятилетия пришлись и развитие 
новых видов искусства, и прогресс в возможностях проводить досуг, и 
разнообразные технологические изобретения, облегчающие повсе-
дневное существование. В то же время новые научные, технические 
открытия отнюдь не сдержали роста преступности, не уничтожили 
жестокие банды апашей, не отменили политические бунты анархи-
стов, не укрепили безопасность жителей. Образ Фантомаса как безжа-
лостного, всесильного и неуловимого преступника, который пугает и 
одновременно вызывает восхищение дерзостью и изобретательностью 
своих преступлений, слился с образом амбивалентной – привлека-
тельной и опасной «прекрасной эпохи». В то же время этот миф об-
новлялся, разрастался, оставаясь востребованным в популярной лите-
ратуре на протяжении всего ХХ столетия. Когда в 1960-е годы появи-
лись новые киноверсии «Фантомаса» – фильмы А. Юнебеля «Фанто-
мас» (1964), «Фантомас разбушевался» (1965) и «Фантомас против 
Скотленд-Ярда» (1966), они на первый взгляд констатировали «конец 
мифа о Фантомасе» [Moine, 2000, p. 455]: страхи перед «городскими 
тайнами» начала века рассеялись. Хотя латексная маска, используемая 
в демонстрации «подлинного» лица Фантомаса, оказалась удачной 
находкой для воплощения монструозности и одновременно безлико-
сти гения зла, этот злодей заметно утратил свою силу, став скорее ко-
мическим персонажем и в качестве такового уступив первый план еще 
более комической фигуре – комиссару Жюву в исполнении замеча-
тельного актера Луи де Фюнеса. Афиши фильмов Юбенеля стали 
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изображать не одинокую фигуру таинственного преступника, а пару 
актеров-персонажей: Фантомаса / Жана Маре и Жюва / Луи де Фюне-
са, а фильмы превратились в забавные киноистории о соперничестве 
карикатурного злодея с карикатурным полицейским. 

Такая трансформация образа Фантомаса позволила острее понять, 
что персонаж романов Сувестра и Аллена был идеальным воплощени-
ем культуры «прекрасной эпохи», своего рода суммой страхов город-
ского населения начала ХХ в. Когда же страх рассеялся, на первый 
план проступило то, что в определенной мере присутствовало и в 
текстах романов: «ужасное порой соперничало в них с юмористиче-
ским» [Dictionnaire …, 2007, p. 157]. Однако если в текстах 32 романов 
можно было обнаружить комические эпизоды и интонации, то одно-
временно смех в них, как верно отмечает А. Одюро, был «нерушимо 
связан с ужасом» [Audureau, 2010, p. 102]. «Гений зла» хотя и высту-
пал сниженным вариантом дьявола, можно сказать, перефразируя 
Макса Жакоба (назвавшего серию о Фантомасе «Ницше для кухарок») 
«Сатаной для кухарок», он все же вызывал у читателей чувство стра-
ха. А «возрождение» мифа о Фантомасе в новых исторических усло-
виях обернулось его перерождением в забавную историю соперниче-
ства карикатурного злодея с карикатурным полицейским. Любопытно, 
что задуманная еще в 2010 г. режиссером Кристофом Ганом экраниза-
ция «Фантомаса», в которой он хотел отойти от комизма Юбенеля, но 
в то же время снять своего рода французский вариант американского 
фильма-комикса «Железный человек» (2008), так и не состоялась до 
сегодняшнего дня: символ «прекрасной эпохи» модерна, по-
видимому, сопротивлялся новой киноэстетике. Только избавившись от 
знаков «готического», превратившись из носителя «черного юмора» 
первоисточников в забавную фигуру супермена-антигероя, образ Фан-
томаса прижился в разнообразных современных мюзиклах – от перво-
го музыкального спектакля 1984 г. в парижском театре Дежазе до ан-
трепризной постановки мюзикла 2022 г. в театре Тулузы. 

С другой стороны, при сохранении знаков готического Фантомас 
как миф о непобедимом гении зла оказался способен продолжить 
свою жизнь в современных фильмах-триллерах и в романах ужасов: 
так, в 1980 г. вышли четыре телесерии, снятые Клодом Шабролем и 
сыном Луиса Бунюэля – Хуаном Луисом Бунюэлем по четырем пер-
вым романам о Фантомасе. В этих фильмах действие было перенесено 
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в конец 1920-х годов (и упоминался знаменитый сюрреалистический 
фильм Бунюэля-старшего «Андалузский пес»), но при этом мистиче-
ская и устрашающая атмосфера жестокости, насилия была воспроиз-
ведена и даже усилена. Следы влияния «Фантомасианы» можно найти 
и в сочинениях американского писателя Стивена Кинга, французского 
романиста Франка Теллье, в серии компьютерных игр «Обитель зла» 
(Resident Evil) и др. 

Очевидно, одна из главных функций романов о Фантомасе состо-
ит в том, чтобы служить посредником, связующим звеном между поэ-
тикой готического романа и новейшими сочинениями – кинофильма-
ми-триллерами, романами-хоррорами и т.п. 
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