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Аннотация. Юрий Мамлеев – родоначальник жанра метафизиче-

ского реализма, основатель литературно-философской школы. Его 
проза – сплав гротеска, философичности и мистики. В своих фило-
софских работах Мамлеев не раз писал, что Россия создает собствен-
ную метафизическую реальность. В романе «Другой» (2006) эта идея 
обретает зримую художественную форму, реализуется панорамой си-
туаций, символически запечатлевающей жизнь Москвы начала 2000-х. 
В центре повествования – круг молодых московских интеллектуалов и 
представителей художественной интеллигенции, которые образуют 
духовный центр, живое сердце Москвы и пытаются постигнуть обы-
денную российскую действительность через ее приобщенность сверх-
реальному. В статье разбирается символико-метафизический аспект 
романа, прослеживается связь образной системы романа с философ-
скими идеями автора, с обширной литературной традицией, отмечает-
ся включенность Мамлеева в широкую парадигму европейской куль-
туры ХIХ–ХХ вв. 
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The Moscow Circle in the novel “The Other”: the Symbolic and Meta-
physical Aspect of Y. Mamleev's Late Prose 

 
Abstract. Yuri Mamleev is the founder of the genre of metaphysical re-

alism, the founder of the literary and philosophical school. His prose is a 
fusion of the grotesque, philosophical and mystical. In his philosophical 
works Mamleev wrote more than once that Russia creates its own meta-
physical reality. In the novel “The Other” (2006), this idea takes on a visi-
ble artistic form, realized by a panorama of situations symbolically depict-
ing the life of Moscow in the early 2000 s. In the center of the narrative is a 
circle of young Moscow intellectuals and representatives of the artistic in-
telligentsia, who form the spiritual center, the living heart of Moscow and 
try to comprehend the everyday Russian reality through its involvement 
with the superreal. The article examines the symbolic and metaphysical 
aspect of the novel, traces the connection of the figurative system of the 
novel with the philosophical ideas of the author, with an extensive literary 
tradition, Mamleev's involvement in the broad paradigm of European cul-
ture of the XIX–XX centuries is noted. 

Keywords: Yuri Mamleev; modern Russian literature; “metaphysical 
realism”; Yuzhinsky Circle; “Eternal Russia”; underground of the 1960 s. 

Received: 25.01.2023   Accepted: 13.02.2023 
 
Для цитирования: Скрябина Т.Л. Московский круг в романе «Дру-

гой» : символико-метафизический аспект поздней прозы Ю. Мамлеева // 
Вестник культурологии. – 2023. – № 2(105). – С. 156–170.  
DOI: 10.31249/hoc/2023.02.09 

 
Художественный метод Юрия Мамлеева, названный его автором 

«метафизическим реализмом», слагался в 1960-е годы, в период неве-
роятно бурной и богатой литературной жизни. Официальное совет-
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ское искусство расширило свои границы благодаря поэтам «оттепели» 
и молодому поколению прозаиков, расцветала ленинградская прозаи-
ческая школа, в русле которой создавались ранние сборники 
С. Довлатова, в кругу «ахматовских мальчиков» выделился в значи-
мую фигуру И. Бродский, публиковался А. Солженицын, пришли к 
читателю тексты ранее запрещенных авторов, печаталась «лейтенант-
ская проза». Возник, принципиально ориентированный на неофици-
альное, маргинальное искусство, андеграунд, представленный груп-
пой СМОГ и первыми опытами российского постмодерна – поэмой 
«Москва – Петушки» В. Ерофеева, «Пушкинским домом» А. Битова. 
Но «метафизический реализм» Мамлеева вырастал, выкристаллизовы-
вался из иных корней, нежели явления «оттепели» или раннего пост-
модерна. Духовная ситуация в послевоенной России, по мнению 
Мамлеева, необычайно способствовала пробуждению интереса к ре-
лигиозно-мистическим вопросам, возникновению мистического под-
полья. Художник призван будить в людях мистическую жизнь – это 
убеждение выделяло Мамлеева среди писателей 1960-х годов. Его 
первый, и самый известный роман «Шатуны» (1966) вдохновлялся 
интересом к мистике, шаманизму, теософии, йоге, оккультизму, в то 
же время к традиционным религиям, которые в хрущевский период 
подверглись жесточайшим гонениям. По мнению Мамлеева, на собра-
ниях Южинского кружка зарождалась не просто новая литература – 
новая культура, воплощением которой и должен был стать «метафи-
зический реализм». В 1960-е заявить о создании принципиально ново-
го художественного метода, обозначив его как «реализм», представля-
лось смелой, вызывающей задачей еще и потому, что и на Западе, и в 
России искусство уже уверенно двигалось путем деконструкции, 
«смерти автора», постмодернистских игр со смыслом. 

На протяжении всего периода творчества в произведениях 
Мамлеева реализовался интерес к запредельному и по-особому реали-
стичный взгляд на современного человека и современность в целом. В 
советский период творчества герои Мамлеева – обычные советские 
люди, часто грубые, убогие, как и их быт, но как бы находящиеся в 
ореоле потустороннего, их жизнь представлена в сгущенном, гротес-
ковом виде и подсвечена нездешними энергиями. Все это в сочетании 
с нарочито примитивным стилем изложения и разговорами героев на 
извечные русские темы тоски, Бога, счастья, смысла. Так, персонажи 
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рассказа «Счастье»: «Сидят у ветхого одинокого ларечка, где прода-
ются конфеты, водка и сапоги, за низеньким дощатым столиком рядом 
с Божьей травкой. Один по прозвищу Михайло-толстый, здоровый 
мужик, необычайно любящий танцевать, особенно с малыми детьми; 
другой – Гриша – лохматый мужчина с очень большой мамонтовой 
челюстью с маленькими печально-вопросительными глазками. После 
очередного запоя они лечатся пивом, и выражение их лиц трезвое, 
смиренное. – Что есть счастье? – вдруг громко спрашивает Гриша» 
[Мамлеев, 2016, т. 1, с. 511]. В тексте плоская проекция персонажей и 
одномерный быт советской деревеньки, напоминающие изображения 
на картинах примитивистов, как бы накладываются на более значи-
мую, невидимую реальность, которая вдруг прорывается философ-
ским вопрошанием. Не менее часто персонажами Мамлеева становят-
ся всевозможные извращенцы: зомби, маньяки, серийные убийцы, 
«мохнатые» и «лохматые» представители криминала, покойники, не-
жить. Монстры и вампиры помещаются в типичные советские усло-
вия, о них рассказывается со зловещей медлительностью. Страшили-
ща с уменьшительными именами Федя, Лида, Ася, Клава прут на свет 
Божий на Руси в эпоху атеизма и первых полетов человека в космос, 
как во времена Гоголя. Но и в этом случае «острым перчиком» из чер-
ной фантастики и хоррора дело не ограничивается: за ним непременно 
последует намек на озарения и тоску – Россия мертвых дремлет не-
беспробудно. «Философия и литературное творчество Мамлеева ста-
новятся сегодня последним окопом русскости, так как следуя за своим 
учителем Достоевским, он пропускает человека через боль и страда-
ние. Грубо говоря, вырвало тебя от мамлеевских душегубств – значит, 
еще один живой человек спасся», – писал о Мамлееве В. Бондаренко 
[Бондаренко, 2002]. В целом в этот период писатель создает религиоз-
но-поучительную картину земного, конкретно, советского, существо-
вания как ада, но ада, просвеченного разнородными, как высшими, так 
и низшими энергиями, а, главное, оставляющего возможность выхода 
в иные миры. Исследователи неоднократно отмечали близость многих 
мамлеевских мотивов и образов «фантастическому реализму» Досто-
евского: мотив мистического озарения и преображения, мотив дет-
ства, путешествия в иные миры, мотив воскресения покойника, без-
дны, образы великих старичков, мудрствующих подростков, русских 
мальчиков за чаем и т.д. Среди наиболее очевидных предшественни-
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ков Мамлеева уместно назвать Н. Гоголя, Д. Андреева, Ф. Сологуба, 
М. Горького, М. Булгакова, Д. Хармса, русских символистов, В. Ша-
ламова. Несомненна также, несмотря на попытки обозначить авто-
номность «метафизического реализма» от западного искусства старше 
Данте, включенность Мамлеева в широкую парадигму европейской 
культуры ХIХ–ХХ вв.: Кьеркегор, Хайдеггер, Ницше, абсурдизм, 
сюрреализм. В целом же эффект, возникающий в текстах Мамлеева от 
соединения реалистического описания душегубств, мытарств, убо-
жеств, примитивного советского быта с мистическим накалом и визи-
онерскими видениями, не имел аналогов в отечественной культуре 
1960–1970-х годов. 

После возвращения из эмиграции в Россию 1990-х годов писатель 
остался верен и своим темам, и своему методу. Вместе с тем в описа-
нии России и русской жизни возникают новые мотивы. Русская циви-
лизация (а Мамлеев видит Россию именно отдельной цивилизацией) 
начинает настойчиво противопоставляться современному западному 
укладу. В интервью и статьях он высказывает мысль о том, что в за-
падном мире возобладал материалистический вектор, что из жизни 
западного человека часто вынута вертикаль, а современный мир 
устроен так, будто духовная составляющая (религия, мысли о смерти, 
загробном существовании души) или вовсе неважна, или опасливо 
отодвинута на периферию комфортного существования. Понятия эго, 
психики, личности, характера подменяют понятие души, тем самым 
человек лишается надежды на бессмертие, бытие в ином мире, огра-
ничивая себя рамками своего узкого, рационализированного сознания. 
В России, напротив, главным философско-эзотерическим символом 
по-прежнему остается матрешка, воплощающая бесконечную иска-
тельность русской души (в пространствах таятся пространства, каждая 
открывающаяся матрешка – еще не конечная суть). В целом в фило-
софских работах Мамлеева проводится мысль о рациональной актив-
ности Запада в противоположность русской сверхрациональной 
углубленности и искательности, имеющей много общего с восточным 
мистицизмом. Очевидна близость этой концепции взглядам позднего 
Достоевского, но с существенным уклоном в восточную духовность и 
наслоением размышлений о современных реалиях – трансгуманизме, 
возможности постчеловеческой цивилизации, искажении в современ-
ном мире основных христианских постулатов и т.д. Эти новые идеи 



Московский круг в романе «Другой»: символико-метафизический аспект  

 161 

нашли художественное воплощение в поздних произведениях Мамле-
ева. 

«Искусство, в частности, литература в некоторых случаях может 
быть важнейшей сферой выражения метафизики и философии. Важ-
нейшей именно потому, что образ может быть выше идеи, ибо он бо-
лее многопланов, более парадоксален, чем просто мысль. Поэтому 
литературный текст нередко бывает более глубок в философско-
метафизическом отношении, чем собственно философский текст», – 
пишет Мамлеев в «Метафизике и искусстве» [Мамлеев, 2006, с. 103]. 
Образы романа «Другой» (2006) представляют собой художественное 
воплощение философских идей автора, реализованных на основе опи-
сания жизни москвичей начала 2000-х. Перед читателем – весьма 
своеобразный «московский текст», в котором узнаются некоторые 
конкретные ориентиры, связанные, в первую очередь, с гоголевской и 
булгаковской традицией: памятник Гоголю сидящему, особняк в рай-
оне метро «Кропоткинская», Патриаршие пруды, станция «Маяков-
ская» «под колоннами на улице», Ваганьковское кладбище, но в целом 
это довольно безликий топос. Москва предстает здесь не современным 
мегаполисом, столицей с ее социальными, историческими, культур-
ными реалиями, а временным земным домом героев. И домом доволь-
но-таки неуютным. Мамлеев неоднократно подчеркивает, что даже в 
Москве, городе с древней и славной историей, мы находимся в одном 
из низших, промежуточных, с точки зрения метафизика, миров. 
Наиболее часто описываются квартиры и дачки персонажей, в кото-
рых разворачивается большая часть действия. Эти описания лишены 
какой бы то ни было индивидуализации, комната ничего не говорит о 
своем хозяине и создает впечатление полупустого типового жилища. 
Чайник, кран, герань, стол – эти повторяющиеся детали скупого опи-
сания призваны подчеркнуть, что пустота окружает человека в совре-
менном мире со всех сторон, а городские реалии как будто специально 
созданы для терзания душ. Часто сквозь описание окружающего быта 
и примитивных бытовых занятий у Мамлеева прорезывается хтониче-
ский ужас: «Домыла пол у двери, и тогда снова вскипел чайник. Зава-
рила чай, включила телевизор, но испугалась, что будет война, и вы-
ключила» [Мамлеев, 2007, с. 172]. Характерная черта мамлеевского 
абсурда: непонятно, ужас овладевает героиней, пожилой женщиной 
Анной Петровной, от того, что война действительно может случиться 
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в ее жизни и об этом сообщат по телевизору, или просто от того, что 
некую далекую войну покажут по телевизору. На фоне однотипных 
квартир выделяются в мамлеевской Москве две цитадели необычного: 
это мастерская художника Филиппа Пашкова, «пашков дом», где пер-
сонажи объединяются за круглым столом легким вином и царит атмо-
сфера философского пирования, и мрачный замок загадочного мон-
стра Лохматова, пародирующий изображение бандитских поместий в 
криминальных сериалах и бастионов тьмы в фэнтези. 

«Московский текст» «Другого» содержит очевидные парафразы 
на «Мастера и Маргариту» М. Булгакова: появление персонифициро-
ванной потусторонней силы среди москвичей (образ Аким Иванови-
ча), аудиенция главной героини Алены у «князя тьмы» Лохматова, 
любовная линия верной, самоотверженной и жаждущей мести Леры и 
«отходящего неизвестно куда» Лени Одинцова, тема исчезновения 
героини (Алены) и др. Но у Мамлеева эти сюжеты становятся под-
черкнуто гротесковыми, абсурдными. Потустороннее, если и проры-
вается в современный мир, то носит карикатурный, разжиженный ха-
рактер: так Лохматов хотя и может осуществлять некоторые почти 
сверхъестественные вещи, вроде похищения картин и девушек, но и 
сам не знает, кто он такой, а мотив мести Леры не идет дальше не-
внятных поисков отравителей Лени и речей об интеллигенции, кото-
рая должна себя уметь защищать. А когда информация о подпольном 
заводике по производству фальшивых лекарств все же вскрывается 
героиней и отправляется в «инстанции», то разоблачают отнюдь не 
фармацевтов, а производителей поддельного детского питания. Все 
криво происходит на Руси, этот постоянный мотив, призванный, веро-
ятно, по замыслу автора, отобразить оторванность современного чело-
века от высших начал, может обернуться и обратной стороной: чужд 
русский человек западной нормальности, до такой степени чужд, что 
тем и спасется. 

«– У нас в России все, слава Богу, нелепо, – заметила Алена, при-
дя в себя. 

– Ах, как хорошо жить в такой стране, – потягиваясь, словно ко-
шечка, сказала Лера» [Мамлеев, 2007, с. 108]. 

Новые контуры российской действительности у Мамлеева страш-
ны. Писатель не раз подчеркивал, что «Другой» – продолжение и раз-
витие идеи «Шатунов». Здесь можно было бы ожидать появления но-
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вых сумрачных киллеров, дремучих душегубцев из конца 1990-х – 
начала 2000-х, однако они остаются вне поля зрения автора. Зло более 
не персонифицируется и не прячется по подвалам в срединной России, 
оно разлито в воздухе, в сводке новостей, в газетных заголовках «Ми-
ра криминала», «Желтой газеты», «Спид-инфо», кричащих на всю 
страну об оргиях некрофилов, маньяках, актрисах, которые стали 
ведьмами, колдунах и людоедах. Все это просачивается в роман, наря-
ду с изустными сообщениями о делах более реальных и не освещае-
мых в желтой прессе: торговле человеческими органами, эксперимен-
тами над людьми в больницах, поддельными лекарствами и продукта-
ми и др. Новым в инфернальных картинах Мамлеева в 2000-х станет 
тема профанной цивилизации, которая сосредоточилась на материаль-
ном и технологическом. «Когда человечество выбросит все эти иг-
рушки высокой технологии и индустрии, обнаружив их опасность и 
бессилие разрешить что-либо существенное, то это будет уже хоро-
ший знак. Одно дело проникать в другие миры и воочию видеть бес-
смертие собственной души, другое дело – жить среди роботов», – рас-
суждают его герои [Мамлеев, 2007, с. 106]. 

Роль силы, хорошо осведомленной о духовной жизни москвичей и 
как бы инспектирующей город с внечеловеческих позиций, доверена в 
романе экстрасенше Софье Бобовой. Именно к ней обращается писа-
тельница Лера, чтобы набраться историй, всяких, от запредельных, до 
тихих. Экстрасенсы, популярность которых в начале 2000-х упрочи-
вало тв-шоу «Битва экстрасенсов», делают у Мамлеева обобщающие 
выводы, вызывая своими суждениями иронические ассоциации с вы-
сказываниями Воланда о москвичах: «Скажу тебе, откровенно, пле-
мяшка, что народ нынче скучный пошел. Насчет совести ко мне мало 
кто приходит, в основном молодые бабенки. <…> Но скука, Лера, од-
на житейщина, быт, ворье, а в основном семейная жизнь. Даже расска-
зывать тошно. Но людей жалко не меньше кошек. Я жалею» [Мамле-
ев, 2007, с. 68]. 

Главным в романе станет изображение жизни московской интел-
лигенции и художественной богемы, жизни не внешней, а духовной, 
метафизической. Герои «Другого» – художники и переводчики обра-
зуют свой круг. Это не подпольный, андеграундный союз, каким был 
в 1960-е Южинский кружок: все главные герои ведут активное, хотя и 
остающееся за рамками повествования, социальное существование, 
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продают свои работы, заключают договоры, ходят по издательствам, 
они вполне успешны и полны творческих планов и пр. Очевидно, что 
круг молодых московских интеллектуалов: Леня, Лера, Филипп, Вадим, 
Алена, – это духовный центр, живое сердце Москвы, а их встречи – пи-
ры в высшем платоновском смысле. Для писателя-метафизика, что не 
раз подчеркивал Мамлеев, воплощенный человек – это лишь часть 
всей ситуации человека, его души, которая должна интересовать авто-
ра в первую очередь. «Не социальные, не душевно-психоло-гические 
моменты в человеке интересуют писателя-метафизика, – пишет 
Мамлеев в “Судьбе бытия”. – Если же говорить об изображении мета-
физического начала в человеке, то это начало может изображаться 
скрыто, одним глубинным словом или фразой, одним образом или 
символом, но так, чтобы ясно ощущалось, что человек, о котором идет 
речь не просто человек, а в его глубине, в его ауре, в его мистической 
тени темнеет иное существо, о котором он сам как воплощенный че-
ловек, может быть, не имеет никакого представления. <…> Для писа-
теля-метафизика задача, следовательно состоит в том, чтобы обратить 
свое духовное зрение на невидимого человека, интересуясь внешним 
человеком лишь постольку, поскольку в нем отражаются реалии 
скрытого, тайного, трансцендентного человека» [Мамлеев, 2006, 
с. 105]. Таким образом писатель-метафизик старается избавиться от 
изображения психосоциального человека, его рефлексии, социальных 
отношений и проблем, физических и эмоциональных переживаний, 
привычек, карьерных устремлений – т.е. того, что и составляет основ-
ной корпус человековедения в современной литературе. Но, что не 
менее важно, он радикально и демонстративно выносит за скобки сво-
их произведений весь опыт европейской культуры («европейского ра-
ционализма», по Мамлееву), начиная с Нового времени и, если на что-
то ориентируется в европейской традиции, то на архаические средне-
вековые образцы. Несмотря на кажущийся радикализм метафизиче-
ского эксперимента, Мамлеев оказывается вполне в русле общих тен-
денций русской литературы 1960–1970-х годов, которая, при всей сво-
ей разнородности, часто пыталась «сгрузить» весь предшествующий 
опыт, «все духовные и художественные ценности, которыми <…> до-
стали еще в школе» [Попов, 2015, с. 158]. Но если его современники 
стремятся выйти в некую запретную зону, нарушая вековые стилисти-
ческие догмы (С. Довлатов), демонстративно отвергая мораль 
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(Э. Лимонов) или стремятся деконструировать художественные до-
стижения предшествующих эпох, то Мамлеев предлагает освободить 
литературу от наслоений эмоционального, бытового, психологическо-
го, физиологического, «кажущейся сложности», выхолостить весь 
контекст существования современного человека или, в крайнем слу-
чае, запечатлеть его в абсурдном ключе. Таким образом его герои 
начинают изображаться как некие метафизические монады, они инте-
ресны автору в первую очередь своим умением проникать вглубь, по 
ту сторону видимого. Им свойственно опережающее постижение дей-
ствительности, о потусторонней жизни они говорят так же естествен-
но, как о походе в магазин за картофелем, а предвидениями о судьбах 
России делятся, как сводками последних новостей. 

Круг московских друзей в романе «Другой» наделен этими каче-
ствами в высшей степени. Персонажами, которые прозревают тайную 
жизнь вещей во всей их глубине, становятся художники – Филипп и 
Алена. Первый представляет собой монаду, обращенную вовне, свер-
кающую, изливающую свои лучи на окружающих: он собирает вокруг 
себя людей, он успешен и помогает другим художникам выставляться, 
он верит, что талант не должен обособляться от социума, а должен 
быть на виду, как зажженный светильник из евангельской притчи. 
В уста Филиппа вложена любимая мамлеевская мысль о новом явле-
нии Богов, о конце прежнего века и начале чего-то нового, о том, что 
вскоре «появятся новые прорывы сверху, когда человек увидит, в ка-
кой тупик завел его звериный материализм и власть денег <…>, когда 
приоткроется опущенная сейчас завеса» [Мамлеев, 2007, с. 106]. 
Мамлеев подчеркивает, что в изысканной квартире Филиппа, где все 
вещи уводили в блаженное состояние, «единственное, что серьезно 
отсутствовало – это изображение Достоевского. Не то, чтобы Филипп 
не почитал Достоевского, он просто полагал, что последнее слово о 
человеке еще не сказано» [там же, с. 87]. Другие герои романа держат 
у себя в квартирах портрет Достоевского, его отсутствие или присут-
ствие в видимом пространстве – важная парадигма русской жизни. 
Автопортреты, украшающие мастерскую Филиппа, не только про-
шлые, но и из будущего, в том числе и в старости и даже в гробу – 
иронический макабр, символическое отражение любимой мысли 
Мамлеева о художнике, блуждающем во времени. Сюжет с изображе-
нием на картине улетающего в заоблачные выси ворованного пиджа-
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ка, снятого с умершего человека с целью перепродажи и теперь муча-
ющего своего нового хозяина тем, что «стало казаться» и требованием 
покойника «вернуть пиджак», – штрих, изобличающий не только аб-
сурд и беспредел российской жизни 2000-х, но и светлый дар Филип-
па, способного, подобно волшебнику, высвобождать из-под гнета 
темных сил самые разные предметы. Отметим близость этого сюжета 
блуждающих вещей, вещей с того света, многим другим писателям 
2000-х, принадлежащим самым разным художественным направлени-
ям: А. Кабакову («Московские сказки»), Р. Сенчину («Елтышевы») 
и др. 

Начинающая художница Алена изображает стихийных духов и 
«окружающий <…> и вылезающий иногда наружу мир диковинных 
полумудрецов и монстров» [Мамлеев, 2007, с. 63]. Это не сюрреаль-
ные, т.е. субъективные видения, вытащенные из подсознания героини, 
что принципиально важно для Мамлеева, а реально существующий 
мир. «Для метафизического реалиста, – пишет Мамлеев, – потусто-
роннее реально, поскольку он обладает возможностью в него прони-
кать, трудно представить что-то более противоположное метафизиче-
скому видению, чем игра фантазии и субъективного произвола» 
[Мамлеев, 2006, с. 100]. На картине «Нездешние твари» героиня изоб-
ражает монстра Лохматова, никогда не видев его в действительности, 
но при этом прозрев его метафизическую сущность. Алена, имя кото-
рой намекает на сказочную Аленушку, легко может свалиться в туман, 
ее монада – этакий блуждающий по разным мирам огонек. Так Але-
нушка оказывается в стране чудовищ, в замке Лохматова, потрясенно-
го ее прозрениями. Символический, защитный круг друзей на время 
размыкается и Алену кружит в колесе сверхъестественных ситуаций: 
аудиенция у Лохматова, беседы с Наденькой Заблудовой (очевидной 
вампиршей), которая угрожает ее «укусить хоть на том свете» и др. 
Но, являясь монадой, наиболее приближенной к сказочным волшеб-
ным слоям жизни, Алена выходит к свадебному финалу своей исто-
рии. Кроме того, в финальном эпизоде романа она, единственная из 
героев, стряхивает с себя свое эго, перестает отождествлять себя со 
своим телом и психикой (что в духе восточного эзотеризма понимает-
ся Мамлеевым как высочайший прорыв) на мгновение становится ви-
зионеркой, впускающей в сознание откровение о России, страдающей 
и благодатной. Здесь реализуются наиболее спорные положения 
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нациоцентричной философской доктрины Мамлеева, в которой он 
указывал, что русские занимают совершенно особое место в космого-
нии, и «самое худшее в русских (учитывая, например, состояние со-
временного человечества) – это то, что они люди, а самое лучшее – то, 
что они русские» [Мамлеев, 2014, с. 252]. Уверенность в новом рас-
цвете национальной идеи, пропущенной через мистический андегра-
унд, становится важнейшим вектором творчества Мамлеева в 2000-х. 

Философский экстремизм Мамлеева проявился и в его мыслях о 
сакральном русском хаосе, о чуждости русского человека западной 
нормальности. Отчасти стремлением вывести душу из обывательской 
спячки, из нормальности продиктовано живописание бесконечных 
душегубов и криминальных авторитетов у Мамлеева. В «Другом» в 
образе сакрального монстра, причастного хаосу, явлен Лохматов, ко-
торого тянет заглянуть за край, прорваться в параллельные миры, 
устроить гульбу по всей вселенной. Герой держит при себе астроло-
гов, шаманов, психологов, но интерес к тайным знаниям и магии, ко-
торый диктуется в этой среде, как правило, банальным желанием 
обезопасить свою жизнь с помощью ритуалов и гаданий, у него по-
рожден порывами в неведомое: «Тоскливо мне здесь, в этом мире 
тоскливо. Тоска в натуре. Самая утробная. Потому что не мир это, а 
тюрьма. Хочу, чтобы хаос, великий хаос возродился. Чтобы все двери, 
даже в самое необъяснимое были раскрыты. Чтоб гулять можно было 
по всей вселенной… Скучаю, я, дочка, скучаю. Тесно мне здесь, как 
слону в коммуналке. Расшвырять бы весь этот мировой порядок в пу-
стоту запредельную. Вот чего хочет моя бедная душа, Аленушка. Я 
человек где-то все-таки уголовный» [Мамлеев, 2007, с. 200]. «Хотя и 
надоел же этот маленький мир. Стал как камера пыток для людей», – 
вторит его мыслям Алена [там же, с. 233]. Мамлееву важно подчерк-
нуть экзистенциальный, беспричинный характер этой тоски, его герои 
томятся не по чему-то конкретному, им претит мировой порядок, их 
принадлежность к земному кругу. Лохматов – стихийный и в то же 
время чуть ли не шаржированный персонаж (его «мохнатость» под-
черкнута массой деталей на грани кича: во время аудиенции он не-
сколько зловеще восседает на деревянном троне, украшенном жутко-
ватой маской, но одет при этом в синий спортивный костюм и др.) – 
один из ключевых для понимания русской космогонии у Мамлеева. Его 
хаос не завихряется в порочный круг бытия, не вводится ни в какую 



Скрябина Т.Л. 

 168 

нормальность, воплощая тем самым авторскую идею о близости России 
бездне. 

Наиболее потерянным и трагическим из московского круга персо-
нажем в изображении Мамлеева является Леня Одинцов, собственно 
«другой». В нем как нельзя лучше отразилась многолетняя мысль 
Мамлеева о том, что нет ничего более иллюзорного, чем то представ-
ление, которое имеет современный человек сам о себе. Попав в состо-
яние клинической смерти, Леня «проехал» все слои мироздания, но 
так и не смог обрести место во вселенной и был возвращен неведомы-
ми силами бытия обратно в жизнь. Загробная жизнь разворачивается в 
его сознании не в виде пресловутого туннеля со светом в конце, а в 
образе путешествия в поезде «Москва – Улан-Батор». Мамлеевский 
поезд, разумеется, идет на Восток, так как на современном Западе, по 
мнению писателя, никаких выходов в инобытие не обнаруживается. 
Сюжет очевидно отталкивается от «Шатунов» самого Мамлеева и по-
эмы «Москва – Петушки» Ерофеева. Но, в отличие от поэмы Ерофее-
ва, поезд «Москва – Улан-Батор» – это не заблудившаяся электричка, 
он четко следует назначенным курсом, к конечной станции, т.е. в рай, 
делая остановки в аду, обителях и других промежуточных мирах. Но 
нигде Леню не принимают: «Для тебя, для твоей души еще нет места 
нигде. Оно не приготовлено и неизвестно, будет ли готово. Такая уж 
душа у тебя, дорогой» [Мамлеев, 2007, с. 31]. Понятие «другой» реа-
лизуется здесь вне привычного литературного значения, когда под 
«другизмом» подразумевается отделенность героя от социума, его ин-
дивидуальность, особость, приподнятость и пр. Проблема «другого» у 
Мамлеева не в том, что Леню отторгает социум, а в том, что его от-
торгает вселенная. Отчуждение в прогрессии, во вселенском масштабе 
никак не согласуется со скромной натурой героя и его профессией пе-
реводчика, медиатора между разными языками и культурами. «Я че-
ловек простой, тихий, – говорит Леня, – как может быть, чтобы такого 
человека на тот свет не пустили» [там же, с. 48]. Это противоречие 
между своей кажущейся земной незамысловатостью и всемирной 
неприкаянностью Леня никак не может разрешить. Придя в себя, он 
не понимает, как можно снова обосноваться в земной реальности, если 
в загробном мире у него такие сомнительные перспективы. Леня хочет 
достойно существовать «по ту сторону», поэтому больше не может 
нормально существовать «по эту». Мамлеев фактически воссоздает 
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контрситуацию современного человека, совершенно индифферентно-
го к своей судьбе в вечности, но зато жадно озабоченного устройством 
земных дел. 

Постоянное наплывание друг на друга двух планов, обыденного и 
сверхреального, создает в романе двоящуюся бытово-бытийственную 
оптику и порождает особый кривой язык, часто остроумный, полный 
неожиданных напластований и сравнений: «Хохотали вороны в саду» 
[Мамлеев, 2007, с. 162], «Любовь вещь тонкая, как восток» [там же, 
с. 141], «Римма, молоденькая, с лицом, похожим на бред новорожден-
ного» [там же, с. 82], «Человеком быть не стыдно, есть варианты го-
раздо хуже» [там же, с. 150], «Было тихо, как в уме дьявола» [там же, 
с. 171], «Леня выпучил сознание» [там же, с. 31]. Почти каждое явле-
ние у Мамлеева – это явление-маска, из-под которой просвечивает 
смысл и символика рутины. Так, в вороньем карканье чернеет чей-то 
хохот, глубоко созвучный насмешке над человеком, уловленной в из-
вестной карамазовской фразе: «Кто же так смеется над человеком?». 
Ординарное человеческое существование начинает ощущаться как 
тирания псевдореальности, как тюрьма смыслов. 

В своих философских работах Мамлеев не раз писал, что Россия 
образует собственную метафизическую реальность. В романе «Дру-
гой» эта идея обретает зримую форму, реализуется панорамой ситуа-
ций, символически запечатлевающих духовную жизнь Москвы начала 
2000-х. 
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